সাহিতা-মঙ্গ 


ধতআব দুত আজীজ আল-আমার 





গ 
প্রকাশক £' 

এস, মল্লিক 

৩৭-এ, কলেজ য়ে" 
কলিকাতা-১২ 

প্রাপ্তিস্থান £ 

ইউনিভাসণল বুক ডিপে)। 
৫৭-ডি, কলেজ স্্রীট 
কলিকাতা-১২ 

প্রথম প্রক্কাশ £ 

স্বাধীনতা -দিবস 

৩০শে শ্রাবণ, ১৩৬৫ 
ঘ্িতীয় সংস্কয়ণ 

১ল চৈত্র, ১৩৬৯ 

৩য় সংস্করণ 

২০শে আশ্বিন, ১৩৭৬ 
মুদ্রক: 

সাধন। সিংহ রায় 

কালী প্রেস 

৬৭, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট 
কলিকাতা-৯ 

প্রচ্ছদ-শিল্পী £ 

পরব রায় 

প্রচ্ছদ মুদ্রণ ঃ 

্যাার্ড ফটে। এন্গ্রেভিং কোং 
১মং রমানাথ মজুমদার গ্বীট 
কজিকাত! 


সুজ) ও ভার টাকা পঞ্চাশ নঃ পঠ 


কধার-প্রাণ মনীষী, বাংল! সাহিত্যের “কাজী” এবং স্থপপ্ডিত 
কাজী আবদুল ওদুদ সাহেব 
শদ্ধাস্পদেযু 


॥ নিবেদন ॥ 


অলস্কোচে হ্বীকার করছি “সাহিত্য-সঙ্গ” পাগ্ডিত্য-গবাঁ নয়, পািত্য-প্রকাশের 
কোন স্পর্ধা সে রাখে না। বাংল। সাছিত্যের কয়েকটি'বিশেষ বছ আলোচিত 

বিষয় এতে স্থান পেয়েছে । প্রতিটি ব্ষিয়ের উপর ইতিপুর্বে গবেষণামূলক 

্রন্থাদি প্রকাশিত হয়েছে । “সাহিত্য-সজগ" তা'দের সমকক্ষ হওয়া তো দূরের 

কথা-_ প্রাস্তসীম] লগ্ন হ'তেও কুষ্টিত। সাতকোত্তন জীবনে অধ্যয়নকালে 
এই সকজ অমূল্য গ্রস্থ/ংলীর দাথে আমার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ঘটে। সে সময়েই 

আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মণ্ডলীর উপদেশ এবং তাঙ্ছপ্রেরণায় সাহিত্য-সঙ্গের সমস্ত 

প্রবন্ধের রচন] সমাগত হয়। এবং বিভিন্ন মাসিক এবং সাঁমস্ষিকীতে গ্রবন্গুলি, 
বিক্ষিপ্তভাবে প্রকাশিত হ'তে থাকে। মুদ্রণকাঙ্গে সেই বিক্ষিপ্ত গ্রবন্ধরাঁীকে 

একত্রিত কয়েছি এবং অংশ-বিশেষ সংশোধন করে' নিয়েছি । 

কয়েঝটি বিশেষ অধ্যায়ে আমার নিজন্ব কোন মতামত নেই। শ্রদ্ধেয় নুধীর- 

কুমার দাশগুপ্ত মহাশয়ের বিপুলায়তন গ্রন্থ '“কাব্যালোফ” বিশেষ বত্বসহকার়ে 

পড়েছি। পড়ে পাগ্ত্য এবং মনীষায় মুগ্ধ হয়েছি। এ গ্রন্থে যে অংশগ্রল, 
আমান বিশেষ ভাল লেগেছে “কাব্যালোক” অধ্যায়ে দেগুলি সংক্ষিগ্াকারে 
লন্লিবেশিত হয়েছে । “চর্যার ধর্মমত বা দার্শনিষ ত1+ এবং “চর্যায় যোগ-সাধন- 
তত্ব অংশ ছুটি লেখার লময় ডক্টর শশিতৃষণ দাশগুপ্ডের গ্রস্থটিই ছিল আমার 
একমাত্র নির্ভর স্থল। “চর্যার লাহিত্যিক মূল্য? এবং "পরবতী বাংল! ভাষায় 
চর্ধার প্রভাব+ অংশ রচনায় আছেক মণীজ্রমোহন বন্ধ মছাশরের চর্যাপদ এবং- 
বাংলা লাহিত্য (প্রথম খও) হ'তে যথেষ্ট সাহায্য দিয়েছি । শনিবারের চিঠি, 


পাতায় যখন আমার পরম পুজনীর় অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্যের “নমেটের 
আলোকে মধুস্ছদন এবং রবীন্দ্রনাথ” প্রকাশিত হ'তে থাফে তখন লমেটের 
উৎপত্তি এবং ক্রমবিকাশের উৎস-নির্ণয়ে তিনি যে মুল্যবান এঁতিহটাসিক 
উপকরণ আমাদের বিল্য়মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন “সনেট এবং 
চতুর্দপপদ্দী কপিতাবলীর আঙ্গিক” রচনার আগি যে উপকরণ নিধিচারে গ্রছণ 
কয়েছি। স্থবক্তা, স্থলেধক এবং কৃতী অধ্যাপক রথীন্দ্রনাথ রায়ের “সাহিত্য 
বিচিজ্ঞ” গ্রন্থধানি আমার জীবনে এবং রচনায় যে কি গভীর প্রভাব বিষ্ঞার 
করেছে নে একমাত্র আমিই জানি । সমাজোচন। পদ্ধতি, ভাব, ভাষা সকল 
দিক থেকেই আমি তার কাছে খণী। এ ছাড়াও যে সফল গ্রন্থার্দি হ'তে আমি 
প্রচুর পরিমাণে সাহায্য নিয়েছি সেগুলি যথাস্থানে উল্লিখিত হয়েছে--গ্ন্থেক় 
.শেষে একটি তালিকা সংযোগ্জিত হলো] । 

বইয়ের ভূমিক! লেখার মুদ্রণ-ত্রটি স্বীকার করা একট। প্রথ। হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
এ প্রথার বিরুদ্ধে রুখে দীড়ান্ই ছিল আমার ইচ্ছা। কিন্ত-কার্য সমাপ্তির 
পর এত অজশ্র মুদ্রণ-্রুট আমার নজরে পড়ল যে রুখে দাড়াবার গর্ব নিজেকেই 
খর্ব করতে হয়েছে । ছাপার ভূল-ভ্রাস্ত ছাড়াড অজ্ঞতার জন্যে লেখায় 
দোষ-দুর্বলতা এবং .তথাগত অসঙ্গতিও হয়ত রুয়ে গেল--এ বিষয়ে আমি 
সহদয় পাঠকের সহানুভূতি কাঁমন! করি। 

্রস্থটির নামকরণ করেছেন সথুপ্ডিত কাজী আব.ছুল ওদুদ সাছেব। ক়েকটি 
প্রবন্ধ সংশোধন করে' দিয়েছেন অধ]াঁপক রথীন্দ্রনাথ রায় এর লেহাঙকুল্য 
খববং ভত্সনা-তাড়না না পেলে হত এ গ্রন্থ প্রকাশিত হু'তে। ন]। আলোচনা- 
সঘালোচনার মাধ্যমে বিভিম্ন সময বিভিম্ন উপদেশ দিয়ে সাহায্য এবং 
অনুপ্রাণিত করেছেন ডক্টর শিবগ্রসা্দ ভট্টাচার্য । খাদের সবায়ের সাথে 
আমার ব/ক্িগত সেহের এমনি একট) সম্পর্ক আছে যেধামে কৃতচ্ছতা গ্রক।শ 
কর! নিছক বাহুলা মাত্র। গভীর আনন্দে মুগ্ধচিত্তে আঁজ আমি এদের 
'সবাঞ্কের কথা ম্মঃণ করুছি । ইতি-- 


সোলেমানপুর, রাজীবপুত্ন 
২৪-পরগণা আবদুল আজীভ্ত আল্‌ আমান 
২২শে শ্রাবণ, ১৩৬৫ 


গ দ্বিতীয় সংস্করণের লিহিদন 


বর্তমান সংস্করণে মধুত্দনের বীরাঙ্গনা কাব্য, কবি কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক, শিশু-সাহিত্যে নজরুল, কবি নজরুল, রবীন্দ্রনাথের কালাস্তর 
ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি যোগ করা হ'লো। প্রথম সংস্করণের মুদ্রণ 
ক্রুটি বর্তমান সংস্করণে যত্রসহকারে সংশোধন করে দিয়েছি।' 
১ল। চৈত্র, ১৩৬৯। 


গু ততায় সংস্করণের নিবেদন 

প্রায় ছু'বছর হ'ল দ্বিতীয় সংস্করণ নিঃশেষিত হ'য়ে গেছে।. 
সময়ের অভাবে আগাগোড়1 বইটি দেখে দিতে পারিনি । বর্তমান 
সংস্করণে বইটিকে যতদূর সম্ভব ক্রটিমুক্ত করার চেষ্টা করেছি। 


সোলেমামপুর, রাঁজীবপুর 
২৪-পরগন! ৃ আবদুল আজীজ আল্‌-আমান, 
২০শে আশ্বিন, ১৩৭৬ 


গঁ সুচীপত্র 


চতুর্দপপর্দী কবিতাবলী-১ 

কমলাস্তের দপ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ-২৬ 
যতীন্দ্রনাথ েনগুপ্তেধ কবিম।নস ৪৪ 
সত্যেন্্4থের কাব্য-১ব শিষ্ট্য-৭৮ 
বিহারটলাল-১১১ 

মধুস্দনের বীরাঙগন। কাব)-১৩০ 
কবি কুমুদদরগুন মল্লিক-১৪৯ 
রামেন্দ্রহম্দর জিবেদি-১৯৮ 

ব1!ংল। নাটকের উদ্ভব ও বিকাশ-২১১ 
দ্ীনবদ্ধু মিত্র ও নীলদর্পণ-২৩০ 

বাংল! গছ্যেন্র উদ্ভব ও ভ্রমবিকাশ-২৫২ 
ছিন্ন পত্র-২৭৯ 

জীবনস্মণত-২৯৮ 

লিপিক1-৩১০ 

প্রাবন্ধিক বলেক্্রনাথ ঠাকুন্-৩২ ০ 
শিশু-সাছিত্য ও নজরুজ-৩৩৭ 

কবি মজরুল-৩৬৪ 

কয়েকটি ধারার উৎপত্তি ও বিকাঁশ-৩৯৫ 
কাব্যানোক-৪৩২ 

রবীন্রনাথেন্স কালাস্তর-৪ ৭০ 
বিস্তারিত স্ুচীপত্র-৪৮৩ 


ঢত্দপপদী কঘিতাবলী 


॥ এত ॥ 


বাংলা লাহিত্যে “চহুর্টশপদদী কবিতাবলা”র বিশিষ্ট স্থান-নির্মাণে 
ছুটি কারণ অস্তরাল হ'তে বেগ সঞ্চার করেছে ; একটি হাল এ 
কবিতাবলীর অনগ্যসাধারণ ভাবসম্পদ এবং অপরটি হ'ল্পো। এর 
নতুনতর আঙ্গিক-বৈচিত্র্য। একদিকে আছে ব্যক্তিগত ধ্যানধারণার 
অভিনব রূপায়ণ, অন্যদিকে আছে প্রকাশ-বৈচিত্র্যের নতুনতম 
ল্পন্দন। ব্যক্তিগত ভাবসম্পদের অত্যুজ্জল আলোকপাতে কবির 
অবরুদ্ধ অন্তর্লেকের সবটুকু যেমন একদিকে আমাদের সম্মুখে 
উন্মুক্ত হ'য়ে উঠেছে, তেমনি প্রকাশতংগীতে নতুন পথে পদচারণ। 
করে' কবি বাংল! কাব্য-প্রকাশের এক নতুন বেগবান আোতধারার 
উৎসমূল খুলে দিয়েছেন। ব্যক্তিগত ধ্যান-কল্পনা এবং মানস- 
প্রবণতার কিছু কিছু পরিচয় আমর! ইতিগূর্বে বিভিন্ন কবির কাব্যে 
পেয়েছি, কিন্ত যে প্রকাশ-রীতিতে “চতুর্ণশপদী কবিতাবলীগ্র 
কোমল বক্ষ তীক্ষোঞ্জঙ্গ হ'য়ে উঠেছে বাংল! কাব্যে তা*র পদধ্বনি' 
এই প্রথম শোনা গেল। “চতুর্শশিপদী কবিতাবলী”র প্রতিটি পৃষ্ঠা 
সনেটের দৃঢ়-কঠিন বাধুনিতে হীরকোজ্জল। 

স্প্রাচীনকাল হ'তে নিছক বাঁধাধরা নিয়মেই ৰাঙালী কবি 
পয়ার, ত্রিপদী, পাঁচালী, লাচাড়ী ইত্যাদি দ্বারা গ্রধিত একটি 
এলায়িত বাকবিদ্াসযুক্ত কাহিনীকেই কলাক্কতি বা 41-0 
হিসেবে গ্রহণ করেছে। নতুন কোন প্রকাশভংগীর জোয়ার-প্লাবন 
এসে পয়ারশ্ত্রিপদীর বেলাভূমিতে আপনার পদচিহ্ধ রেখে যেতে 
পারেনি। পয়ার ও ব্রিপদীদ্বারা শিথিল প্রকাশ-সান কাছিনী- 
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কাব্যের দীর্ঘদিন একটান! নিরবচ্ছিন্ন রাজত্বের পর' অবশেষে 
গ্ীতিকাব্যের ধারা এসে বাংলাকাব্যের প্রকাশ-মস্থরতাকে বেগবান 
করে? তুলেছে । এর পর বজনের বন্ুপ্রচেষ্টায় বহুভাবে বাংলা” 
কাব্যের শ্রোতধার। চিরচঞ্চল হয়ে উঠেছে-_কিস্ত সনেটের সাথে 
তখনো আমাদের কোন পরিচয় নেই। অবশেষে আমাদের এই 
অভাব দূর হলো উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে ; মধুস্দেনের 
ণচতুর্দশপদী কবিতাবলী” সনেটের অপূর্ব ঝংকারে বেজে উঠলে|। 
জীবনকাব্যের মহাঁভাষ্যকার শ্রীমধুস্থ্দন জীবনের সকল ধ্যানধারণা, 
সকল বাসনাকামনা তার শেষতম গ্রন্থের মধ্যে বিলীন করে দিয়ে 
মহাপ্রস্থ(নের পথে পা বাড়িয়েছেন। গ্রস্থখানি তাই নিখিল বাংলা” 
কাব্যকুঞ্জের মধ্যে একটি দোসরহীন অনন্যন্থুন্দর কোরক। কেবল 
ভাব-ভাষায় নয়, কেবল দিগন্তবিথারী কল্পনা-এশ্বর্ধে নয়, কেবল 
মধুকবির স্বভাবজাত উপমা প্রয়োগের তীক্ষোজ্জল কারুকরণের 
জন্যও নয়_এ গ্রন্থটির একটি বিশেষ মূল্য নিহিত আছে এর 
আঙ্গিক-প্রকরণ-মাধুর্ষের মধ্যে, প্রকাশ-রীতির নতুন রেখাঙ্কনের 
মধ্যে। নতুন মঙ্গলতীর্ঘে পদচারণ। করে? মধুকৰি কাব্য-প্রকাশ- 
রীতির যে নতুন মধুকোষের উদঘাটন করলেন, ভবিষ্যতে বহতর 
কবি সেই পথে পদচারণ। করে” আপন প্রতিভাকে বাঙালীর ভাব- 
চিত্তে সঞ্চারিত করে" দিয়ে গেছেন। এই পথেই পদচারণ। করে” 
বর্তমানের বহু প্রতিভাবান কবি আপন ধ্যান-্যপ্রকে শাশ্বত 
রসলোকের দ্বারপ্রান্তে এনে হাজির করছেন । 


সনেট বাঁংল। কাব্য-সাহিত্যের প্রকাশ রীতির কনিষ্ঠ কন্যা । কিন্ত 
বাংল! সাহিত্যে বয়ঃকনিষ্ঠ1 হ'লেও পৃথিবীর ইতিহাসে সে বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ।। ইতালী-গ্রীসে তা"র জন্ম হয়েছিল অনেক আগেই। 

সংগীতের তিনটি পৃথকৃ পর্যায়কে বোঝাবার জন্যে প্রাচীন 
ইতালীতে তিনটি শব্দের প্রচলন ছিল £ 0:2172019, 90176%০ এবং 
3211509। যন্ত্রসগীতের সংযোগ ছাড়। যে গান কেবলমাত্র কণ্ঠের 
সুর-মাধুর্ষে ভরিয়ে দেওয়া হ'তো তা'র পরিচয়বাহী শব্দ 0922০৬, 
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কণ্ঠের শ্বরবৈচিত্র্য ছাড়াও যে. সংগীতের মর্সমূলে মিশে থাকছে 
বাদ্ধযন্ত্রের সুরতরঙ্গ তা'র পরিচয় ছিল 901)56০ শব্দের মধ্যে, আর 
কণ্ঠ এবং যন্ত্রসংগীত ছাড়া নৃত্য বা অঙ্গভংগীর সহযোগে ষে সংগীত 
পরিবেশিত হ'তো, তাকে বলা হ'তো। 821189,1 সংগীত-জগতের 
পরিভাষ1 991196০ শব্ধ হতেই 9971760 শব্দটির উৎপত্তি হয়েছে। 
90179/60 শব্দটির আভিধানিক অর্থ হ'লে! একটি ক্ষুদ্রধবনি ব! 
& 11606 50701 সনেটও একটি ক্ষুত্র ভাবের বাজ্ময়-প্রকাশ। 
স্থবৃহৎ কোন কাব্য-কাহিনী রচনার অবকাশ সনেটে নেই। দিগন্ত" 
বিহারী সুবিপুল কোন ভাব-কল্পনার উদাত্ত অসীম সমুদ্র-কল্লোলও 
সনেটের ক্ষুদ্র বুকে ধ্বনিত হয় ন1। ছোট ছোট ছশ্প্রাপ্য-স্ুন্দর 
কল্পন।-এশ্বর্ষের নিটোল প্রকাশে সনেট ভাম্বর। একটি গীতোচ্ছাস- 
ময় সংযত ভাবই সনেটের প্রাণ। বিশিষ্ট সমালোচক সনেটের স্থৃক্ 
সম্পর্কে বলেছেন, “সনেট গীতিকবিতার-ই একটি প্রকারভেদ । 
স্তরাং গীতিকবিতায় যেমন, সনেটেও তেমন একটি অনুভভতি, একটি 
হৃদয়াবেগ অখগুভাবে প্রকাশ পায়। একটি আবেগ বা কল্পন। 
চতুর্দশটি পংক্তির মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দিয়া উহাকে নিঃশেষ 
করিতে হইবে । আরম্ভ হইতে সমাপ্তি পর্স্ত ভাবের একটি সংহতি, 
সামঞ্জস্তপূর্ণ সমগ্রতা বজায় রাখিতে হইবে। কবির প্রাণের 
আবেগটি যদি চৌদ্দটি ছত্রের মধ্যে স্বাভাবিকভাবে সমাপ্তিলাভ 
না! করে, তবে শেষের কয়েকটি ছত্রে ভাবকে প্রকাশ করিতে গিয়া 
উহাকে কাটিয়। ছ'টিয়া ভাতিয়া। বা হমডাইয়া চতুর্দশ পংক্তির মধ্যেই 
ভরিয়া দিতে হয়। আবার শেষ ছুই পংক্তি লিখিবার পূর্বেই ভাব 
বা কল্পনাটি যদি নিঃশেষ হইয়। যায় তবে কবিকে বাধ্য হইয়া 
ভাবকে টানিয়। বুনিয়া, প্রকীশভংগীকে অসম্ভবরূপে স্ফীত করিয়! 
চৌদ্দছত্র পর্স্ত লইয়া যাইতে হয়।” মোটকথা সনেটে কোন 
ছুর্বল অংশের প্রবেশাধিকার নেই-_-এর সর্বাঙ্গ দৃঢ-পিনদ্ধ, ব্যঞ্জনগর্ভ 
এবং ভাবনিটোল। একটি বিরাট কল্পনার বাম্পময় অংশকে 
পথক্‌ করে, কেবলমাত্র সারাংশকে অধিকতর সুদৃঢ় এবং সুসংহত 
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করে” ছন্দের দৃঢ-কঠিন ভিত্তিতে উপস্থাপিত করতে পারলেই সনেটের 
লার্থকতম প্রকাশ। আত্মার স্ফৃভি এবং প্রাণাবেগকে বাহ্যিক 
জআঁবরণের কঠিন-গীড়নে দীপ্তোজ্জল করে” তোলাই সনেটের মূল 
লক্ষ্য । 

নেটের আঙজিক-ন্যরপে বিশ্ববিখ্যাত ইতালীয়ান সনেটকার 
পেত্রার্কের নাম বিশেষরূপে জড়িত আছে। অবশ্য এর পূর্বেই 
সনেটের আবিষ্কার হয়েছিল। এবং অনেকেই সনেট লিখে যশ 
অর্জন করেছিলেন- কিন্ত পেত্রার্কের হাতে সনেট যেন সঞ্জীবনী 
ধা পান করে চিরঞ্লীব হ'য়ে ওঠে। অসংখ্য সনেট রচন। করে” 
তিনি যে বিপুল সম্মানের অধিকারী হন, তা"তে পূর্ববর্তী সকল কবির 
ষশ ম্লান হয়ে গেছে । সনেট রচনায় পেত্রার্ক যে আঙ্গিক-ন্ুষম। 
রেখে যান ত্া'র পরবর্তী অনেকেই সেই পথে পদচারণ। করেছেন-_ 
কিন্ত ইংরেজ কবি সেক্সগীয়র পেত্রীকঁয় আঙ্গিকে সনেট রচনা না 
করে" এক নিজস্ব রীতির প্রবর্তনা করেন। তাই সনেটের আঙ্গিক 
নির্ণয়ে এই দু'জন সনেটকারের সনেটই আমাদের আলেণচ্য বিষয় । 
পেত্রার্ক তার সকল সনেটকে প্রধানতঃ ছু'ভাগে বিভক্ত করেছেন। 
প্রথম ভাগে সনেটের প্রথম অষ্ট চরণ নিয়ে গঠিত হয়েছে অষ্টক বা 
০০৪৬০ এবং দ্বিতীয় ভাগে শেষের ছয়টি চরণ্রে সম্মিলনে গঠিত 
হয়েছে ঘটুক বা 36509 অষ্টকটি আবার ছু'টি সংকৃত-চতু্ষ ব। 
6110109590 00209.7. দ্বারা এবং ষটুকটি ছুটি ত্রিপদিক। বঃ 
€6০৪/-এর মিলনে সম্পূর্ণ। পেত্রার্কের সকল সনেটে এই অষ্টক 
এবং ষটুকের মাঝে কিছু বিরতির ভাব আছে। অষ্টকের মধ্যে 
প্রধানত: মূলভাবটি দান! বেঁধে ওঠে এবং ষট.কের মধ্যে প্রধানতঃ 
থাকে তা'রই অন্ুরণন। সমগ্র সনেটটিকে সমুদ্রের একটি তরলের 
সাথে উপমিত করে” বল। হয়েছে, সমুদ্রের অসীম জলরাশির উপর 
একটি তরঙ্গ ক্রমাহ্বয়ে বড় হ'তে হ'তে যেমন একেবারে উচ্চতম রূপ 
পায়, সনেটের মূল ভাবটিও তেমনি অষ্টকের মধ্যে তরঙ্গ উত্থানের 
মত উত্থিত হ'তে হ'তে একেবারে উচ্চগ্রামে পৌছে যায় ; ক্ষপিক 


সাহিত্য- লক্ষ : 
স্থির থেকে পরমুহুর্তে তরঙ্গটি যেমন নিয়াতিমুখী হ'য়ে ভেতে বাক, 
সনেটের মূল ভাবটিও তেমনি অক্টকের মধ্যে উচ্চতম রূপ পেয়ে 
ক্ষপিক বিরামের পরমুহুর্তে ষট্‌কের মধ্যে মুক্তি পায়।  অষ্টকের 
মধ্যে অধিরোহণ, ষট্‌কের মধ্যে অবরোহণ। অষ্টক ষটকের মধ্যে 
এই বন্ধন এবং মুক্তির লীলাই হ'লে সনেটের অক্টক এবং বুক 
বিভাগের মূল কথা । 

“চতুর্দশপদী কবিতাবলী”্র অসংখ্য সনেটের মধ্যে মাত্র কয্পেকটি 
সনেটে অষ্টক এবং ষট্‌কের মধ্যে সুস্পষ্ট ভেদরেখ।! লক্ষ্য 
কর! যায়, কিন্ত অধিকাংশ কবিতাতে অষ্টক-ষটুকের এই বিভাগ 
প্রধান হয়ে ওঠে নি । একটি ভাব প্রথম থেকে শেষ পর্ধস্ত একটান।! 
5লে গেছে--তা'র মাঝে কোন উত্বান-পতন নেই ; কোন বিরাষ 
নেই। অধিকাংশ কবিতার বিষয়বন্তও ভাবৰ-জমাট নয়__শিখিল। 
দুঢপিনন্ধ নয়-_এলায়িত। কোন কোন সনেটে মহাকাব্যের মত 
অসংখ্য উপম! ইত্যাদিতে কাহিনী বলার বোৌক এসে গেছে। একটি 
অখগুভাবের বজ্্রদীপ্তি খুব কম কবিতাতে ঝঙ্গকিত হ'য়ে উঠেছে। 
এদিক দিয়ে মধুস্দনের সনেট হছবল। 

পেত্রার্কায় সনেটের অষ্টকের মিল এই ভাবে শ্ৃুচিত হয়েছে : 
চছছচ,চ ছছচ। কোথাও এ মিলের ব্যতিক্রম নেই। মধুশদনের 
অনেকগুলি সনেটে এই মিল লক্ষ্য করা বায়: কাশীরাম দাস, 
বৌ-কথা-কও, আশ্বিন মাস ইত্যাদি সনেটগুলি এই পর্যায়ের । 
ষট্‌কের মধ্যে পেত্রার্ক অনেকগুলি মিলের প্রবর্তন করেন -মিলগুলি 
এই ভাবে দেখানো যেতে পারে £ তথ তথ তথ, তথদ তথদ ৰা 
তথথ তথথ--কিস্তু একটি বিষয় লক্ষণীয় এই যে পেত্রাব্য় সনেটে 
শেষের ছুই চরণে কখনও পয়ারের মত মিল থাকে না। যটুকের 
মধ্যে মিলের এই র্টতি মধুস্থদনের অনেকগ্চলি কবিতায় লক্ষণীয় 
হ'য়ে উঠেছে। 

আকৃতির দিক দিয়ে সেক্সপীয়রীয় সনেট সম্পূর্ণরূপে পেত্রাক় 
সনেটের বিপরীত। সেকগীয়র সনেটের মধ্যে অষ্টক-ষট্কের কোন 


রি চতুর্দশ পরী কবিতাবলী 


বিভেদ রাখেন নি-ভাবের কোন উত্থান-পতনও তা"র কবিতায় লক্ষ্য 
করা যায় না; একটি সুরত প্রথম হ'তে শেষ পর্যস্ত একটান। 
অবিরুল ধারায় বয়ে গেছে । অষ্টক-ষটকের বিভাগের বদলে তিনটি 
চৌপদ'শী এবং শেষে একটি মিলযুক্ত পয়ার দিয়ে সেক্সগীয়র তা"র 
সনেট রচনা! করেছেন। সেক্সগীয়রীয় সনেটের মিলটি এইরূপে 
দেখানে। যেতে পারে £ কখ কখ, গঘ গঘ, চছ চছ, এ এঃ। 
স্ক্সেশীয়রীয় সনেট-আঙ্গিক মধুস্দনকে গভীরভাবে প্রভাবান্বিত 
করেছিল-_তা"র অধিকাংশ সনেট তাই সেক্সগীয়রীয় আঙ্গিক-সুষমায় 
সমুজ্জল হ'য়ে উঠেছে । তীর বহুবিখ্যাত “কাশীরাম দাস নামক 
কবিতাটি সেব্সপীয়রীয় সনেটের সার্থক দৃষ্টান্ত । ভাববিশ্যাসের দিক 
দিয়ে মধুস্দনের প্রায় সকল সনেট সেকলীয়রীয় সনেটের অনুগামী । 
প্রথম হ'তে শেষ পর্যস্ত ভাবের একট? সংগতি এবং ক্রমবিকাশ ভা”র 
সনেটগুলিকে বিরল বৈশিষ্ট্য দান করেছে । অবশ্য মধুস্দন কেবল 
খাটি পেত্রাকাঁয় এবং খাটি সেক্সলীয়রীয় সনেট-ই রচন। করেন নি-_ 
এই ছুইপ্রকার নিয়মান্ুগ সনেট ছাড়াও বহু নিয়মবিহীন 17550121 
সনেটও তিনি রচন। করেছেন । এর কিছু ওর কিছু নিয়ে একটি 
মিশ্র-রীতির গঠন-বৈচিত্র্যও তা"র কাব্যে লক্ষ্য করা যায়। এই মিশ্র- 
রীতিতে লেখা সনেটগুলি কলানিপুণতায় ভাক্বর্ষ-স্ুঠাম এবং 
হত্প্রাপ্যমনোহর হ'য়ে উঠেছে। মোটকথা বাংল! সাহিত্যে মধুস্থদন 
কেবলমাত্র নেটের অবতারণাই করেন নি--তার আগামী দিনের 
গৌরবোজ্জল সম্ভাবনাকে দিগ বিথার করে, দিয়েছেন । 

মধুস্থদনের সনেট একেবারে নিখুঁত নয়_বহু ক্রটি-বিচ্যুতি তার 
মধ্যে স্থান পেয়েছে । সনেটের মধ্যে নিটোল স্বয়ং সম্পূর্ণ ভাব 
অপেক্ষা বহুস্থলে যে কাহিনী বলার ঝোঁক এসে গেছে সে-কথ। 
আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি । বিষয়বস্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে কেবল্গ 
গগ্ধময়। একান্ত এলায়িত এবং শিথিল-বিশ্যত্ত বাক্‌-সংযোজন। 
বহুস্থানে সনেটের মৌলিক লক্ষণকে ক্ষুণ্ন করেছে। কেবলমাত্র 
বাগবৈদগ্্যের দীন্তিতে এবং উপমা-অলংকারের স্ুনিপুণ প্রয়োগে 
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কবিতাগুলি বলকিত হয়েছে, কিন্ত প্রথম শ্রেণীর সনেটের দিগন্তে 
প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র পায় নি। বিষয়বস্তু যেখানে কল্পনাবেগে 
কেবলমাত্র বাম্পময় হ'য়ে উঠেছে সেখানে উৎকৃষ্ট সনেট-স্যস্টির 
প্রত্যাশা করা অস্যায়। কিন্তু মধুসুদন কল্পনার পক্ষীরাজের লাগামে 
টেনে সংবত করতে জানতেন-_-এবং যেখানে তিনি লাগাম টেনে 
ভাবকে সংযত করেছেন, সেখানে উৎকৃষ্ট কাব্যস্য্টি অনিবার্য হ'য়ে 
উঠেছে । “বঙগভাষা” “কাশীরাম দাস” “বিজয়াদশমী,, “কপোতাক্ষ 
নদ", প্নৃতন বৎসর” ইত্যাদি কবিতাগ্চলি শাশ্বতকালীন 
সনেট-গৌরব। 

প্রেমকে কবি সনেটের একমাত্র বিষয়বস্ত করেন নি-_প্রেম ছাড়! 
বহুতর বিষয়কে তিনি সনেটের অঙ্গীভূত করেছেন। আপন হৃদয়ের 
ধ্যানধারণার কথা, স্বদেশের কথা, স্বজাতি এবং স্ব-সংস্কৃতির কথা 
এমন কি নীতিমূলক বনু বিষয়ের অবতারণাও তিনি সনেটের 
মধ্যে নিপুণ দক্ষতার সাথে করেছেন। বস্ততঃ “চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী”র বনু ছুরলত। সন্ত এই বহু বিষয়ের অবতারণ। 
গ্রশ্থটিকে ছলণভ বৈশিষ্ট্য দান করেছে । এর আঙ্গিক পাশ্চাত্ত্য-_ 
কিন্তু পাশ্চাত্য আঙ্গিকের ভিতর দিয়ে প্রাচ্যের অস্তরাগিণী কী 
সুন্দরভাবেই ন। বেজে উঠেছে। পাশ্চান্তয-লালিতা। কঠিন নিগীড়নে 
সমুজ্জল সনেটের মধ্যে যখন আমর! শ্ামাঙগ বাংলার পল্লবাস্তরালের 
“বৌ-কথা-কও” পাখীর কোমল-মধুর আহ্বান শ্রবণ করি তখন 
আমাদের সমগ্র চিত্ত ছুনিবার আবেগে রোমাঞ্চ-রভীন হয়ে ওঠে। 
বন্ততঃ আজিকের দিক “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” বহুস্থানে হর্বল 
হলেও প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে সে? হূর্বলভা ক্ষীণ। পাশ্চাত্য আঙ্গিকে 
এই গ্রন্থে কবি আপন গহনচারী হৃদয়ের এবং শ্বাদেশিকতার যে 
বাণী বয়ন করেছেন তা'র মূল্য কোনক্রমেই উপেক্ষণীয় নয়। 
“চতুর্দশপদদী কবিতাবলী” নিভৃত মনের গান, স্বাদেশিকতাঁর 
বীজান্কুর, ইলেকট্ট্রক গীটারের দীপ্তরাগিণীর অন্তরালে শ্তাম- 
সুরলীর অমিয় তান। 
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কবিমানস ও ব্যক্তি-মানসের যৌগিক মিশ্রণে আধুনিক কাব্য 
বহিমান। ছুয়ের মিশ্রণে সে পুর্ণাঙ্গ, ছুয়ের মিশ্রণে সে নিটোল 
মুক্তা । আধুনিক কাব্যে এই ব্যক্তি-মানসের সংযোজনায় প্রাচীন 
কাব্যের সাথে তা*র এক হরতিক্রমী ব্যবধান রচিত হয়েছে। প্রাচীন 
কাব্যের মধ্যে প্রধান হ'য়ে উঠেছে ব্যক্তিবিলোলী বিষয়যুখীনতার 
উন্মাদ কোলাহল-__বিষয়কে পুথক্‌ করে ব্যক্তি-মানসের স্বাভাবিক 
লালন সে কাব্যে নেই। বিষয় কিংব। কাহিনীর প্রচণ্ড ঘূর্ণাবর্তার 
অন্তরালে পড়ে কবির হৃদয়ের গোপন কথাটুকু অতল সলিলে সমাধি 
লাভ করেছে। কিন্তু আধুনিক কাব্যের, জয়যাত্রা শুরু হয়েছে 
ব্যক্তি্বাতস্ত্র্ের এই বলিষ্ঠ ঘোষণায়। কবির নিভৃত মনের গহনচারী 
কথাগুলি এ কাব্যে দূরাগত কলগুগ্রনের মত নিবিড় হ'য়ে এসেছে। 
আধুনিক কাব্য-সরোবরের স্থনীল জলে কবির গোপন হৃদয়ের 
কথাগুলি যেন ফুটে ওঠা লাজ-নত্্ ভীরু কোরক। এই কোরক যেন 
বিষয়বিলোগী ব্যক্তিমুখীনতার বিজয়-তিলক । 

মধুস্দনকে নিয়েই আমাদের সাহিত্যে আধুনিক কাব্যের যথার্থ 
প্রস্তাবনা । অবশ্য নান্দীপাঠের ভূমিকা পুর্বে অনেকেই গ্রহণ 
করেছিলেন কিন্ত অসাফল্যের দিগন্তেই তাদের সে প্রচেষ্টা গুমরে 
মরেছে । মঙ্গলকাব্যের ঘটনামুখর বিষয়মুখীনতার স্থৃবিশাল 
সীমাহীন ক্ষেত্রের মাঝে কবির ব্যক্তি-স্বাতন্ত্্য বিঘোধষিত হয় নি এবং 
তা" আশা করাও বোধ হয় আমাদের অন্যায়। বৈষ্ণব-পদাবলী 
ব্ক্তি-মানসের সুস্পষ্ট রেখাঙ্কনে সমুজ্জস-_এমন কথ! অনেকেই 
বলে থাকেন কিন্ত আমাদের মনে হয় এই উক্তির পিছনে যথার্থ 
বিচার নেই। রামী ধোপানীর প্রেমস্ুধা পান ন1! করলে হয়তো 
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5ণীদাসের পক্ষে এমন উচ্চস্তয়ের পদাবলী রচনা সম্ভব হ'ত 
না সত্য-কিস্ত এই পদাবলীতে আমর! চণ্তীদাসের ব্যক্কি-মনের 
কতটুকু পরিচয় পাই? রামী ধোপানী তার পদ্দাবলীর উৎসমূল 
হলেও রচনার কোথাও মানবীয় প্রেমের বিজয় ঘোষণা নেই। 
মানবীয় প্রেমের উপর এক স্বর্গীয় মোহাঞ্জন মিশে সকল প্রেমপীলাকে 
অলৌকিক করে' তুলেছে এবং এই অলৌকিক প্রেমাবেগেই 
পদাবলীর কবি বনাস্তরালে কেদে কেদে ঘুরে বেড়িয়েছেন । 
পদাবলীর প্রেমর্গাথা তাই অশ্রসজল প্রেম শ্রীক্ষেত্রের ইতিহাস। 
এই প্রেমে হাদয়াতিরেক এক ভাব-নিবিড় স্বর্গয় অনুভূতি ঝলকিভ 
হ'য়ে উঠেছে। ব্যক্তিহৃদয়ের সকল বাসনা-কামন। সেই স্বর্গীয় 
প্রেমলীলার চরণপ্রান্তে আত্মোৎসর্গ করে? 'বিলীন হয়ে গিয়েছে। 
পদ্দাবলীর সর্বত্র তাঁই এ্রশ্বরিক প্রেম অপূর্ব ব্যঞ্জনালোকে 
আভাঁমিত। 

ঈশ্বরগুপ্তের মধ্যে ব্যক্তি-মানসের কিঞ্চিত বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। 
কিন্ত এখানেও এ বিকাশ সীমিত। রচনার মধ্যে আপন হৃদয়ের 
কথা কোথাও প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয় নি। এমন কী 
মধুতৃদনেরও প্রথম দিকের কাব্যে কোথাও ব্যক্িহদয়ের গোপন 
কথাগুলি স্পষ্টরূপে আত্মপ্রকাশ করে নি। “মেঘনাদবধ', 'ত্রজাঙ্গনা 
কিংব। “বীরাঙ্গনা” কাব্যে মহাকাব্যস্থলভ উদার গাস্তীর্ব ও অটল 
শৌর্ধবীর্য আপন বৈজয়স্তী উডভীন করেছে। সেখানে একটানা চলেছে 
বীর-হুস্কারের দীপ্ত ঘোষণা, বেজেছে রণোম্মত্ততার নর্তনশীল ভৈরব, 
ঝংকৃত হয়েছে বজ্র-অশনির ওক্কার-টক্কার। এই সব সৃষ্টির সর্মমূল 
হ'তে ভেসে এসেছে মহাঁকাব্যের উদাত্ব-গম্ভীর সমুদ্র-কল্লোল। 
কবির ব্যক্তিহ্ৃদয়ের মৃহৃকম্পমান কথাগুলি এই বিপুল কল্লোল- 
গানের অন্তরালে কখন কোন অলক্ষ্যে চাপ। পড়ে গেছে। কবি 
এখানে মেতে উঠেছেন ইন্দ্রজিতের বিহ্যৎ-তীক্ষ ভয়াল-সুন্দর রূপ 
দেখাতে, রাবণের অমিতবিক্রমের বহমান প্রকাশে, অসীম সাগরের 
প্রলয়ঙ্কর রূপ বর্ণনায়। একাব্যে ব্যকিহৃদয়ের ছোট ছোট ম্ুখ- 
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খের, ছোট ছোট ব্যথা-বেদনার কোমল কোরক কই ? “মেঘনাদ 
বধ", “ব্রজাঙগ না” “বীরাঙ্গনা” প্রভৃতি কাব্যের ভাব এবং বিষয়বস্তু 
প্রাচীনতার অন্ুসারী-_কেবলমাত্র প্রকাশভংগীর সৌকুমার্ধে এরা 
আধুনিকতার দিগন্তে পদসঞ্চারের ছাড়পত্র পেয়েছে । প্রকৃতিতে এরা 
মহাকাব্য, গীতিকবিতার রসলোকে এদের যাতায়াত নেই। কিন্তু 
চতুর্দশপদী কবিতাঁবলী* মধুস্থদনের অন্যান্য কাব্যগ্রন্থ হ'তে সম্পূর্ণ 
পৃথকৃ। ভাব, বিষয়বস্তু এমন কি প্রকাশভংগীর দিক থেকেও 
গ্রস্থখাঁনি পূর্বাপর সকল গ্রন্থের আঙ্গিক বৈশিষ্ট্যকে অতিক্রম করেছে। 
এই গ্রন্থে আমর! পাই কবিমানসের সহজ প্রকাশ । ব্যক্তি-মনের 
সকল স্ুখ-হুঃখের কথা, সকল ধ্যানধারণার স্পন্দন কীনি:সী্ 
সারল্যেই না ভাব-জমাট হ'য়ে উঠেছে। উত্তাল তরঙ্গায়িত কর্মধারার 
তীত্রবেগ হ'তে সরে এসে কবি এই কাব্যে রচন1 করেছেন অচঞ্চল 
ধ্যান-কল্পনার পুলক-শিহরণ ! গর্জনোন্ুখ উম্িমুখর অসাম সমুদ্বের 
তীরভূমি পরিত্যাগ করে কবি চলে এসেছেন বনাস্তরালের কুন্ুম- 
কুঙ্জে। এই নীরব কাব্যকুঞ্জের স্থরভিত ছায়াতলে বসে কবি কুসুম 
চয়ন করেছেন আপন মনে- মালা গেঁথেছেন আপন খেয়ালখুশীর 
রোমাঞ্চ-রীন রং মিশিয়ে রণকোলাহল ভয়াল-নিনাদ মুখর 
“মেঘনাদবধ' কাব্যের পার্খে “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” তাই নিভৃত 
মনের গান। আপন মনের গহনচারী চিন্তাভাবনার রূপাল্পনায় 
কবিতাগ্লি মনোরম হ'য়ে উঠেছে। মহাকাব্যের স্ুবিপুল পরিবেশ 
স্থষ্টির জন্ত্যে কবির কল্পনা পাগল হওয়া আরবী ঘোড়ার মত 
দাপট কেটে ছুটে বেড়িয়েছে আকাশ-পাতাল, স্বর্গ-মর্তে-_ গতির 
উন্মাদনায় সে প্রচণ্ড । কিন্ত “চতুর্ঘশপদী কবিতাবলী”তে কবির 
কল্পনা যেন ভোরের কোকিল। শান্ত শুভ্র পরিবেশে ছায়াঘন 
আলো-আধারের মিলন-লীলায় সে আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে 
সংগীতলহরীর অপূর্ব পরিবেশ স্ষ্টি করে, দিবসের তীব্র আলোকে 
সে রুদ্ধবাকৃ। চরম নীরবতাই তার কাম্য। এই নীরবতার 
মর্মমূল হ'তে বেজে ওঠে গহনচারী কল্পনার সুমধুর অনুরণন 


জাহিত্যি-লঙ্গ ১৮ 
শ্চতুর্দশপদী কবিতাবলী”তে কৰি আত্মস্থ । কল্পনার উচ্চগ্রামে স্থুর 
বেধে তিনি ভাবের ঘোরে উন্মাদ হ'য়ে উড়ে যান নি। কল্পনা" 
পক্ষীরাজের রাশ টেনে ধরে তিনি তাকে সংযত করেছেন--কল্পনার 
আলোকে আপন আত্মার অস্তরালবর্তাঁ অসীম সমুদ্রে অবগাহন 
করে" তুলে এনেছেন অযুত মুক্তা । তাই এ কাব্যে ফুটে উঠেছে 
তিমিরাভিসারের স্বপ্রঘন চিত্র, ঘটেছে তন্দ্রাচ্ছন্ন মনের সুপ্ত বাসনা" 
কামনার ছন্দিত রূপায়ণ। 

কবির ব্যক্তি-হৃদয়ের বাসনা-কাঁমনার সাথে পরিচিত হওয়ার জস্থা 
পাঠক-মনে এক ছুনিবার আকাজ্ষ। বিরাজমান । “কাব্যরস' ছাড়া 
ব্যক্তিগত রস" পাওয়ার আকাজ্ষা। পাঠক-মনে সদ। জাগ্রত। বলা” 
বাহুল্য “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” অন্তরা ত্বা এই উভয়বিধ রসতরঙ্গে 
ক্পন্দমমান। একদিকে কাব্যরসের হয়েছে অনবন্ত প্রকাশ, অন্যদিকে 
ব্যক্তিহৃদয়ের হাসিকান্নার ঘটেছে স্থমহান্‌ অভিব্যক্তি । 

ব্যক্তিগত জীবনে অদম্য যশ-লিগ্না এবং উচ্ছৃঙ্খল মনোবৃত্তির জন্যে 
কবিকে বহু আঘাত সহা করতে হয়েছিল। যশ-লিপ্দার তীব্র 
আবেগে তিনি বাংল! ভাষার দ্বার পরিত্যাগ করে' বলিষ্ঠতর ভাষার 
পদপ্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন- কিন্তু যশ মেলে নি; লাঞ্থনা- 
গঞ্জনার কণ্টক-বন মাড়িয়ে কাঙালপন। পরিত্যাগ করে' অবশেষে 
তিনি এলেন ছায়া-ঢাক! শ্যামশ্রী বাংলার বুকে। নিবিড় আকর্ষণে 
জড়িয়ে ধরলেন পরিত্যক্ত জননীর চরণপ্রাস্ত। “বঙ্গভাষা"য় ব্যক্তি- 
জীবনের এই বেদনাকুল অস্থিরতার সুন্দর প্রকাশ ঘটেছে। 
যশ-লিপ্নার যে অদম্য স্পৃহা কবির হৃদয়ে বাস বেঁধেছিল, বড় 
হওয়ার যে সুমহান্‌ স্বপ্ন তিনি আপন অন্তর-মূলে সযত্বে লালন 
করেছিলেন অনেকগুলি কবিতায় দেখি সেই ব্যক্তিগত ধ্যান- 
স্বপ্নেরই বাজয়-প্রকীশ। “সরস্বতী' কবিতায় তিনি দেবীর পাদ- 
পদ্মেরই স্মরণ করেছেন। “্নন্দন-কানন' কবিতায় প্রকাশিত হয়েছে 
কাব্যরচনার মূলশক্তিরূলী সরস্বতী দেবীর বন্দনা-গীথ। £ 
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লগ দালে, হে ভারতী নন্দন-কামনে, 
যব! ফোটে পারিজাত, যথাক়্ উর্বশী,-- 
কামের আকাশে বাম! চির-পুর্ণশশী,__ 
নাচে করতালি দিয়! বীপার ত্বননে 3 


স্বৃহত কোন ধ্যান-কল্পন। নয়, মহৎ কোন আশা-মআাকাভক্ষ। নয়-_ 
কেবল দেবীর পদপ্রান্তে একটু আশ্রয়-ভিক্ষা ! 
“সাংসারিক জ্ঞান” কবিতায় কবি অধিকতর ব্যক্তিগত । এখানে 
ব্যক্তিগত ভাব-মূছণনায় কবিতাটি দোসরহীন অনম্যস্ুন্দর হ'য়ে 
উঠেছে। কাব্যরচনাকে জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করলে সংসারের 
অন্যান্য বিষয়ে উন্নতি করা কখনে। সম্ভব নয়। কাব্য-নিকুঙ্জে 
ছন্দ-পুরবীর তান অন্তরকে ব্যাকুল করে' তোলে, পথভোল। উদাস 
পথিকের মত ঘরছাঁড়। করে" পথের প্রেমে মাতিয়ে দেয়। তাই 
ংসারাসক্ত মানুষ যখন বিলাসকক্ষে চরম প্রমোদে কাঙগযাপন 
করে তখন ঝড়-বাদলের ঝঞ্চা-দোল1 উপেক্ষ। করে” বেদনাবিধুর 
পথে কবিকে করতে হয় পদচারণা । তাই কবি সংশয়াকুল চিত্তে 
প্রশ্ন করেছেন £ “কি কাজ বাজায়ে বীণা; কি কাজ জাগায়ে__ 
স্থমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?” 
কিন্তু তবুও কবি এই বেদনার, এই চিরছুঃখের পথকেই সানন্দে 
গ্রহণ করেছেন। বেদনার চিরকণ্টকাকীর্ণ পথ বেয়েই আসে 
আনন্দ-প্লাবন, তিমিরাঁভিসারের ক্রাস্তিঘন শিথিল চরণপ্রান্তেই 
নত হয় উষার আলোক-বন্তা। স্থৃতরাং শত আঘাত, শত ব্যথা” 
বিক্ষুন্ধতা ঝঞ্ার মত আলোড়ন তুলুক কবির বুকে-সহন- 
শীতলার লৌহ-কঠিন বক্ষপিঞ্জর প্রস্তত রেখেছেন তা'র জন্যে । 
আত্মবিলাপ জাতীয় অনেকগুলি কবিতায় কবি-হৃদয়ের ধ্যান- 
কল্পনা যেন একত্রিত হয়েছে শ্রীক্ষেত্রের ম্হাসম্মিলনে । এই 
কবিতাগুলি যথার্থই নিভৃত মনের সঙ্গীতমুখর ব্যঞ্জনা। আমর! 
জানি বাহাজীবনে কবিকে বন্ছবাঁর বহু পীড়ন সহা করতে হয়েছে । 
এই অত্যাচার ও নির্যাতনের মাত্রা সময় সময় এত অধিক হ'য়ে 


সাহিত্য-লঙ্গ ১৬ 


উঠেছে যে, কবির কাব্যজীবনেও তা'র ঢেউ এসে বেলাভৃমিকে 
উদ্বেল করে" দিয়েছে। বিশেষ করে" শেষ বয়মে কবির দিনগুলি 
যেন বেদনা ম্লানছায়াচ্ছন্ন সায়াহু-মুহুর্ত। সমগ্র জীবন জুড়ে 
বেদনার কী তীত্র আলোড়ন! কিন্ত এই স্ুতীত্র বেদনাবোধ» 
এই তীক্ষাগ্র আলোড়ন কবি সহ করেছেন আপন প্রাণ-প্রাচুর্যের 
বিশালতা দিয়ে। নিঃসজ বেদনাতুর দিনগুলিকে তিনি আপন: 
প্রাণের উচ্ছল সজীবতায় ভরিয়ে দিয়েছেন। এই হতাশা, এই 
অপরাহিক ছায়াচ্ছন্নত্তাকে তিনি জীবনে স্থায়ী হ'তে দেন নি-_ 
তবু সকল চেষ্টাকে ব্যর্থ করে, সকল সজীবতাকে ম্লান করে জীবন-- 
সমুদ্রের তীরে তীরে এই ব্যথাবেদনার, এই গহনচারী ছুংখ-দারিক্ৰ্যের 
মান ছায়াপাত ঘটেছে। যে সংঘর্ষ তার জীবনকে বিধ্বস্ত করার 
উপক্রম করেছে, যে করালমুতি তা'র জীবনীশক্তিকে গ্রাস করতে, 
উদ্যত-_-বন্ু ছূর্বল মুহুর্তে কাব্যের মধ্যে তাদের প্রকাশ নিয়তির 
মত অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে। 'নৃতন বৎসর তাই কবির চিন্তে কোন 
নতুন ভাবাবেগের সঞ্চার করতে পারে নি, কোন বিরল রহস্যের 
দ্বারোদঘাটন করতে সমর্থ হয় নি বরং অতীত দিনের সমুদয় 
ব্যর্থতার পুঞ্জীভূত গ্লানিকে বয়ে এনে কবিচিত্তকে মুহামান করে” 
তুলেছে £ 
হাদয়-কানমনে, 

কত শত আশালতা৷ শুকায়ে মরিল, 

হায়রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে! 

কি লাহসে আবার বা রোঁপিব যতনে 

সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল! 
নুতন বৎসরে'র পাদপ্রাস্তে কোন নতুন উৎসাহ ব। প্রাণ-চেতন। 
নেই--আছে বেদনাবিহ্বল স্পন্দন। আর একটি আবর্তন কাল- 
চক্রের নির্মম পেষণে সংযুক্ত হ'য়ে কবির জীবনকে অস্তিম পরিণতির 
দিকে এগিয়ে দ্িল-_এই বেদনাবোধ আলোকোজ্জল নতুন 
বছরকে ম্লানতায় আচ্ছন্ন করে? দিয়েছে । তাই নুতন বৎসরের 


চতুর্দপপন্বী কবিতাবলী 


৪ 


আঁলো-ঝলমল নবোন্সেষে কবির চিত্তে নি:শবে ঘটেছে ঘনান্ধকার 
নিশীথের পদসঞ্চার £ 


বাঁড়িতে লাগিল বেল13 ভূবিবে সত্বরে 

তিমিরে জীবন-বি। আমিছে রজনী, 

নাঁছি যার মুখে কথা বায়ুন্ধপে ত্বরে; 

নাহি যার ফেশ-পাশে তারারূপ মণি? 

চিররুদ্ধ ার যার নাছি মুক্ত করে 

উষা,_তপনের দূতী, অরুণ-ললমণী ! 
*সমাপ্ত” কবিতায় দেখি আত্মবিলাপের আর এক রূপ। এযেন 
আত্মবিলাপ নয়__আত্মোদঘাটন। মহাকাব্য রচনার তীব্র স্পৃহা 
শেষ জীবন পর্যন্ত কবির চিত্তে ভাসমান ছিল, কিন্তু অস্তিম জীবনে 
তিনি মহাকাব্য রচনায় নিযুক্ত হ'তে পারেননি। আজ জীবন- 
সাঁয়ান্কে দেই বহুবিচিত্র নিষ্ষল আশা-আকাঁজ্ষা, সেই মান 
হতাশ! ও ক্ষোভ একত্র হয়ে “সমাপ্ত কবিতায় জীবন্ত হ'য়ে 
উঠেছে। জীবনের রূট আঘাত, কুটিল ঘূর্ণীবর্ত অন্তরের সমুদয় 
অনুরাগকে নিশ্চিহ্ন করে, দিয়েছে । জীবনের উৎস শেষ হয়ে 
আসছে অথচ কবির নিখিল বাঁসনা-কামনা অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 
কবিচিন্ত তাই নৈরাশ্যের সুস্পষ্ট ছায়াপাতে ম্লান হয়ে গেছে £ 

বিসর্জিব আজি, মাগো, বিশ্মৃতির জলে 

(হাদয়-মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি!) 

ও প্রতিমা! নিবাইল, দেখ, হোমানলে 

মনঃকুণ্ডে অশ্রধার] মনোহুঃখে ঝরি ! 
ব্যক্তি-জীবনের কান্ন-হাসির কী অনবদ্য প্রকাশ ! 
“যশঃ কবিতাও কবির অপরাহিক জীবনের ম্লানতায় আবিল হ'য়ে 
উঠেছে । এখানেও কবির চিত্ত সন্দেহ-সংশয়ের আবর্তে বিচলিত। 
আজীবনের এই যে সাধনা, এই যে গান গাওয়া_এসব কী বৃথা ? 
কবিতাটির মর্মমূল হতে ব্যক্তি-হৃদয়ের এই ব্যাকুল প্রশ্ন উদ্বেল হয়ে 
ভেঙে পড়েছে £ 


সাহিত্য-সঙ্গ 5৫ 
লিখিছু কি নাম মোর বিফল যতনে 
বালিতে, রে কাল তোর লাগরের তীয়ে? 
ফেনচূড় জঙ্গরাশি আসি ফিরে ফিরে 
মুছিতে তৃচ্ছেতে ত্বপ্ন! এ মোর লিখমে ? 


'মোটকথ। “তুর্দশপদী কবিতাবলী'তে “মেঘনাদবধ”-এর সেই 
প্রলয়ঙ্কর নিনাদ নেই, সেই উদাত্ব-গম্ভীর ভাব বনু পুর্ধেই 
অন্তহিত হয়েছে । “মেঘনাদবধ* কাব্য যেন অসংখ্য তার-সংযোগে 
গড়া অপূর্ব বাণাযন্ত্র প্রতিটি তারে অপূর্ব ধ্বনির স্ুরময় স্পন্দন । 
সবার মিলনে যে একতান স্থ্টি হয়েছে তা+ অপূর্ব নিঃসন্দেহে__ 
কিন্তু প্রতিটি তারের স্বতন্ত্র ধধনি সেখানে নেই। তাই এই সম্মিলিত 
তান আমাদিগকে আবেগ-উদ্বেল করে, তুললেও মনকে স্পর্শ করে 
না। কিন্তু “ণচতুর্দশপদী কবিতাবলী” যেন একতারা-_একটিমাত্র 
তার কাব্যের প্রাণ-স্পন্দনকে স্থুনিবিড় মায়াঞ্জন-স্পর্শে জীবস্ত করে? 
তুলেছে । তাই সরল সহজ সুরের সংগীত *চতুর্দশপদী কবিতাবলী” 
আমাদের সমগ্র চিত্তকে সুধাসিক্ত করে তোলে। বিচিত্র সুর" 
ঝংকারের সমাবেশের জঙ্তে মহাকাব্যে কবিকে ছুটতে হয়েছে 
স্বর্গেমর্তে, আকাশে-পাতালে- কিন্তু চতুর্দশপদীতে তা'র প্রয়োজন 
হয় নি। 'বৌ-কথা-কও+১ “দেবদোল” “সায়ংকাল» “সায়ংকাঁলের 
তারা” “নিশা, “ছায়াপথ”, “তারা” ইত্যাদি অতি পরিচিত 
বিষয়গুলিই কবিতাবলীতে প্রাণস্পর্শে বাজ্ময় হ'য়ে উঠেছে। 
বাইরের ধ্যান-চিন্তা নয়__অস্তরের নিঃসীম কল্পনাই এ কাব্যের 
প্রাণসত্তা। মহাকাব্য তাই বাইরের উন্মাদ নর্তন, চতুর্দীশপদী 
অন্তরের সমান সগীত। মহাঁকাব্যে হয়েছে বহির্লেকের বিচিত্র 
ঘাত-প্রতিঘাতের সুতীত্র আলোড়ন, চতুর্দশপদীতে ঘটেছে অস্ত- 
লেণকের সপ্ত ধ্যানধারণার ছন্দিত আন্দোলন। রণং দেহি 
*মেঘনাদবধে”র পাশে "চতুর্দশপদী কবিতাবলী” ' তাই নিভৃত 
সনের গান। 


॥ তিন ॥ 


স্বস্তির রোমাঞ্চ-রডীন স্বর্ণ-গোধুলির সাথে অবচেতন মানব-মনের 
এক স্ুনিবিড় রহস্যময় যোগ আছে। সুদূর অতীত দিনের ঘনায়মান 
স্মৃতিই কবির কল্পনায় বেগ দেয়। সাহিত্যজগং তাই স্মৃতিরই জগং। 
সাহত্যের দিগন্তলীন সাম্রাজ্যে আমরা প্রধানতঃ স্মৃতি-গ্রাসাদেরই 
অধিবাসী। তাই নিভৃত গৃহাঙ্গনে যখন আমাদের মন একান্ত শৃন্ 
হয়ে পড়ে তখন স্মৃতি তা'র সমস্ত সৌন্দর্য নিয়ে, তা'র সমুদয় বর্ণ- 
গরিম। নিয়ে আমাদের চিত্তের ধুসর শৃষ্ঠ প্রাস্তরকে ব্যঞ্জনালোকে 
পরিপূর্ণ করে তোলে। “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” স্মৃতির এই 
বিরল সৌন্দর্যে ছুপ্রাপ্য সুন্দর । সমগ্র গ্রন্থখানি স্মৃতির লীলা- 
বৈচিত্র্য পরমাশ্চর্ষের দিগন্ত স্পর্শ করেছে। পাঠকালে স্মৃতির মৃদু 
মৃদু স্পন্দনে আমাদের সমগ্র সত্তা কম্পমান হয়ে ওঠে। স্মৃতিই 
যেন পাঠকের মানসলোকে এক আশ্চর্য মনোহর বিপুল জগতের 
রূপে উজ্জল, সে জগৎ মনোহর। 

কবির নিভৃত মনের গহনচারী স্মৃতিুলি আপন খেয়াল খুশীর 
আমেজে মেতে উঠেছে স্বদেশ, স্বজাতি, শ্বধন্দম ইত্যাদি স্ব-গ্রীতিমূলক 
কবিতাগুলির মাঝে । স্বদেশ এবং স্ব-সংস্কৃতির প্রতি কবির যে 
একটি একাস্তিক অনুরাগ ছিল “চতুর্দশপদী কবিতাবলীর বছতর 
কবিতার প্রীণস্পন্দনে তা'র নিগুঢ় বার্তা ধ্বনিত হয়েছে। সুদূর 
ফরাসী দেশের ভর্সেলস্‌ শহরে বসে লেখা কবিতাবলীতে তাই 
ফরাসীদেশের বরফপাতের কোন সৌন্দর্য বর্ণনা নেই, উইলে। 
বৃক্ষের পত্রপল্পবের সকল নৃত্য বৃথা, কবিপ্রিয়া ডেফোডিলের 
নয়নাভিরাম সৌন্দর্যের কী চরম নিক্ষলতা! এমন কী স্কাইলার্ক 
কিংবা শোয়ালো পাখীও তাদের অমৃতনিষ্ন্দী সংগীত-নুষমায় 


বাহিত্য-সজ ১৭ 


কবিচিত্তকে জয় করতে পারে নি। প্রকৃতির এই অপরিলীম 
বর্ণবেগ-মনোহারিত্বের সকল গরিম। ভেদ করে” কবির চিত্তে ভেসে 
উঠেছে গহনচারী স্মৃতিসন্তার অনবন্ভ আন্দোলন ; স্টামলিমার 
আচ্ছাদনে শ্যামণঙ্গ-উজ্জল বঙ্গভূমির অপরূপ ধ্যানমুত্তি। তাই 
ফ্রান্সজাত “চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী”তে দেখি বরফপাতের বদলে 
নব আবাটের সজল মেঘমালার নীরব পদসধ্ার, উইলো বৃক্ষের 
চঞ্চল ছায়াত্যের স্থলে বিশাল বটবৃক্ষের বিপুল পত্রপল্লবের 
সঘন আলোড়ন, ডেফোডিলের সকল সৌন্দর্যকে ্লানকরে' ঝলকিত 
হয়ে উঠেছে কেতকী-শেফালীর চিরম্সিগ্ধ হাসি। এমন কি বাঙালী 
গৃহপ্রাজণ-সংলগ্ন ছায়া-টাকা বৃক্ষান্তরাল হ'তে ছোট্ট হলুদ পাখীর 
“বৌ-কথা-কও” স্থুরেল। মধুর আহ্বানটি স্কাইলার্কের সকল মহিমাকে 
ম্লান করে' দিয়েছে। ফ্রান্স, ইংলগু, স্ুমেরু-শিখর কিংব। পৃথিবীর 
যে কোন দূরতম প্রান্তে বসে যখনই আমরা ছায়।-ম্থুনিবিড 
বৃক্ষাস্তরালবর্তা এই ছোট্ট পাখীটির ডাক শুনতে পাই, তখনই 
আমাদের সমগ্র মনপ্রাণ হুরতিক্রমী সকল ব্যবধান ঘুচিয়ে শ্যামল 
বাংলার চরণপ্রাস্তে সসম্ত্রমে নত হ'য়ে পড়ে। দূরত্বের কোন 
ব্যবধান, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কোন আবরণ, কবির ধ্যান-স্বপ্রকে 
ম্লান করে? দিতে পারে নি। তা'র গহন মনের অস্তরাল দিয়ে 
অন্তঃসলিল। ফল্তধারার মত শ্বদেশপ্রেমের যে অখগ্ডধারা হ্রস্ত 
আবেগে প্রবহমান ছিল--“ণচতুর্দশপদী কবিতাবলী” সেই নিঃসীম 
প্রাণাবেগেরই বাজ্ময় বূপায়ণ। “ণছায়া-স্নিবিড় শাস্তির নীড় ছোট 
ছোট গ্রামগুলি”র যে সুমহান ছবি কবির অস্তঃপ্রকৃতির মাঝে 
আশৈশব ছায়াপাত করেছে, কপোতাক্ষের প্রভীত-সন্ধ্যার যে বিশাল 
রূপৈশ্বর্য চিত্তের গহনতম প্রান্তে স্বর্ণরেখার মত ছড়িয়ে পড়েছে" 
কেবল ফ্রান্সে কেন স্বর্গের অমৃতবাহী নিকুঙ্জের মাঝে অবস্থান 
করেও এই স্বপ্নমস্থর সোনালী দিনকে ভোলবার হঃসাহস কবির 
নেই। এই চিত্র যে সাগরমন্থন নিটোল যুক্ত1| তাই যশোলিগ্লার 


উদ্মাদ স্পৃহায় কবি স্বদেশ ত্যাগ করে” যখন বিদেশে স্কুটে গেছেন 
সাহিত্য-সঙ্গ-_২ 


১৮ চতুর্দণপ্গী কবিভাবঙী 


স্মুতি-অবগাহী এই চিত্রগুলিও তা'র সঙ্গ ছাড়ে নি। এবং এই 
চিত্রগুলি বিদেশে কবির নিঃসঙ্গ জীবনে অপূর্ব আলোড়ন এনেছে। 
প্রিয়জন দূর প্রবাসে চলে গেলে তার স্মৃতি, তা*র প্রেম আমাদের 
চিত্তকে অধিকতর নিবিডতায় আকর্ষণ করে। নিত্য দিনের সঙ্গ হুখে 
মিলনের পরিপূর্ণতায় যে অমৃত-স্পর্শ অন্থভব কর! যায় না, দূরত্বের 
ব্যবধানে, বিরহের মাঝে তাই শত ভাব-ব্যঞ্জনায় বিমূর্তরূপ পরিগ্রহ 
করে। দৃর-প্রবাসে প্রিয়জন স্মুতি-আশ্রয়ী। স্মৃতির পটভূমিতে সে 
অধিকতর মনোহর । দিবসের তীব্রোজ্জল সুর্ধযালোকে যার কোন 
বিশেষ রসমূত্তি আমাদের চোখে পড়ে ন। রাত্রির অস্পষ্ট কুহেলীতে 
তাই বিস্ময়-রীন দোসরহীন অনম্থনুন্দর হ'য়ে উঠে। ব্যবধান এই 
অস্পষ্ট আবরণের স্য্টিকারী। ফ্রান্সের দূর-প্রবাসে বিসজিত হ'য়ে 
কবিচিত্তেও এমনি এক আবরণের স্থার্ি হয়েছিল। বন-সবৃদ্জ 
ংলাকে দীর্ঘদিন ছেড়ে থাকায় কবির চিত্ত কপোতাক্ষের তীরভূমি 
দেখার জন্তে ভিতরে ভিতরে ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল--তার উপর 
প্রবাসের নানা অসহনীয় অভাব-অভিযোগ তার এই আকর্ষণকে 
তীব্রতর করে তুলেছিল। অর্থাভাবের তীব্র কশাঘাতে ক্লান্ত দেহ 
বাংলার শ্যামল মৃত্তিকা-স্পর্শের জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। 
এ ছায়াচ্ছন্ন ছোট্ট গৃহগচলিতেই যেন অঢেল প্রেমের সুমধুর 
প্রলেপ। তাইতো! বাংলার ভম্য কবির স্মৃতিচারী .মন ব্যাকুল। 
ক্লাম্তদেহে সজল নয়নে তাই কবি ব্যাকুল হ'য়ে গেয়ে ওঠেন £ 


সতত হে মদ তুমি পড় মোর মমে, 
সতত তোমার কথ! ভাবি এ বিরলে; 


বহছুদেশের বহু নদ-নদীতে কবি পাঁড়ি জমিয়েছেন, ভ্রমণের ব্যাকুল 
নেশায় উমিমুখর দিগন্তলীন সমুদ্রের অন্য তীরেও পদসঞ্চার করেছেন 
কিন্ত কুলকুলনাদী সেই যে ছোট্ট কপোতীক্ষ নদ--কী অমোঘ 
তার আকর্ষণ, কী বিপুল শাস্তি তার উভয় তীরে! সে শাস্তির 
অমিয় স্পর্শ দেবে কে? 


আহিতা-স্গ ১৯ 


বছ দেশ দেখিয়াছি বহু নাদ-দলে 

কিন্ত এ মেহের তৃষ! মিটে কার জলে? 

হুগ্ধশ্বোতরূপী তুমি জন্মভূমি স্তনে । 
এই যে আবেগবাহী বর্ণনা এ তো! কেবল কাব্যের খাতিরে ঘটে নি, 
এ যে কবির অস্তরবাণী, বিরহী অন্তরের করুণ ক্রন্দন, স্বদেশ-্রীতির 
বাজ্সয়-প্রকাশ। জন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে উঠছে, সুনীল নভে 
তারকারাজির বিচিত্র সঞ্চারণ-_-ভর্সেলস্‌ শহরের এই দৃশ্যে কবির 
চিন্তে ভেসে উঠেছে নদীর তীরভূমে ভগ্ন শিবমন্দিরের ঘনায়মান 
অন্ধকার আর নূতন গগনে যেন নব তারাবলী”র অভিনব স্পন্দন । 
স্বদেশের তৃণলতা, পক্ষী প্রভৃতি সকলের সাথে কবির যে আত্মিক 
প্রেমদ্বন যোগ ছিল “বটবুক্ষ', “বৌ-কথা-কও প্রভৃতি কবিতা সেই 
স্বীকৃতির সুস্পষ্ট স্বাক্ষর । 
স্বজীতিগ্রীতির অভিনব প্রকাশ “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”র আর 
একটি মূল্যবান সম্পদ। এই অত্যাশ্র্য সনেটগুচ্ছের প্রায় তিন- 
ভতুর্থাংশ সনেট স্বজাতিগ্রীতির বার্তা বহন করে' চলেছে । বাংলার 
ভাষা, বাংলার সাহিত্যের প্রতি কবির কী নিবিড় আকর্ষণ! বাংলার 
মনীষী, বাংলার কবির প্রতি তার কী গভীর শ্রদ্ধা! এর পালা- 
পার্ণের প্রতিই বা তীা”র কী নিঃসীম নিষ্ঠা! এই সকল আকর্ষণ, 
এই সকল শ্রদ্ধা, সকল নিষ্ঠা, অস্ফুট কলগুঞ্জনে কবির স্বদেশগ্রীতির 
স্থগভীর আন্তরিকতাকেই মহিমাস্থিত করে তুলেছে । বাংলাভাষাকে 
'্যাগ করে” “পরধন লোভে মত্ত” হওয়ার সুতীব্র বেদনাবোধ আমরণ 
কবির বুকে বদ্রশেল হ'য়ে বিধেছে। এই পরিতাপের কথা তিনি 
অসংখ্য কবিতায় প্রক্ণশ করেছেন। “কাশীরাম দাস", “কৃত্িবাস+ 
“জয়দেব', কালিদাস", “ঈশ্বর গুপ্ত” “সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর, “ঈশ্বরচজ্জ 
বিষ্ভাসাগর? ইত্যাদি কবিতায় মধুস্থদন বাংলার কবি মনীষীদের প্রাতি 
যে একাস্তিক ভক্তি' ও শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন তা” কবির স্বজাতি- 
প্লীতির চরম আলেক্ষ্য। এই কবিতাগুলির অদৃশ্য যোগস্ুত্রের পথ 
বেয়ে কবির অন্তরের নিঃসীম শ্রন্ধ। ও আকৃতি স্বজাতিগ্রীতির চরণ- 


হ চতুর্নাণপন্গী কবিভাবলী 


প্রান্তে উজাড় হ'য়ে পড়েছে। এছাড়াও বাংলার ছোট ছোট পালা- 
পার্ণকে কেন্দ্র করে' সুদূর ফরাসীর বুকে বসেও কবির চিত্তে ফে 
অপূর্ব ভাবোম্মাদনার শ্ৃষ্টি হয়েছে তা'কে কোনক্রমেই স্বদেশগ্রীতির 
দিগন্ত হ'তে বহিষ্ষধীর করে” দেওয়া চলে না। এই ছোট ছোট 
ঘটনাগুলির ভিতর দিয়ে কষ্টিপাথরের বুকে মনোরম ব্বর্ণালিম্পনের 
মত কবিচিত্ের স্বজাতিমুখীনতা অত্যুজ্জল হ'য়ে উঠেছে। গ্রীষ্টানধণ্ 
গ্রহণ করলেও স্বধর্মের প্রতি কবির যে একটি এঁকাস্তিক অনুরাগ 
ছিল- “চতুর্টশপদী কবিতাবলী”র অনেকগুলি কবিতায় তার পরিচয় 
পাই। শশ্রীপঞ্চমী', “বিজয়াদশমী”, “আশ্বিন মাস", 'বটবৃক্ষতলে 
শিবমন্দির” ইত্যাদি কবিতাগুলির মধ্যে এই পররচয় বিমূর্ত হ'য়ে 
উঠেছে। নিভৃত মনের ধ্যান-কল্পনার কী ব্যঞ্জনগর্ভ প্রকাশ। 
দুর-প্রবাসের বেদনাবিধুর দিনগুলিতে সুদূর বাংলাদেশের প্রতিটি 
মাসের মনোরম মাধুর্ব কবির অন্তর্লোক স্পর্শ করে' গেছে। 
পৃজাপাবপের দিনগুলিতে তাই কবির চিত্ত অভিনব ভাবাবেগে 
আন্দোলিত হ'য়ে ওঠে। তা"র ইচ্ছা হয় ছুটে গিয়ে শাস্ত বাংলার 
সেই উৎসমুখর পৃজাপার্বণের মধ্যে যোগ দিতে-_কিন্তু কোথায় সেই 
ভৃণাচ্ছাদিত শ্যামল বাংলার কোমল অঙ্গ? আশ্বিন মাসের 
আগমনে কবিচিত্তে নিঃশব্দে নেমে আসে কী অপরিসীম বেদনা- 
বোধ! ছর্গাপুজার অসীম আনন্দ-গীতি, প্রতিমার বিচিত্র সৌন্দর্ঘ- 
কল্পনা কবির চিত্তকে নেপথ্যালোক হ'তে ছুমিবার আকর্ষণে ক্রন্দন- 
ফেনিল করে' তোলে। সুদীর্ঘ একটি বছরের ছুঃসহ বিরহের পর 
আজ আবার বাঙালীর ঘরে ঘরে হয়েছে ন্েহহুলালী উমার পদ- 
সঞ্চার। তাই ঃ“নুশ্যামাঙ্গ বঙ্গ এবে মহাব্রতে রত।৮ *বিজয়া- 
দশমী” তিথিতে নিখিল বাংলায় যে বৈরাগ্যের সুর ধ্বনিত হয় এই 
কবিতার অল্প পরিসরে সেই অতলস্পর্শ বিরহ স্তৃতীত্র নিপুণতায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে। উমাকে হারাবার আশঙ্কায় কবিচিন্ত বেদনা- 
বিহ্বল। তাই নবমীনিশীর প্রতি তা'র অস্তিম আকৃতি £ 


লাহিত্য সঙ্গ ৯১ 


“যেয়ো না, জনি, আজি লয়ে তায়াদলে ! 
গেলে তুমি, দয়াময়, এ পরাণ যাবে 1 

এ কবিতায় নিখিল বাঙালী-মানসের সাথে কবিমানস শ্রীক্ষেত্রের 
মহাসন্মিলনে মিলিত হয়েছে । “কোজাগর লক্্মীপুঙ্1” শ্রীপঞ্চমী” 
ইত্যাদি কবিতাগুলির মধ্যেও হিন্দুধর্ম এবং সংস্কৃতির প্রতি করির 
অকুগঠ শ্রদ্ধা নব আবাটের সজল মেঘমাঁলার অবিরল বারিধারার মত 
নিঃশব্দে প্রপতিত হয়েছে । মধুস্থদন খ্রীষ্টান হয়েছিলেন-_-কিন্তু 
“এহ বাহ্া'। আসলে তা,র অন্তরে আবাল্য-লালিত যে ধর্ম ও সংস্কৃতির 
বীজ রোপিত হয়েছিল তাই পরবর্তীকালে বিশাল বিটলীতে পরিণত 
হয়েছিল- _পত্রপল্লব-ঘের। ছায়াঘন সেই বিটলীর শাস্তছায়ায় কবির 
আত্। শাস্তির স্পর্শ পেয়েছে । রাজনারায়ণ বস্থুকে এক পত্রে 
মধুন্দন লিখেছেন £ “৯৬ 162] 166117)6 19 [710)000.” এই 
চ২০৪] 1711)000 50110 কবিকে বার বার বাংলার সরস মৃত্তিকার 
মাধুর্ষরস সঞ্চিত শাস্ত জীবনযাত্রার দিকে আকর্ষণ করেছে। এবং 
সেজন্তেই নিয়তির মত অনিবার্ষ কারণে “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”র 
মাঝে শ্বদেশ-ম্বজাতি-্বধর্মের প্রতি গভীর আস্তরিক গ্রীতি বান্ময় 
হ'য়ে উঠেছে। 

শ্রদ্ধেয় সমালোচক ভা; শশীভূষণ দাসগুপ্ত “চতুর্টশপদী কবিতাবলী”র 
কবিতাগুলিকে গভীর পাণ্ডিত্যপুর্ণ মৌলিক বিচার বিশ্লেষণ করে 
এগুলিকে শ্বদেশ-ন্বধর্ম-স্বজাতি ভাবধারা প্রকাশের পটভূমিকায় 
ন। দেখে কাব্যরসের পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে উপদেশ দিয়েছেন। তা'র 
মতে স্বধর্ম-্বজাতি অপেক্ষা কাব্যরসই হ'লে। এ কাব্যের প্রাণসম্পদ। 
কবিদৃষ্টিতে দেখেছিলেন বলেই কবির কাছে “নিশাকালে নদীর 
তীরে “বটবুক্ষতলে শিবমন্দির পরম রহমতের আবরণে মোড়া, 
“আশ্বিন মাস' তাই' হৃদয়াবেগে রোমাঞ্চিত। আপন শিশুকস্ঠার 
প্রতি কবির যে বাংসল্য প্রেম স্নেহছুলালী উমাকে সেই প্রেমের 
মাধুর্বালোকে দেখেছিলেন বলেই “বিজয়াদশমী' অনন্যাসাধারণ। 
উদ্ধার কবিদৃষ্টির অন্তরালে ঘে আর এক মধুর স্মৃতির কথ! 


২২ চতুর্দশশপদী ফবিতাবলট 


ডক্টর দাসগুপ্ত মহাশয় উল্লেখ করেছেন তা" উদার কবিজনোচিত 
মহৎ চিন্তাধারার প্রতীক। অন্ততঃ এইভাবে দেখলে “চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী”র কবিতাগুলি শ্বজাতি ও স্বধর্মের সীমিত গণ্ডি হ'তে 
মুক্তি পেয়ে উদার সংস্কারমুক্ত দিগস্তলীন মুক্তপ্রান্তে এসে হাফ 
ছেড়ে বাঁচে। কিন্ত তবুও কবিতাগুলি যে কেবনমাত্র কবিদৃষ্টিজাত 
ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ এবং এই ভাবসম্পদের অন্তরালে যে স্বজাতি- 
স্বদেশ-স্বধর্মের কোন ভাব-প্রেরণাবেগ সঞ্চার করে নি এমন কথ! 
সহজে স্বীকার কর] যাঁয় না। আমাদের মনে হয় “চতুর্শশিপদী 
কবিতাবলী”র সনেটগুলির কোমল বক্ষ কবিদৃষ্টি এবং সংস্কার এই 
উভয়ের সংমিশ্রণে চিরন্ন্দর হ'য়ে উঠেছে । কেবলমাত্র কবিদৃষ্টি 
দিয়ে “বিজয়াদশমী”র মত অশ্রুসিক্ত কবিতা লেখা কোনক্রমেই 
জস্ভব নয়। চগ্ীদাস যদি পরম বৈষ্ুব না হতেন তা হ'লে তার 
কবিতার মধ্যে কখনো শাশ্বতকালীন করুণ ক্রন্দন শোনা যেত 
না । বৈষ্বের পরম হৃদয়াবেগের সাথে বিরল কবি বৈশিষ্ট্যের মহান 
সম্মিলন ঘটেছিল বলেই চগ্ডীদাসের কবিত। প্রেমপাগল পথিকের 
অশ্রসজল ইতিহাঁস। চতুর্দশপদী কবিতাবলী”তেও হৃদয়াবেগের 
সাথে কবি বৈশিষ্ট্যের ঘনিষ্ঠতম মণিকাঞ্চন সংযোগ সাধিত 
হয়েছে । সাধারণ বিষয় নিয়ে কবিযে-সকল কবিতা লিখেছেন 
সেগুলির মধ্যে কোন বিশেষ বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি।- কিন্তু 
যে কবিতাতে স্বদেশ-স্বজাতি-স্বধর্স এবং স্ব-সংস্কৃতির স্পর্শ আছে 
সেখানেই কবি সরব, উচ্চক এবং আবেগোন্ত্ত। এই অভ্তরবাহী 
আবেগোন্সত্ততায় কবিতাগুলি এক বিশেষ রঙে রভীন হঃয়ে উঠেছে। 
তাই *চতুর্দশপদ্ী কবিতাবলী”গর আঙ্গিক বৈচিত্র্যে কবিদৃষ্টির 
সকল কিছু স্বীকার করে নিয়েও স্বদেশ-স্বজাতির প্রভীবকে কোন- 
ক্রমেই অস্বীকার কর] যাঁয় না। কবিতাবলীর মর্মমূল ভেদ করে” 
দেশপ্রেমের ফক্ধারা হ্রস্ত আবেগে প্রবহমান । বস্ভততঃ বাংল। 
সাহিত্যক্ষেত্রে *্চতুর্দশপদী কবিতাবলী”” স্বদেশ-্যজীতি-স্বধর্মের 
প্রেম-গ্রীতি আলোচনার এক বিরলদুষ্ট মূল্যবান সংযোজনা । 


লাহিত্য-সজ ক 
॥ চার ॥ 


মধুসূদনের পগ্যরীতি স্থকষিত। বাঁক্বিস্যাসের সুভীক্ষ আলাপ- 
চারণায় তা*র কবিতা বুদ্ধিদীপ্ত হয়ে উঠেছে। নুসামপ্রস্য শব- 
প্রয়োগে এবং উপমা ও অলংকারের বৈশিষ্ট্যোজ্জল বিস্থাসে তা'র 
কৰিতা৷ ছুলভ রমণীয় অনন্যসাধারণের কোঠায় পদার্পন করেছে। 
উপম। প্রয়োগে মধুস্থদন যে দক্ষত! অর্জন করেছিলেন বাংলার 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন কবির কাব্যে তার আভাস লক্ষ্য কর যায়। 
কবির অশ্যান্ত কাব্যের মত *চতুর্দশপদী কবিতাবলী”-ও উপমা 
অলংকারের যথাযথ বিম্তাসে অভিনব হ'য়ে উঠেছে। অবশ্য 
মাঝে মাঝে এই উপমা অলংকারগুলি দূরতিক্রমী পৰতশৃঙ্গের 
মত মস্তক উত্তোলন করে” যে কাব্যের সাবলীল গতিতে বাধাদান 
করে নি তা” নয় কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে উপমাগুলি হঠাৎ বিদ্যুৎ 
ঝলকের মত তীব্রোজ্জল হ'য়ে কাব্যের অন্ধকারাচ্ছন্ন বন্ধুর পথের 
বহুদূর পর্ষস্ত আলোকিত করেছে । 

প্রকৃতির দিক থেকে উপমাগুলি পুরাঁণামনুগ--রামায়ণ, মহাভারত 
ইত্যাদি বু পুরাণ গ্রস্থ থেকে কবি উপমাগুলি সংগ্রহ করেছেন । 
প্রাকৃতিক কিংবা অন্যান্ত বিষয়ের উপমা যে কবির কাব্যে নেই 
তা” নয়- কিন্তু সে-সকল ছাপিয়ে পুরাঁণান্থুগ উপমার দীন্তি উজ্জ্বল 
হ'য়ে উঠেছে! কী মেঘনাদবধ, কী তিলোত্তমাসম্ভব, কী চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী সর্বত্রই এই জাতীয় উপম। অলংকার আপন বৈশিষ্ট্য 
আত্মপ্রকাশ করেছে। “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” তো পুরাঁণেরই 
খণ্ডচিত্র। বহুবিখ্যাত “কাশীরাম দাস” কবিতার প্রথমেই কবির 


উক্তি এই £ 
চন্রচুড় জটাজালে আঁছিল যেমতি 


জান্বী, তারত-রস খধি দৈপায়ন,... 
বলাবাহুল্য এ উপমা মহাভারত হ'তে গ্রহণ কর হয়েছে। 
“কৃত্তিবাঁস৮ কবিতায় রামায়ণ হ'তে যে উপমা নেওয়। হয়েছে তা” 
এই £ 


২৪ চতুর্দশপদ্দী কবিভাবলী 


"ঢালা যথা রাঘবের কানে 
সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীতলহী ॥ 


*নিশাকালে নদীতীরে বটবৃক্ষতলে শিবমন্দির” কবিতার প্রথম 
লাইন £ 

রাজ্য যজে যথা রাজদল চলে 

রতন-মু₹ট শিরে ;"' 
এমনি করে' অসংখ্য পুরাণ গ্রন্থের ঘটনাকে কৰি উপম। হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন “তুর্দশপদী*র স্বত্র। প্রায় প্রতিটি কবিতায় পুরাণ 
গ্রস্থের কোন না কোন খগুচিত্রের আভাস পাঁওয়! যায়। পুরাণ 
গ্রন্থগুলি কবিমানসে যে কী গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল এই 
উপমাগুলি তা'র সফলতম দৃষ্টান্ত । কেবল উপমাই নয় চণ্তীমঙ্গল- 
রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ ইত্যাদির বহু ঘটনাকে কবি মুল- 
কাব্যের বিষয়ীভূত করেছেন | “কমলে-কামিনী” “ঈশ্বর পানী” 
“অন্নপুর্ণার ঝাপি” গদাযুদ্ধ'ত “দীতা-বনবাসে” “সুভদ্রা-হরণ” 
এউর্বশী', পপুরুরবা”, “হিড়িম্বা'ঃ “ম্থৃভদ্রা' ইত্যাদি কবিতাগুলি 
পৌরাণিক চিত্র-গরিমায় অনম্যসাধারণ বিশিষ্টতা লাভ করেছে। 
“চতুর্দশপদী'ত্ে আরো অনেকগুলি কবিতা আছে যেগুলি 
জাতকুলের অতীত। এর মধ্যে কতকগুলি নীতিমূলক জাতীয় 
কবিতা বিশেষরপে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “বটবৃক্ষ” 
£ছ্বেষ', 'কুহ্থম-কীট” শ্মশান ইত্যাদি কবিতাগুলি বিশেষরূণে 
স্মরণযোগ্য। শ্মশান” কবিতায় বাঙালী-মানসের চিরবৈরাগ্যের 
সুর ধ্বনিত হয়েছে £ 

কি স্থন্দর অট্রালিক।, কি কুটারবাসী 
কি রাজ', কি প্রজা, হেথ! উভয়ের গতি। 

ঈশ্বরের স্বরূপ উদঘাটনের জগ্তে কবি কয়েকটি সনেট লিখেছেন-_ 
তন্মধ্যে “স্থগ্টিকর্তী” এবং “সূর্য কবিতা বিশেষ আকর্ষনীয়। 
+স্প্টিকর্তা, কবিতায় বিশ্বস্বপ্টিকর্ভীর পরিচয় জানার জগ্যে কবি 
ব্যাকুল : 


সাহিত্য-সজ ২৫ 


কে হ্যজিল এ স্থবি-শ্ব, জিজঞালিব কারে 
এ রহম্ত কথ।, বিশ্বেঃ আমি মন্দঘতি ? 


“চতুর্দশপদী কবিতাবলী” অনংখ্য ধ্যানধারণার চিত্রে সমুজ্জল। 
কিন্ত প্রত্যেক ধ্যানধারণাই কবিতার গ্গুতে যথার্থভাবে রূপায়িত 
হ'তে পারে নি। কোন কোন ধ্যানধারণ। শিথিল বাকৃবিন্যাসে 
ম্লান। কোন কোন ধ্যানধারণা উপমা-উৎপ্রেক্ষার ঢক্কানিনাদে 
সমূলে বিনষ্ট হয়েছে । তবুও যে-সব কবিতায় কবির অস্তরাবেগ সরল 
সহজ হ'য়ে প্রকাশিত হয়েছে, সার্থক কবিতা হিসেবে সেগুলির 
মূল্য অপরিসীম। প্ররজ্ঞাদীপ্তিতে এবং কলানিপুণতায় গহনচারী 
স্মৃতিকল্পনাবাহী কবিতাগুলি তীব্রোজ্জলপ দীপালোকের মত জ্বলেছে 
অনির্ধাণ। আঙ্গিক বৈচিত্র্যে এবং হৃদয়াবেগসিক্ত নিভৃত মনের 
সংগীত-ন্ুষমায় “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” সার্থক এবং সফলতম। 
এই শ্রেণীর কবিতাবলীতে কবির জীবন-সায়াহ্ের পূরবীর ধ্বনি করুণ 
হ'য়ে বেজেছে। 
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সব্বশ্রী বঙ্িমচন্দ্রের উদয়-বিলয়ের সুবিস্তুত কালপরিধিটুকু উনিশ- 
শতকী রেনাশার স্থৃবিপুল উন্মাদনা! এবং নব জাতীয় জাগরণ- 
অভ্যু্থানের মধ্যে কষ্টিপাথরে উজ্জল স্ব্রেখার মত সম্প্রসারিত। 
একদিকে পাশ্চান্ত্য-সভ্যতার উজ্জল আলোক গৌড়ামী ও ভগ্ডামির 
কারাপ্রাচীর ভেদ করে? ভিতরে প্রবেশ করার জন্যে উদ্ভত, অন্যদিকে 
কুসংস্কার ও অন্ধতা সংহারিণী মু্তিতে তার পথরোঁধ করতে উদ্ধত- 
ফণা--এই উভয়বিধ আপাঁতঃ বিরোধ ও বিরূপতার মাঝে বঙ্কিম- 
মানস লালিত হয়েছে । কিন্তু এই উভয়বিধ বিরোধের কোনটাই 
বঙ্কিমচন্দ্রকে উগ্রতার তীব্রঝাজে অন্ধ করে' দ্রিতে পারে নি--উনিশ 
শতকের প্রশ্রচঞ্চল সংঘাতসংকুল বিক্ষিপ্ত জীবনযাত্রীর মধ্যেও 
বঙ্কিমচন্দ্রের সদর্প ক ও প্রত্যয়নিষ্ঠ পদক্ষেপ সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 
“কমলাকান্তের দপ্তর” এবং “বিবিধ প্রবন্ধ” এই ছই খ্যাত গ্রন্থ 
সেই সুস্পষ্ট পদচিহ্থের বাণী-বন্দন]। 

স্তরবিভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধশ্রেণী বহু বিভক্ত-_সমাঁজ, বিজ্ঞান, 
শিল্প, সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম ইত্যাদি বহু বিষয়েই তিনি প্রবন্ধ 
লিখেছেন কিন্তু প্রকৃতির দিক দিয়ে এই সমুদয় স্থষ্টি ছুই শ্রেণীর 
অস্তর্গত। এক শ্রেণীর প্রবন্ধে তিনি আলোচনা করেছেন 
বহিজরঁবনের কথা অন্য শ্রেণীর প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হয়েছে তার 
অস্তজীবনের ধ্যানচিত্র।. প্রথম শ্রেণীর প্রবন্ধে তিনি তুলে 
ধরেছেন সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ের অসংখ্য প্রশ্ন, 
তর্ক করেছেন তাফ্কিকের মত, বিচার করেছেন নৈয়ায়িকের উচ্চাসনে 
বসে এবং সর্বোপরি এই লকল তাঁফিকতাত্বিকতার সার নিষ্কাশন 
করে আমাদের দিগপ্রাস্ত দৃষ্টি ও মনের উপরে দিয়েছেন জটিল 


সাহিত্য-সঙ্গ ২৭ 


প্রশ্ন সমাধানের অন্ত্রাস্ত ইশারা । এই শ্রেনীর প্রবন্ধে বস্কিমচন্্ 
আপন ধ্যান-কল্পনাকে ছড়িয়ে দিয়েছেন বিপুল বিশ্বের বুকে, 
প্রশ্নসংকুল জিজ্ঞাসাঁয়। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধে বঙ্কিমচক্্র 
বহিলেণেকের এই বিক্ষিপ্ত ধ্যানচিস্তাকে সংযত করে" নিয়ে গিয়েছেন 
অন্তলেণকের রোমাঞ্চ-রঙীন মায়াভূমিতে-_ কল্পনার রামধন্থু হ'তেই 
তিনি সংগ্রহ করেছেন এই শ্রেণীর প্রবন্ধের বর্ণসস্তার এবং বূপৈশ্বর্য। 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধের বিষয়বন্ত্ব অতি সাধারণ, অতি ক্ষীণ এবং তুচ্ছ-__ 
তবুও সেই নগণ্য বিষয়বন্তকে অবলম্বন করে আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে কবি বঙ্কিমচন্দ্র উর্ণনাভের মত কল্পনার জাল বয়ন করেছেন। 
তুচ্ছ বিষয়বন্ভ একেবারেই তুচ্ছতায় পরিণত হয়েছে কিন্ত বিষয়বস্তুর 
তুচ্ছতার অস্তরাল হ'তে প্রধান হ'য়ে উঠেছে বস্কিমচন্দ্রের ব্যক্তি- 
মানস। তার ব্যক্তিহৃদয়ের গোপনতম কথা ও অনুভূতিগুলি যেন 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধাবলীতে বায় হ'য়ে উঠেছে। পঙ্কে জন্মগ্রহণ 
করেও সকলের অলক্ষ্যে পঙ্কজ তা'র দেহ হ'তে সমুদয় মালিম্য ঝেড়ে 
ফেলে দলগুলিকে মেলে ধরে নীল আকাশের উদার বিপুল 
অসীমতায়। দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র এমনি করেই তা"র 
কল্পনার শতবর্ণ-দীপ্ত দলগুলিকে মেলে ধরেছেন পাঠকের বিশ্ময়মুগ্ধ 
দৃষ্টির সম্মুখে । 

“বিবিধ প্রবন্ধ” এই প্রথম শ্রেণীর প্রবন্ধের অন্তর্গত আর দ্বিতীয় 
শ্রেণীর প্রবন্ধের মর্মনির্যাস নিয়ে গড়ে উঠেছে “কমলা কা স্তের দপ্তর৮। 
এই ছুই মহাস্থপ্টি তাই বঙ্কিমচন্দ্রের ছই বিশেষ দিকের সীমাঁদশী 
হ'য়ে আছে। 

“বিবিধ প্রবন্ধে” বঙ্কিমচন্দ্র গবেষক, চিস্তাশীল। প্রত্যেকটি প্রবন্ধে 
গভীর তত্বজ্ঞ পণ্ডিতের মননশীলতার পরিচয় সুস্পষ্ট। বিচার- 
বিবেচনার কষ্টিপাথরে পরিশীলিত হ'য়ে প্রত্যেকটি প্রবন্ধ আবেগ- 
বিরল তথ্যদশর হ'য়ে উঠেছে । ব্যক্তিহ্নদয়ের গোপন কথ। নয়-_. 
একটা সমগ্র দেশ এবং জাতির উত্থান-পতনের চিস্তাভাবনাই এই 
শ্রেণীর প্রবন্ধের সুতিকাগার। একটি স্থিরপ্রজ্ঞ বিচারক সত্তাই এই 


৮ কমলাকান্তের দগ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ 


কল প্রবন্ধে প্রাধান্ত লাভ করেছে । একটি আদর্শ দেশ এবং 
জাঁতিগঠনের গুরুদায়িত্ব যেন বঙ্কিমচন্দ্র “বিবিধ প্রবন্ধে” সম্পক্স 
করেছেন। এখানে বঙ্কিমচন্দ্র গুরু, এখানে বঙ্কিমচন্দ্র চিন্তানায়ক। 
ব্যক্তিত্ব নয়--নৈব্যক্তিকতার প্রকাশেই “বিবিধ প্রবন্ধ” বৈশিষ্ট্যোজ্জল্প 
হ'য়ে উঠেছে। কিন্তু “কমলাকান্তের দপ্তরে” প্রধান হ'য়ে উঠেছে 
বস্ধিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব । লিরিকের লাবণ্যলহরীতে “কমলাকাস্তের 
দপ্তর” অনন্যন্ত্ন্দর । রূপজ্রষ্টা এবং রূপঅ্টা এখানে এক হয়ে 
মিশেছে। প্রত্যেকটি রচন। মন্ময়ধর্মী, আত্মকেক্দ্রিক--51০001551 
এ গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র নিয়মাধীন বিচারক নন- _বন্ধনহীন শিল্পী, তত্ব 
পণ্ডিত নন-_ রূপমুগ্ধ কবি। আপন মনের চিস্তাভাবন। তাই 
লিরিকের সুকোমল সুরে উচ্ছুসিত হ'য়ে উঠেছে। এখানেই “বিবিধ 
প্রবন্ধে” সাথে “কমলাকান্তের দপ্তরে” পার্থক্য-কৌণিকতা রচিত 
হয়েছে। “বিবিধ প্রৰন্ধ' যেখানে কেবলমাত্র প্রবন্ধই “কমলাকাস্তের 
দপ্তর” সেখানে নিরস প্রবন্ধের দিগন্ত অতিক্রম করে' সাহিত্যের 
রসলোকে করেছে পদসঞ্চার। 


+ দুত॥ 

*কমলাকাস্তের দপ্তর” কবি এবং শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্রের স্যষ্টি। কিস্তু 
সাহিত্যের দিক ছাড়াও “কমলা কাস্তের দণ্তরে””র আর একটি বিশেষ 
দিক হ'লো! এর হাস্যরস। হাস্যরস অফুরস্ত ধারায় এর প্রতিটি 
পৃষ্ঠা সমুজ্জল হয়ে উঠেছে । খষি এবং নৈয়ায়িক বক্ষিমচন্দ্রের চাপা 
ওষ্ঠাধরের অন্তরালে যে হাস্তরসের অফুরস্ত আবেগ ও লখু চাপল্য 
লুকিয়ে ছিল “কমলাকান্তের দপ্তর” না পেলে আমরা হয়তো তা” 
কোন দিনই বিশ্বাস করতাম না। হাসির অনাবিল শোতে দোল 
খেয়ে প্রত্যেকটি কথ! ও মন্তব্য একান্ত সজীব. এবং প্রাণবন্ত হ'য়ে 
উঠেছে। 

পাশ্চাত্য সমালো5কগণ হাস্তরসকে চার স্তরে ভাগ করেছেন-__ 
58015, 7১০17, 1 এবং 8100০90। এই চার স্তরের হাস্যরসের 


সাহিত্য-সঙ্গ ২৯" 


মধ্যে প্রধান হান্যরস হ'লো। হিউমার বা করুণ হাস্যরস । ?*কমলা- 

কান্তের দণ্তরেগ্র অধিকাংশ স্যঙ্টি করুণ হাস্তরসের অনবস্ত, 
সংযোজনায় ভাম্বর। সকল আপাতঃ বিরূপ মন্তব্য ও আঘাত. 
হাস্যরসের সিগ্ধধারায় সিক্ত হয়ে কোমল এবং মধুর হয়ে উঠেছে। 

আঘাত এবং আনন্দ, হাসি এবং বেদনা এই পরস্পর-বিরোধী 
ভাবরসের একত্র সংযোজনায় “কমলাকাস্তের দপ্তর” ছশ্প্রাপ্য: 
মনোহরের কোঠায় পদার্পণ করেছে। 

হাস্তরস “কমলাকাস্তের দপ্তরে”্র একটি বিশেষ দিক হ'লেও: 
হাস্তরসের তরল প্রবাহেই দপ্তরের মূল বক্তব্যটি পরিসমাপ্ত হয় নি-_ 
এই তরল হাস্তপ্রবাহ স্থবকঠিন তটরেখায় আবদ্ধ হ'য়ে দার্শনিক 

তত্ব-সাগরের মোহনায় দিক হারিয়েছে। হাস্তরসের ভিতর দিয়ে. 
জগৎ ও জীবন সম্পর্কে সুগভীর তত্বকথ। পরিবেশন করাই আপাততঃ. 
মু কমলাকান্ত শর্মার মূল লক্ষ্য এবং এখানেই ছন্নছাড়া কমলাকাস্ত 

শর্মার সাথে খষি বঙ্কিমচন্দ্রের স্পষ্ট ভেদরেখা গড়ে উঠেছে।, 
এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক অজিতকুমার ঘোষ মহাশয়ের মন্তব্য 

বিশেষরূপে স্মরণযোগ্য- “কমলাকাস্ত ও বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিরূপের' 
মধ্যে একটা বিরোধিতা যে লক্ষ্য কর! যায় তাহ সত্য । বস্কিমচন্দ্র- 
প্রবল ব্যক্তিত্ববানঃ প্রখর মরাদীসম্পন্ন সদাসক্রিয় এবং কথায় ও. 
আচরণে কঠোর সংযমনিষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। তাহার সহিত ভবঘুরে, 

ছন্সছাড়াঃ নেশাখোর কমলাকাস্তের সংগতি কোথায় ? কিন্তু সংগতি 
ন1 থাকিলেও মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র বোধ হয় ক্ষণকালের জন্য জীবনের 

অভিনব রস সন্ধানী হইয়। তাহার ভদ্র মাজিত নিয়ম ও সংবম- 

বন্ধিত আত্মশ্বাতস্ত্রের নির্মোক খুলিয়! ফেলিয়া জীবনে উপেক্ষিত, . 
অসংলগ্ন ও ধূলিলিপ্ত স্তরে নামিয়া আদিলেন। বিচারক কাঠগড়ায়. 
আসিয়। ধ্াড়ীইলেন।, শীসনের দণ্ডটি কৌতুকের যাছ্দণ্ড হুইয়। 
পড়িল; সেই তীক্ষ চক্ষুদ্বয় করুণায় আর্ত হইয়া গেল এবং চাপা! 

অধরোষ্ঠের ভিতর হইতে স্িগ্ধ হাসির প্রসন্ম দীপ্তি নির্গত হইভে.. 


লাগিল ।৮ 


৩, কমলাকান্তের দপ্তর ও বিবিধ প্র-ন্ধ 


কমলাকান্ত ও বঙ্কিমচন্দ্রের আপাতঃ বিরোধ ও বিরূপতার মাঝেও 
যে একটি একাত্মতা ছিল উপরের আলোচনা হ'তে তার আভাস 
আমরা পেয়েছি । বঙ্ষিমচন্দ্র ও কমলাকাস্ত উভয়েই জীবন সম্পর্কে 
গভীর তন্বকথা শুনিয়েছেন_ কিন্ত এই তত্বকথার পরিবেশন-স্তর 
পৃথকৃ। বঙ্কিমচন্দ্র গম্ভীর এবং ব্যক্তিত্ববান, কমলাকাস্ত ব্যক্তিত্বহীন 
এবং উদ্বাসীন। যুক্তিতর্কের নিশ্ছিদ্রজাল বিস্তার করে* যে তত্বকথ। 


বন্কিমচন্দ্র গাম্ভীধদীপ্ত প্রন্ধে ব্যক্ত করেছেন তদপেক্ষা অধিকতর 
তন্বপূর্ণ কথ! কমলাকান্ত ছন্নছাড়। নিবোধের সাজে আমাদের গহন 


চিত্তদ্ধারে পৌছে দিতে সমর্থ হয়েছেন | 

সদাজাগ্রত বিচার-বিশ্লেষণের দৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনকে অবলোকন 
করলে বুঝি অনেক গভীরতর সত্যই সে দৃষ্টির বাইরে রয়ে যায়। 
জীবনের প্রকৃত সত্য ও রহস্যজাল ভেদ করার জন্যে যে দৃষ্টির 
প্রয়োজন তা? অনেকখানি অসতর্ক ও উদাসীন মনের দান। 
কমলাকান্ত তাই নেশাখোর__ আফিম আর একটু ছুধ তার প্রধান 
দম্বল। জগতে আফিম ও ছুধ ছাড়া তিনি আর কিছুরই সন্ধান 
রাখেন না। ছুধের জন্য তিনি আরে। ছুটি জীবের সন্ধান রাখেন-_ 
প্রসন্ন গোয়ালিনী আর মঙ্গল! গাভী। ছুধ চুরির ব্যাপারে তিনি 
আরেো। একটি জীবের সাথে পরিচিত-_সে বিড়ীল। এই তিনটি 
জীব ছাড় সঙ্ঞানে পৃথিবীর আর কোন কিছুর সাথে তিনি পরিচিত 
নন। আফিম খেয়ে বিমানোর সময় যত সব উদ্ভট এবং অসংলগ্ন 
উক্তি তর মুখ দিয়ে বার হয়। এই ছন্নছাড়া, সংসারবিষুখ, 
আপাতঃ মুঢ় কমলাকাস্ত সাধারণ সমাজ-জীবনের ব্যতিক্রম । 
এখানে সাধারণভাবে একটি প্রশ্ন আমাদের মনে জাগে-_ 
কমলাকাস্তকে এভাবে নিবোধ ও নেশাখোরের মত চিত্রিত করার 
সার্থকতা কোথায়? আমরা পূর্বেই বলেছি সদাজাগ্রত দৃষ্টিতে জগং 
ও জীবনকে দেখলে সে দৃষ্টিতে অখণ্ড সত্য-স্বরূপ ধরা পড়ে না__ 
অনেক কিছুই প্রচ্ছন্ন রয়ে যায়। সংসারের গতিচক্রে আবদ্ধ 
থাকলে বিভ্রান্ত দৃষ্টির সম্মুখে চলার গতিই প্রধান হগয়ে ওঠে_- 


সাছিতায-সজ ৩১ 


জীবনের সত্য-স্বব্ূপ নয়। এই অভ্রান্ত সত্যের উপলব্ধির জন্কে 
নিজেকে চলার বেগ হ'তে বিচ্ছিন্ন করে? গতিহীন পথপ্রান্তে রাখতে 
হয়। কমলাকাস্ত তাই চঙ্পমান জীবনপ্রবাহ হ'তে বিচ্ছিম্ন। 
জীবন হ'তে আপাত; বিচ্ছিন্ন হ'য়ে তিনি লাভ করেছেন জীবনের 
অভ্রান্ত মর্ম, নিগুঢ় বার্তা-নির্ধাস। সংসারবিষুখতা ছাড়াও কমলা” 
কান্তকে অর্ধোম্নাদ করে' স্থগ্টির পিছনে মিশে আছে স্ুকৌশলী 
শিল্পীর অতি সাবধানী মন। জীবনের ঘে অত্রাস্ত উপলব্ধির কথা 
খধষি ও নৈয়ায়িক বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে স্বাভাবিক অবস্থায় প্রকাশ 
করা সম্ভব ছিল না__সেই মর্মবাণী প্রকাশের জন্যে তাকে বাধ্য 
হয়ে নেশাখোর অর্ধোন্নাদ কমলাকাস্তের স্মরণ নিতে হয়েছে। 
সোজাসুজি, সঙ্ঞানে এবং স্পষ্টভাবে বিচারক বন্কিম যে কথা 
বলতে সংকোচবোধ করতেন সেই কথাই তিনি রহস্যময় পাগলের 
মুখ দিয়ে তরল হাসির প্রবাহে দ্বিধাহীন চিত্তে প্রকাশ করিয়েছেন । 
প্রথম দর্শনে কমলাকান্তের প্রতি আমাদের মনে “আহা বেচারা, 
জাতীয় এক উপহাস-লাঞ্জিত করুণার উদ্রেক হয়। যত তুচ্ছ ও 
উদ্তট জীবের সাথে তার সম্বন্ধ-_ প্রসন্ন গোয়ালিনী এলে তিনি অস্থির 
হ*য়ে পড়েন, বিড়ালের ডাক তার পৃষ্ঠে তীব্র আঘাত হানে এবং এই 
সময় একটু আফিম পেলে তো আর কথাই নেই। কর্মমুখখর 
জনপ্রবাহ যখন চার পাশের অসংখ্য কর্মের চাপে বিভ্রান্ত সেই কর্ম- 
ক্লাস্ত মুহুর্তে কমলাকান্তের নেশা চরমে ওঠে-_আরাম-কেদারায় 
উপবেশন করে তিনি নিশ্চিন্তে বিমান । এ ছাড়াও অফিসে বড় 
সাহেবের মনোরঞ্জনে ব্যস্ত না! থেকে যখন তা'কে হিসাবের দামী 
কাগজপত্রে কবিতা লিখতে ও ছবি আকতে দেখা যায় তখন 
সংসারাসক্ত ও আত্মন্থখান্বেবী লোকের কাছে তিনি নিছক হান্াস্পদ 
হয়ে পড়েন। এইসব আপাতঃ ওদাসীন্তের উপরেও তা”র কথা- 
বার্তায় এমন সব স্থূলতা প্রকাশ পায় যে সাধারণের নিকট হ'তে 
উপহাস ছাড়! তিনি আর কিছুই আশা করতে পারেন না। সকল 
বক্তব্যের প্রথমে এই স্ুলতার আবরণে হান্চরসের অবতারণ। 


৩২ কমঞ্জাকাস্তের দপ্তর ও বধিধ প্রবন্ধ 


করাই কমলাকান্তের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য- কিন্ত এই স্থূল 
হাস্যরসের অবতারণাই সব নয়-_-এই স্থুলতাকে অতিক্রম করে” 
অতি নুক্ম জীবন-জিজ্ঞাসার মর্মতটে পাঠকের চিত্বকে সঞ্চারমান 
করে” দেওয়াই কমলাকান্তের মূল লক্ষ্য। প্রথম দিকে তার 
আপাতঃ স্থল কথাবার্তীয় আমরা! হেসে উঠি সত্য-কিন্ত 
এই স্কুল কথাবার্তা গভীর জীবন-দর্শনে পরিণত হ'য়ে যখন 
আমাদের চিত্তকে চিরে-ফেড়ে বিমোধিত করে মর্মলোকে পৌছায় 
তখন আমরা অপরিসীম বিস্ময়ে নিরাক্‌ ও নিস্তব্ধ হ'য়ে পড়ি। 
কমলাকাস্তের প্রতি আমাঁদের যাবতীয় অবজ্ঞা শ্রদ্ধায় পরিণত, 
হয়, তার প্রতি নিক্ষিপ্ত উপহাস-বাণ জীবন-দর্শনের স্ুকঠিন তটে 
প্রতিহত হ'য়ে পুনরায় আমীদেরই বক্ষে এসে আঘাত হানে। 
আমর! তখনই স্পষ্ট বুঝি কমলাকাস্তের স্বরূপ, কার অগাধ পাণ্ডিত্য। 
তখনই আমাদের শ্রদ্ধানত দৃষ্টির সম্মুখে তা'র জ্ঞানবুদ্ধির অপরিসীম 
দিগন্ত উন্মুক্ত হয়। তখনই আমর! বুঝি লোকটি নির্বোধ নন_ 
নির্বোধের আবরণে আমাদের নিবোঁধ করেন, পাগলের ভান করে' 
পাগ বানান, মুঢতার ছদ্মবেশে আমাদের মত জ্ঞানগবঁর দর্প- 
অহংকার চুর্ণ করেন। “বিড়াল” প্রবন্ধের স্চনায় যে পরিবেশ 
গড়ে উঠেছে তা” একান্ত হাস্তকর এবং যে-কোন অর্ধোম্বাদ 
নেশাখোরের উপযোগী কিন্ত এর পরিসমাপ্তি ঘটেছে চির-জটিল 
সাম্যবাদের বিপুল সমাধানের মধ্যে । সাম্যবাদের স্বরূপ নিয়ে 
এত অল্প কথায় এমন অপূর্ব প্রবন্ধ কেবল বাংল! সাহিত্যে নয় 
পৃথিবীর কোন সাহিত্যে স্থষ্টি হয়েছে কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট 


সন্দেহ আছে। 
জীবন-বিমুখ কমলাকাস্ত একজন একাস্ত জীৰন-রসিক ব্যক্তি । 


কথাটি অন্যভাবে বলা চলে-__জীবনের প্রতি একাস্ত অনুরাগই 
ভাফে জীবন-বিমুখ করে, তুলেছে। বাঁডালীর জীবনযাত্রার 
ক্রটি-বিচ্যুতি সকল কিছুই তিনি দূর হ'তে অবলোকন করেছেন, 
এবং আফিম সেবন ক'রে অর্ধমাতাল অবস্থায় অঙ্গংলগ্ন কথার 


দাহিত্য-সঙ্গ | | ্‌ ৩৩ 
স্ুৃতীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করেছেন। তার মনে হয়েছে বাঙালীর 
বর্তমান অবস্থা আজ অজ যুদ্ধের মত-_বাহিক আড়ম্বরই তার সব, 
অন্তরে শুস্যা। ০সখাঁনে বাস। বেঁধেছে কপটতা আর ভণ্ডামি, 
স্বার্পরতা আর আত্মাভিমান। বিভিন্ন প্রবন্ধে তিনি ঘোষণ! 
করেছেন মন্ুস্থত্বহীন বাঙালী জাতি আজ ভ্রমরবৃত্তি অবলম্বন 
করেছে-_মধু লোটাই তাদের অভ্যাস, কর্মমুখর সংগ্রামশীল সংসার- 
প্রবাহে যেতে তা'রা নারাজ। আত্মবিশ্বাসহীন এ জাতি তাই 
পুকুর এবং প্ৰৃষ পলিটিকস্-এ মেতে উঠেছে-__সত্যিকারের সম্মুখ 
সংগ্রামক্ষেত্রে বুদ্ধি এবং বিদ্যার পলিটিকস্‌ করার শক্তি ও সামর্থ্য 
এদের কোথায়? মানুষ সম্পর্কে কমলাকাস্তের একটি নিজস্ব দর্শন 
আছে এবং সে দর্শন অনুযায়ী মানুষ বৃক্ষের ফলের মত, তাঁর! 
বিভিন্ন খতু এবং সময়ে বিভিম্ন রূপ এবং রসে পরিণত-_ 
নিজন্ব কোন আকৃতি-প্রকৃতি নেই। কোন কোন মানুষ কোকিলের 
মত- বসন্তের সুরভিক্দিগ্ছ ভোরের ছায়ালোকে তাদের কণ্ছে 
স্থুর-সপ্তম জেগে ওঠে কিন্তু শীতের নিদারুণ তুহিনকাঁতর পরিবেশে 
তাদের সংগীত-স্ষমা তো দূরের কথা দর্শনটিও পাওয়া যায় ন। 
কোন কোন মানুষ আবার পতঙ্গের মত-_-বহ্ছিতে আত্মাসুতি 
দিয়েই মুছে যায়। 

এ সমস্ত মতবাঁদ তিনি প্রচার করেছেন হাস্তরসের ভিতর দিয়েই__ 
কিন্ত এ হাসি উচ্ছুসিত এবং উদ্দাম নয়-_স্সিগ্ধি এবং মর্মম্পশা, 
বিজাতীয় এবং বিধমীঁ নয়_স্বজাতীয় এবং সমমর্মী। 

আমর! পূর্বেই উল্লেখ করেছি কমলাকান্তের দপ্তরে যে হাস্যরস 
পরিবেশিত হয়েছে তা? 1)01000 বা করুণ হাস্তরস। তাই এ 
গ্রন্থে কোথাও তো৷ উদ্দাম হান্তপ্রবাহ নেই-ই বরং অনেকগুলি 
প্রবন্ধে ক্রন্দনের বেদনাতুর গুঞ্জন ধ্বনিত হয়েছে। এক, একটি 
গ্বীত, বুড়ো বয়সের কথা, কমলাকান্তের বিদায় ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি 
এই জাতীয় প্রবন্ধের মধ্যমণি । জীবনরসিক কমলাকাস্ত জীবন- 
প্রবাহে অসংখ্য অনাচার দেখে জীবনের প্রতি বেদনা-ম্লান দৃষ্টিতে 
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৩৪ কমলাকান্ের দগুর় ও বিবিধ প্রবন্ধ 


তাকিয়েছেন। তা'র.কাছে জীবনের উদয়-বিলয়ের সুদীর্ঘ কালটুকু 
বিচ্ছেদের অন্তহীন কান্নার স্থরে গাথা । তাই তিনি ঘোষণা করেন 
***কীদি; জন্মিবামাত্র কাদিয়াছিলাম, কাদিয়া মরিব। এখন 
কীাদিব, লিখিব ন1।” জীবনের প্রতি অপরিসীম মমত্তবোধ 
এখানে শত আভায় গুজিত হ'য়ে উঠেছে। গ্রীতি এবং একাত্মতার 
জন্যেই তা*র কণ্ঠে শোন। গিয়েছে ক্রন্দনের এই সকরুণ রেশ। 
খ্রীতি সম্প্টে তিনি বলেছেন, “প্রীতিই আমার কর্ণে এখনকার 
সংসার-সংগীত। অনস্তকাল সেই মহাসঙ্গীতের সহিত মানুষের 
হৃদয়তন্ত্রী বাজিতে থাকুক । মন্যুজাতির উপর যদি আমার 
প্রীতি থাকে তবে আমি অন্ত সুখ চাহি না ।” এখানে কমলাকাস্তের 
মানবগ্রীতি পৃথিবীর ইতিহাসে উজ্জল স্বর্ণাক্ষরে শ্বাক্ষরিত। 

কমলাকাস্ত তুচ্ছ বিষয়কে অবলম্বন করে? টুকরে। টুকরো কথায় 
'অভিনব জীবন-দর্শনের ন্বর্ণ মসলিন বয়ন করেছেন বলে যে কথ 
আমরা পুরে ঘোষণা করেছি “কমলাকাস্তের দণ্তরে”র প্রায় সকল 
রচনাতেই তার পরিচয় জড়িয়ে রয়েছে । একা-_-“কে গায় ওই”» 
আমার মন চন্দ্রালোক, বসস্তের কোকিল, একটি গীত, বিড়াল 
ইত্যাদি রচনার বিষয়বস্তু একেবারেই তুচ্ছ, তবুও এই তুচ্ছ 
বন্তকে অবলম্বন করে লেখক যেন এক একটি মহাসত্যের অরূপ 
দিগন্ত আবিষ্কার করেছেন । লিরিকের স্রকোমঙল অভিব্যক্তিতে এই 
সকল রচন! উচ্ছৃমিত ও প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে । ভাষার অলংকার- 
স্থষম কারুকরণের সাথে কোন কোন প্রবন্ধে সংযোজিত হয়েছে 
স্বদেশপ্রেমের অভিনব উল্লাস আবার কোন কোন প্রবন্ধে ছুলনি 
জীবন-দর্শনের হয়েছে অনবস্ধ প্রকাশ। এই সকল দিকেই লক্ষ্য 
রেখে অক্ষয়কুমার দত্বগ্চপ্ত মহাশয় ঘোষণা করেছেন “কি ভাষার 
মাধুর্ধে, কি ভাবের মনোহারিত্বে, কি শুভ্র-সংঘত-সরস রসিকতাঁয়, কি 
অকৃত্রিম ম্বদেশপ্রেমে কমলাকান্ত বঙ্গদর্শনের গৌরব। কমলাকাস্ত 
একাধারে কবি, দার্শনিক, সমাঁজশিক্ষক, রাঁজনীতিজ্ঞ ও স্বদেশ- 
প্রেমিক; অথ তাহাতে কবির অভিমান, দার্শনিকের আড়ম্বর, 
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সমাজশিক্ষকের অরসঙ্ঞতা, রাজনৈতিকের কল্পনাহীনতা শ্বদেশ- 
€প্রমিকের গৌঁড়ামী নাই। হাসির সে করুণের, অদ্ভুতের সঙ্গে 
নত্যের, তরলতার সহিত মর্সদাহিনী জালার, নেশার সঙ্গে 
তন্ববোধের, ভাবুকতার সহিত বস্ততত্ত্রতার, প্লেষের সহিত উর্ধারতার 
এমন মনোমোহন সমন্বয় কে কবে দেখিয়াছে ? 

এর পর কমলাকান্তের দপ্তরের মৌলিকতা। এক সময় এ গ্রন্থের 
মৌলিকতা৷ নিয়ে যথেষ্ট আলোচনা এবং তর্কবিতর্ক হয়েছিল । 
অনেকেই একে মৌলিক স্ষ্টি.বলে স্বীকার করতে চাননি। শাঁদের 
মতে 106 (91395$-এর (002351019 01 ' 213 0911 
19050-এর সাথে কমলাকান্তের দপ্তরের বহু বিষয়ে বছ মিল 
আছে। এ ছাড়াও দপ্তরের তৃতীয়াংশ “কমলাকাস্তের জবানবন্দি'র 
সাথে £1০110]. 7১81১০75-এর 8877-এর মিল এত বেশি যে, এই 
জবানবদ্দিকে 981)-এর অনুকরণ ছাড়া আর কিছু বলে শ্বীকার 
করতে আমাদের মন সায়দেয় না। এইদলের আলোচনায় সত্যা- 
সার নিষ্ষাশিত হয়নি-_ এঁদের সকল মন্তব্যের মধ্য দিয়ে বন্ধিম- 
বিরোধী মনোভাব প্রকাঁশিত হয়েছে। পাণ্ডিত্য এবং আত্মাভি- 
মানের প্রকাশই এদের আলোচনার বৈশিষ্ট্য । বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
কিছু বলতে পেরেই যেন এরা সন্ত্ট। কমলাকান্তের দগুরের 
আালোচনায় আমরা আর একদল সমালোচকের সাথে পরিচিত 
হয়েছি- এরা বঙ্কিমের অন্ধ ভক্ত। অন্ধ-অন্থুরাগের জচ্গে 
বক্ষিমচন্দ্রের সকল স্থষ্টিই এদের কাছে অভিনব, অপৃৰ এবং মৌলিক 
হয়েধরা দিয়েছে। কমলাকান্তের দপ্তরের আলোচনা প্রসঙ্গে এঁরা 
বিপক্ষের সকল যুক্তিতর্ক ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়ে গ্রশ্থখানিকৈ একান্ত 
ভাবেই মৌলিক সৃষ্টির পর্যায়ে ফেলেছেন। আমাদের মনে হয় এই 
উভয় দলের মতবাদই একদেশদশী হ”য়ে উঠেছে-_আংশিক সত্যের 
সাথে মিথ্যার সংমিশ্রণ ঘটেহছ। আসলে কমলাকান্তের দপ্তরের 
মত স্যষ্টি যে ইতিপূর্বে হয়নি তা? নয়__ইতিপূর্বে আমর! পাশ্চান্ত্য 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর সৃষ্টির সাথে পরিচিত হয়েছি। সুতরাং শ্রেশা 


৩৬ কমলাকান্তের মগুর ও বিবিষ প্রবন্ধ 


হিসেবে কমলাকাস্তের দপ্তরের মৌলিকতা নেই-__ এর মেৌলিকতা। 

নিহিত রয়েছে স্তরের তর-তমের মধ্যে । একই শ্রেণীতে কমলাকাস্তের 

দপ্তর যে স্তরের অধিকারী_-0010695510105 ০01 1) 0011] 

18691 সে স্তরের উপযোগী নয়। তুচ্ছ, অতি নগণ্য বিষয়বস্তকে 

অবলম্বন করে+ কমলাকাস্ত শর্মা যেরূপ উর্ণনাভের মত কল্পনার জাল 

বয়ন করেছেন সেরূপ উদার অসীম কল্পনা 0018] 1296617এ 

কোথায়? 

বিশ্ব-সাহিত্যে মৌলিকতার দাবি করতে না পারলেও বাংলা সাহিত্যে 
কমলাকাস্তের দপ্তর যে সম্পুর্ণ মৌলিক এবং অভিনব সেবিষয়ে কোন 

সন্দেহ নেই। বাংল! সাহিত্যে কমলাকাস্ত একটি নতুন স্গ্রিধারার 
উৎসমূল খুলে দিয়েছেন। তিনি এই ধারার আদিপুরুষ এবং তা”র 

উত্তরপুরুষের মধ্যে আমরা পেয়েছি করিম চাচা, দিলদার, ভজহরি 
এবং গোলাম হোসেন ইত্যাদির মত চিয়ম্মরণীয় চরিজ্তরাবলী। বাংল 

সাহিত্যের ইতিহাসে এর! চিরকালীন আসনের হকদার । 

ক মলাকান্তের দপ্তর সমকালীন পাঠক-পাঠিকার চিত্বকে বিশেষরূপে 
যে আকৃষ্ট করতে পেরেছিল তা"র পিছনে অনেকগুলি কারণ আছে । 

প্রথমতঃ কমলাকাস্তের বর্ণনাবিম্তাসের অভিনব রীতি, দ্বিতীয়তঃ 
হাস্তরসের শুভ্রসিগ্ধ ধারা, তৃতীয়তঃ সমকালীন রাষ্ট্রনৈতিক ও 
সমাজনৈতিক সমস্তাবলীর অবত্তারণা। দপ্তরের কতকগুলি রচনায় 
ইংরাজী [78701112- 1558-এর গুণ বর্তমান থাকায় রচনাগুলি 
অধিকত্তর উপভোগ্য হ+য়ে উঠেছে। 

কিন্তু এত গুণ থাক সত্তেও কমলাকান্তের দপ্তরের মধ্যে যে কোথাও 
দোষ-ছুরবলতা নেই এমন কথ! বলার স্পর্ধা আমাদের 'নেই। অনেক 
স্থলে বহুভাষণের ভিক্ততী। সমগ্র রচনার সন্ত্রমকে নষ্ট করেছে। 
শুভ্র-নিগ্ধ হাস্তরস-__যা ,কমলাকাস্তের দপ্তরের প্রধান বৈশিষ্ট্য তাও 
সধত্র পবিত্র 'নেই- স্থুলতার পরিবেশনে তাও অনেকখানি কলুষিত 
হয়ে উঠেছে। 

কিন্ত শত দোষ-ত্রটি থাকলেও “কমলাকাস্তের দপ্তর” বাংলা-সাহিত্যের 


সাহি্য-লজ ৩৭ 


'অভিনৰ স্থ্টি। যদিস্পর্ধ। না হয় তা হ'লে বলা চলে আজে। পর্বন্ত 
বাংল। সাহিত্যে কমলাকাস্তের দোসর স্থষ্ট হয়নি । এ ছাড়াও সহজ- 
ভাঁবে কথোপকথনের রীতিমত বঙ্কিমের সমগ্র ব্যক্তিমানস এই দপ্তরের 
মধ্যে যেভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে অন্য কোন রচনায় তা” প্রকাশিত 
হয় নি--বরিবিধ প্রবন্ধে তো নয়-ই। 


॥ কিন ॥ 


জ্যোতস(লোকে মুক্ত সন্ন্যাসীর কষ্টে “বন্দে মাতরম্” ধ্বনিতে অপূর্ব 
আবেগ-উন্মাদনায় যে জাতীয় জাগরণ-অভ্যুর্থানের বুনিয়াদ রচিত 
হয়েছিল, দেশ ও জাতির আদর্শ চিন্ত।নায়ক বঙ্কিমচন্দ্র বিবিধ প্রবন্ধে 
সেই বুনিয়াদের ওপর চির-অক্লান জাতীয় অজস্তা গঠনের গুরুদায়িত্ব 
সম্পন্ন করেছেন। আনন্দমমঠে যা" ছিল কল্পনার বিলামলীলায় 
সমাচ্ছন্ন_বিবিধ প্রবন্ধে তাই ব্যাখ্যানিপুণ মনের সচেতন প্রয়াষে 
যুক্তিতর্কে সুদৃঢ় ভিত্বিভূমিতে প্রতিষ্টিত হয়েছে। বস্কিমচন্ত্র 
এখানে আর কেবল কল্পনাবিলাসী নন--গবেষক এবং চিন্তাশীগ। 
ভাঁবাবেগে ও উন্মাদনায় একটি বিষয়ের অবতারণ। ও ইশারা। করেই 
তিনি প্রসঙ্গান্তরে গমন করেন নি--বরং তথ্য ও তত্তের সাথে মঞ্লযুদ্ধ 
করে" সত্য-সার নিাশন করেছেন । প্রবন্ধ লেখ! বা সাহিত্য স্থষ্টির 
জন্যেই তিনি বিবিধ প্রবন্ধ লেখেন নি, জাতীয় জীবনের সমকালীন 
ধ্বংসমুখীনতা তাকে এরূপ প্রবন্ধ লিখতে অনুপ্রাণিত করেছে। 
জাতি যায়”_এই আশঙ্কায় কবি বেদনা-বিহবগ এবং সেই বেদনার 
গরল নির্যাস পান করেই তিনি মরণমুখী জাতির সম্মুখে তুলে 
ধরেছেন সঙ্জীবন স্ুধ। | বিবিধ প্রবন্ধের প্রতিটি প্রবন্ধই তাই তথ্য 
ও তত্বের ভারে গুরুগম্ভীর, বিচার-বিবেচ নার কষ্টিপাথরে পরিশীলিত, 
চিন্তাভাবনার উত্তাপে বিগলিত-_খাদশুম্য । পাশ্চাত্য সভ্যতার 
নগ্রালোকে যখন বাঙালী জাতি দিশেহারা ও বিভ্রান্ত সে সময় 


৩ কমঙ্গাকাত্তেং দপ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ 


রিবিধ প্রবন্ধ জাতীয় জীবনের বিক্ষুদ্ধ ও বিপদসংকুল পর্ধে অভ্রাক্ত 
দিশারীর পটভূমিক! গ্রহণ করেছে। 

জীবনের বিলয়প্রীন্তে উপন্যাস রচন। হ'তে সরে এসে বঙ্কিমচন্দ্র যে 
কেন শিক্ষামূলক গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ রচনায় মনোনিয়োগ করেছিলেন-- 
বাঙালী পাঠকের নিকট এ এক বিরাট জিজ্ঞাসা। সমালোচক 
মোহিতলালের ভাষায় এ জিজ্ঞাসার আংশিক সমাধান পাওয়। যাবে ঠ 
*বস্কিমের সাহিত্য-সাধনার প্রেরণা যোগাইয়াছিল-_স্বজাতি, স্বদেশ 
ও শ্ব-সমাজ, এবং পরোক্ষভাবে- মানবের অদৃষ্ট ও মনুষ্যত্বের আদর্শ 
সন্ধান। যে-জ্ঞান তত্বমাত্র, যে-ধর্ম শু তর্কমীত্র, এবং যে-কাব্য নিছক 
আট মাত্র, বঙ্কিম তাহাকে বরণ করেন নাই-_বুঝিতেন ন। বলিয়া 
নয়, তিনি তাহ। চান নাই, তাহার প্রাণ নিষেধ করিয়াছিল। যে 
ধর্ম মানুষের জীবনের সর্ববিধ প্রয়াসের মধ্যে সার্থক হইতে চায়-_-যে- 
ধর্ম জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম ও কর্মের সঙ্গতি রক্ষা করিয়া পূর্ণ মনু্াত্ব 
সাধনের উপায় বন্কিম তাহাকেই বরণ করিয়াছিলেন । আবার যে- 
দেশ, যে-জাতি ও যে-সমাজে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন--সেই 
দেশের ইতিহাস,সেই জাতির সাধনা, সেই সমাজের ধর্মকে উদ্ধার 
করাও তাহার জীবনের ব্রত ছিল, নিজের মহতী প্রতিভা তিনি তদর্থে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।” জাতি, সমাজ, ধর্ম ইত্যাদি হ'তে কলুষতা ও 
অন্ধত] দূর করে" সেগুলিকে আদর্শ মনুষ্যত্ব বিকখশের উপযোগী। 
করাই ছিল মানব-প্রেমিক বস্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনের প্রয়াস 
এবং এই প্রচেষ্টা বিবিধ প্রবন্ধ, সাম্য, কৃষ্ণচরিত্র, আীমস্তাগবদৃশ্সীতা, 
দেহতত্ব ও হিন্দুধর্ম ইত্যাদি প্রবন্ধ গ্রস্থাবলীতে বাকৃবদ্ধ হয়েছে। 
আমরা প্রথমেই মন্তব্য করেছি বিবিধ প্রবন্ধের লেখক, বিচারক» 
চিন্তাশীল, তত্বদর্শী এবং গবেষক। ছু'খণ্ডে সম্পূর্ণ গ্রস্থটির 
প্রবন্ধাবলীর শ্রেণীবিভাগের দিকে লক্ষ্য করলেই আমাদের কথার 
সত্যত। প্রমাণিত হবে। হাীরেন্দ্রনাথ দত্ত পরিষৎ অংস্করণের জন্য 
উভয় খণ্ডের প্রবন্ধাবলীর যে শ্রেণীবিভাগ করেছেন তা” এই ৯ 
সাহিত্য- সাতটি প্রবন্ধ, প্রত্বতত্ব- চারটি, ইতিহাস ও অর্থনীতি-- 


জাহিত্য-গদ ৪ 


দশটি, দর্শন ও ধর্ম__দশটি এবং বিবিধ সাতটি। নিয়ে আমরা 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রবন্ধের একটি সাধারণ পরিচয় দেওয়ার -চেষ্ট। 
করছি। 
প্রথমেই সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধীবলীর আলোচনা । এই শ্রেণীর 
প্রবন্ধই “বিবিধ প্রবন্ধের কোহিনুর। চিস্তাভাবনার অতলম্পর্শ 
গভীরতায়, প্রকাশভংগীর মাধুর্যময় আবেদনশীলতায় এই শ্রেণীর 
আলোচন। বস্কিমের প্রবন্ধ-স্থষ্টিশক্তির সর্বোচ্চ গ্রাম স্পর্শ করেছে। 
৬"সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ গুলিকেও আবার ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যেতে পারে । ক॥ এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে যেগুলি সমালোচনা- 
মূলক-_071001517% খ ॥ আর এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে যেঞুলিতে 
স্থান পেয়েছে সাহিত্যরপের- চা) আলোচনা । প্রথম শ্রেণীর 
প্রবন্ধ গুলির মধ্যে প্রধান হলে! “উত্তর-চরিত” “দ্রৌপদী”, “জয়দেব ও 
বিদ্যাপতি” এবং 'শকুস্তলা-মিরান্দা-দেসদিমোন1” আর দ্বিতীয় জেণীনর 
প্রবন্ধের মধ্যে গীতিকাব্য* এবং প্রকৃত ও অতি প্রাকৃত? বিখ্যাত। 
ংল1 সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রই সর্বপ্রথম সাহিত্য সমালোচনামূলক 
প্রবন্ধ রচনার স্ত্রপাত করেন এবং এই ধারায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
বলিষ্ঠ পদসধ্চার বিশেষরূপে লক্ষণীয় । মনে হয় এক রবীন্দ্রনাথ 
ছাঁড়া এই ধারায় বস্কিমচন্দ্রের সমকক্ষ শিল্পী আর কেহ জন্মগ্রহণ 
করেন নি। এ শ্রেণীর প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা উন্নতশীর্য 
হ'লেও একটি বিষয়ে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে হার মেনেছেন। 
উপম1, উৎপ্রেক্ষা ও বছুভাষণে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা যেখানে 
বিশেষরূপে এলায়িত হয়ে পড়েছে বাক্ভংগীর সংযত প্রকাশে 
বক্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধ সেখানে দৃঢ়-পিনদ্ধ। এ ছাড়াও বহু সমালোচনা" 
মূলক প্রবন্ধে বস্কিমচন্দ্রের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর পড়েছে। 
এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মদনমোহন কুমারের মন্তব্য বিশেষরূপে 
শ্মরণযোগ্য £ “রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্যে” “কুমারসস্ভব ও 
শকুস্তল।” প্রবন্ধে পঞ্চতপ। পাব্তীর সহিত শকুস্তলার তুলনা, এবং 
“শকুস্তল।+ প্রবন্ধে “শকুস্তল1” নাটকের সহিত «টেস্পেষ্ট” নাটকের 
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তুলন! বঙ্কিমের “শকুভ্তলা-মিরান্দা-দেস্দিমোনা” ও “দ্রৌপদী, 
প্রবন্ধ স্মরণ করাইয়া দিবেই। রবীন্দ্রনাথ “আধুনিক সাহিত্যে” 
“বিষ্ভাপতির রাধিকা” প্রবন্ধে চণ্তীদাস ও বিষ্ভাপতির যে তুলন। 
করিয়াছেন তাহার সহিত বস্কিমের 'জয়দেব ও বিদ্যাপতি”র মূল 
বক্তব্যের গভীর সাদৃশ্য ল(ক্ষত হয়।” সাহিত্য-স্বরূপের আলোচনা- 
গুলিতেও বস্কিমচন্দ্রের সক্ষম চিস্তাশক্তি ও গভীর মননশীলতার 
পরিচয় ফুটে উঠেছে । বস্কিমচন্দ্রের পূর্বে এই শ্রেণীর আলোচনা! 
কেহ করেন নি--সাহিত্য-ন্বদপ আলোচিত প্রবন্ধগুলি তাই 
বাংলার সমালোচন! সাহিত্যে নতুন বলিষ্ঠ সংযোজন! 

প্রত্বতত্ব এবং ন্ব-তত্ব প্রবন্ধগুলির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের গভীর অধ্যয়ন, 
গবেষণ। এবং বৈজ্ঞানিক মনের স্বরূপ বিধুত হয়েছে । “বাংলাভাষা” 
'বাঙালীর উৎপত্তি” “বাংলার ইতিহাস ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি এই 
শ্রেণীর অন্তর্গত । এই প্রবন্ধগুলিতে মাতৃভাষা এবং স্বজাতির প্রতি 
একান্তিক প্রেমনিবিড় অনুরাগ শতধারায় উৎসারিত হয়েছে। 
সাহিত্য স্যপ্টির সাথে সাথে বাংলা ভাষাতত্বের এমন সুগভীর 
আলোচনা বস্কিমের পূবে আর কেউ করেছেন বলে আমাদের 
জানা নেই। অনার্ধ, আদিম জাতিগুলি হ'তে কেমন ভাবে ধীরে 
ধীরে ক্রমপরিবর্তনের স্তর অতিক্রম করে' নব্য বাঙালী জাতির 
উৎপত্তি হয়েছে তা'র একটি মর্মম্পর্শা ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়েছে 
“বাঙালীর উৎপত্তি" প্রবন্ধে। এখানে বঙ্কিমচন্দ্র সত্যই গবেষক। 
প্রবন্ধটি নৃ-তত্ব ( 20610001959 ) সম্বন্ধীয় আলোচনার আদর্শ- 
স্থানীয়। 

ইতিহাস, দর্শন ও ধর্ম সম্পকিত প্রবন্ধগুলির মূল লক্ষ্য ধ্বংসমুখী 
জাতির অধোগতিতে ছেদ টেনে নতুন বলদীপ্ত জাগরণ-প্রেরণায় 
উছদ্ধ করা। এই সমস্ত প্রবন্ধের মধ্যে ঝলকিত হয়ে উঠেছে জাতির 
গৌরবোজ্জঙ্ন অতীত ইতিহাসের একটি বিরাট অধ্যায় । অন্ধকারের 
বুকেই আলোকের উজ্জল প্রকাশ । জড়গ্রস্ত জাতির বর্তমান 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হুরবস্থা বোঝাবার জন্যেই ৰঞ্কিমচন্দত্র তা'র সম্মুখে 
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তুলে ধরেছেন আলোকোজ্জঙ্ন অতীতের কোলাহলমুখর দিনগুলি । 
শক্তি-সামর্থে;, বিষ্তায়-বুদ্ধিতে, ধর্মে-দর্শনে বাঙালী জাতির অতীত 
ইতিহাস দীপ্তিময়। তাই অতীত ইতিহাসের গোপন কন্দর হ'তে 
শক্তি সংগ্রহের আহ্বান জানিয়েছেন বঙ্কিমচন্দ্র। দূর অতীতের 
নিস্তব শ্বশানভূমিতেই সুপ্ত রয়েছে শক্তি ও সামর্থের ফন্তুপ্রবাহ। 
জাতির সংগঠনযজ্ঞের অগ্নিহোত্রী বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট তাই অতীত 
ইতিহাসের আলোচনা অপরিহার্য হ'য়ে উঠেছে। এতিহাসিক 
আলোচনার মধ্যে প্রধান হ'লো “ভারতবর্ষ পরাধীন কেন”, 
“ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা,' প্রাচীন ও নবীনা) 
“বাংলার ইতিহাস” “বাংলার কলঙ্ক, “বাংলার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা”, “বাংলার ইতিহাসের ভগ্নাংশ" ইত্যাদি প্রবন্ধাবলী। 
এই সকল প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র একাধারে গবেষক এবং চিন্তাশীঙ, 
সাহিত্যিক এবং এঁতিহাসিক। জাতির অতীত ইতিহাসের উদঘাটন 
এবং শক্তিসামর্থ্যের উৎস্ভূমি আবিষ্কার কর! ছাড়াও এই সকল 
প্রবন্ধের আর একটি বিশেষ মূল্য হ'লো। কুহেলীমণ্ডিত রূপকথা- 
কাহিনী পৃথক্‌ করে' খাঁটি তথ্যের সাহায্যে অভ্রান্ত ইতিহাস রচন! 
করা। কেবল অতীতমুখী রোমাঞ্চ-পিপাসাই নয় বিজ্ঞানসম্মত 
ইতিহাস রচনার জন্যেই এই সকল প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র অমর হ'য়ে 
আছেন। 

প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ধর্ম-দর্শন ইত্যাদি সম্পর্কিত কয়েকটি 
রচনা “বিবিধ প্রবন্ধের বিশিষ্ট সম্পদ। এই শ্রেণীর প্রবন্ধরাজীর 
মধ্যে €প্রাচীন ভারতের রাজনীতি, *আর্ধ্জাতির সুক্মশিল্প”, 
“সাংখ্যদর্শন এবং জ্ঞান” ইত্যাদি প্রবন্ধাবলী বিশেষরূপে খ্যাত। 
“প্রাচীন ভারতের রাজনীতি, প্রবন্ধে অতীত ভারতের সুন্দর সুশৃঙ্খল 
রাষ্ট্রনীতির একটি বিরাট অধ্যায় আমাদের বিস্মিত-দৃষ্টির সম্মুখে 
উদঘাটিত হয়েছে। সুক্ষ শিল্প সম্পর্কে আর্ধজাঁতির জ্ঞানগরিম! ও 
উদ্ভাবনী শক্তির বিকাশ আমাদের দ্বিতীয় আশ্চর্ষের বিষয়। 
সাংখ্যদর্শন প্রবন্ধটি যেন সমগ্র সংস্কৃতদর্শন-সাগরমন্থন নিটোল 


৪২ কমলাকাস্তের হগুর ও বিবিধ প্রবন্ধ 


মুক্তা। এই শ্রেণীর প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র “ভারতীয় হর্শনশান্ত্রকে 
সংস্কতের গিরিশিখর হইতে বাংলার সমতলভূমিতে সব্জনপ্রাপ্য 
করিয়। দিবার চেষ্টা” করেছেন। 

এ ছাড়াও বিবিধ বিষয়ে আরে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রচন1 “বিবিধ 
প্রবন্ধে” আছে। “বঙ্গ দেশের কৃষক? এবং “অনুকরণ, প্রবন্ধ ছু”টি 
বঙ্িমের প্রবন্ধ রচনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। প্রথম সুদীর্ঘ প্রবন্ধটির মধ্যে 
কৃষকদের বর্তমান দুরবস্থা, পতনের কারণ এবং উন্লাতির পথ বর্ণন। 
প্রসঙ্গে বহ্থিমচন্দ্রের চিন্তাশক্তির যে ন্থৃবিপুল পরিচয় রেখাক্কিত হয়েছে 
তা” অভিনব এবং বিন্ময়কর। এই প্রবন্ধের আর একটি বিশেষ 
লক্ষণীয় বিষয়-_বঙ্কিমচন্্র এখানে কৃষকদের সমমমী। “অনুকরণ" 
প্রবন্ধটি সুগভীর পাগ্ডিত্যের পরিচয়বাহী। বস্কিমের যুগে বাঙালী 
অন্ধের মত ইংরাজদের অন্ুকারী হ'য়ে উঠেছিল-_ প্রবন্ধের প্রথমেই 
এই অন্ধ অন্ুকরণকারীদের বিরুদ্ধে বঙ্কিমের কণ্ঠ বহিমাঁন হয়ে 
উঠেছে £ “জগদীশ্বরকৃপায়, উনবিংশ শতাব্দীতে আধুনিক বাঙালী 
নামে এক অদ্ভুত জন্ত এই জগতে দেখা! গিয়াছে। পশুতত্ববিং 
পণ্তিতের। পরীক্ষা দ্বার স্থির করিয়াছেন যে, এই জস্ত বাহাতঃ মমুয্যু- 
লক্ষণা ক্রাস্ত। হস্তে পদে পাঁচ পাঁচ অঙ্গুলি, লাঙ্গুল নাই এবং অস্থি 
ও মস্তিফ “বাইমেনা” জাতির সাদৃশ্য বটে । তবে অন্তঃস্বভাব সম্বন্ধে 
সেরূপ নিশ্চয়তা এখনও নাই ।” 

এখানে অন্থুকরণপ্রিয় বাঙালীর সম্বন্ধে বলতে গিয়ে প্রকারাস্তরে 
অন্ুকরণের বিরুদ্ধেই বস্কিমচন্দ্রের কণ্টের তীত্রতা৷ উৎসারিত হয়েছে 
বলেই মনে হয় কিন্ত আমলে তা” নয়। ছুর্বল জাতির নবজীবন 
জাগুতির উষালগ্নে যে সকল জাতির অন্ুকরণের প্রয়োজন তা? তিনি 
বিশেষরূপেই অবগত ছিলেন। তা” নিজের কথাতেই “অনুকরণ 
ভিন্ন প্রথম শিক্ষার উপায় কিছুই নাই।” কিন্তু অনুকরণ যখন 
অন্ধ এবং প্রতিভাশৃম্ত হ'য়ে পড়ে তখন তাঃ হয়ে ওঠে দূষণীয় এবং 
কদর্ধ। এই প্রতিভাশুন্বা অনুচিকীর্ধাতেই বক্ষিমচন্দ্রের ঘোর 
আপত্তি। এক গ্লাম মদপান করে” যে নব্য বাঙালী মনে করেন 
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যে তিনি মন্ত আধুনিক হ'য়ে উঠেছেন তর মত ভাগ্যহীন আর 
কে? নৈয়াম়িক বঙ্কিমচন্দ্র এখানেই বিচারক হয়ে উঠেছেন। 
নিয়তির মত অনিবার্ধ কারণেই এখানে বঙ্কিমচন্দ্রকে কমলাকাস্তের 
অর্ধোন্পাদ দশ। হ'তে সরে এসে বিচারকের স্ুকঠোর দণ্ড হাতে 
নিতে হয়েছে। 


যতীন্দ্রনাথ (সনগুপ্তর হবি-মানস 


1 এক ॥ 


রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী কবিপ্রতিভার উদয়বিলয়ের কালপরিধির 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করেও যে ক'জন আপন কলানিপুণতার জন্যে বিশেষ 
স্মরণীয় হয়ে আছেন তাদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ, মোহি তলাল এবং 
নজরুল প্রধান। এদের তিনজনেরই কবি-মানসে হয়েছিল তীর্যক 
দৃষ্টিভংগীর ছায়াপাত। কাব্যরচনার প্রারস্তিক উষালগ্নেই এক 
অভিনব বীর্ষদীপ্ত জীবনজিজ্ঞাস কবিত্রয়ীকে করে' তুলেছিল প্রশ্ন- 
চঞ্চল, দিয়েছিল সত্যভাষণের এন্দ্রিলা স্পর্ধা। তবে এইস্পর্ধায় তর- 
তমের পার্থক্য আছে। যতীন্দ্রনাথ-মোহি'তলালের মধ্যে এই স্পর্ধ] 
ক্রমবর্ধমান হ'য়ে বিপক্ষের বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছে কিন্তু বিপক্ষের 
শঙ্কিত বুকে হাতুড়ি ঠোকার ছু:সাহসে বীর্ধবান হ"য়ে ওঠে নি__ 
“বিধি ও নিয়মে লাখি মেরে" বিদ্রোহী ভূগুর ভীষণতায় ভগবানবুকে 
দীপ্ত পদচিহ্ন একে দেওয়ার ছুরস্ত শক্তি অর্জন করেছিলেন একমাত্র 
নজরুল-ই। 

যতীল্মনাথ যখন বাণী অর্চনায় আত্মনিয়োগ করেন তখন রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যাকাঁশে অধ্যাত্মবাদের নবারুণ মদিরবিহ্বলতার ফাঁগ ছড়াতে 
ব্যস্ত-_তখন সবেমাত্র আধ্যাত্মিকতার পূর্-পর্ধ রোমাঁঞ্চ-রডীন হয়ে 
উঠেছে। শিল্পক্ষেত্রে যখন চলেছে এমনি রোম্যার্টিকানুগ স্বপ্রালু 
বাষ্পাচ্ছন্ন কল্পনাবিলাস তখন সমাজে চলেছে অত্যাগর-নির্যাতনের 
পাশবিক সমারোহ । অবশ্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ছুন্দুভি তখনও বেজে 
ওঠেনি তবুও রাজনৈতিক বিলাস-মত্ততায় 'সমাজজীবনের সর্বত্রই 
একট! বিক্ষোভ ঘনীভূত হ'য়ে উঠেছে, জীবনপথের নানাদিকেই দেখ! 
দিয়েছে প্রশ্মনংকুল ফাটলরেখ!। একদিকে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
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এই ভাঙনমুখী অবক্ষয় অন্যদিকে শিল্পসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের, 
অধ্যাত্মমুখী কল্পনাবিলাস। সমাজসাহিত্যের মধ্যেকার এই গরমিল 
যতীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তিনি সহজেই বুঝেছিলেন 
সমাজ ও সাহিত্যের মধ্যে বিরাট এক শুম্যতার স্থষ্টি হচ্ছে। সাহিত্য 
কেবল ব্বপমুদ্ধ তন্ময়মনের বিলাসকেলী নয়--সম্মুখে যে কষ্টের 
সংসার তার আবেদনকে কবিসাহিত্যিক এড়িয়ে যাবেন কোন্‌, 
সাহসে। কাব্যরচনার প্রারভ্তিক লগ্নে এই প্রশ্নই যতীন্দ্রনাথের 
কবি-মানসে জিজ্ঞাসার জীবন্ত আলোড়ন এনেছিল। তৎকালীন 
বাংলার ভাঙনমুখী গ্রামীণ সমাজের সাথে অন্তরঙ্গ যোগ থাকায় এই 
প্রশ্নজিজ্ঞাস৷ তীব্রতম হয়ে উঠেছিল । কবির নিজের কথায় এই 
প্রশ্নচঞ্চল মনের সুন্দর রূপ ধর! পড়েছে । চাকরির খাতিরে কবিকে 
গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে যেতে হ'তো। এবং “এই চলতে গিয়েই তো. 
প্রত্যক্ষ করলাম বাংল! দেশকে । বাংল। দেশের গ্রামকে । কি. 
আশ্চর্য! এই বাংলার পল্লী সম্বন্ধে কতে! কবিতা পড়েছি। 
***নদীমাতৃক শস্ত-শ্যামল। কৃষকের উল্লাস-মুখরিত বাংল! দেশ।' 
এখানে রাশি রাশি ভারা ভারা ধানকাটা সারা হয়। বাংলার 
বধূর বুকভর। মধু ইত্যাদি আরে কতো এম্বর্য নাকি বর্তমান । হায় ! 
আমার ভাগ্য মন্দ। এর একটিও কী চোখে পড়লো? আমি তে! 
দেখলণম ঠিক বিপরীত। নদীম'তৃক বাংল দেশের নদী আজ মজে- 
গেছে। খানা-ডোব। যেদিকে তাকাই পানায় ভতি। শস্তক্ষেত্র 
খা খা করছে। চাষীর স্বহারা, নিরন্ন, রোগকিষ্ট, শীর্ণকায় । আর 
বাংলার বধু-_তাদের দেখলাম জেলাঁবোর্ডের দেওয়! ই দারার পাশে 
জমায়েত হ'তে। গ্রীষ্মের দারুণ ছুপুরে উন্মুক্ত প্রাস্তরে ঠায় ধাড়িয়ে 
থাকতে । আর এই নদীমাতৃক বাংলার বধূদের দেখলাম এক কলসী 
জলের জন্য পরস্পর বাক্যগরল বর্ষণ করতে । উপায় নেই তাদের। 
হয়তো স্বামীপুত্র ম্যালেরিয়ায় ধুঁকছে । উন্ুনে বালি ফুটে যাচ্ছে । 
***চোখে পড়ে নি শুধু বাংলার সে কাব্যরূপ |” 

যতীন্দ্রনাথের কবি-মানসের স্বরূপ এবং জন্মলগ্ের বলিষ্ঠ চিন্তার উন্মেষ. 
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এ স্বীকৃতিতে সুন্দরতম মহিমায় বাকৃবদ্ধ হয়েছে । একটু লক্ষ্য করলে 
আর একটি গভীরতর উপাদান আমরা এই উদ্ধৃতিটির মধ্যে 
পাই-_সেটি হ'লে। রবীন্দ্রনাথের বাম্পাকুল স্বপ্রবিলাসের বিরুদ্ধে 
যতীন্দ্রনাথের সচেতন আত্মার বলিষ্ঠ বিদ্রোহ । তিনি নিভৃত হৃদয়ে 
উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন সাহিত্য যদি কোন বাস্তব ভিত্তিভূমিতে 
সুদ ন। হ'তে পারে তা” হ'লে তা'র পতন অনিবার্য । এবং এই 
ধূমায়িত কেলিবিলাস ও কোমল কল্পনায় জাতীয় জীবনের অস্তরাত্মা 
স্বপ্নলালনের নরম সুত্র ধরে নিবীর্ষের অতল গহ্বরে আত্মাহুতি 


দেবে। তাই তিনি নটরাজের ভাঙনমুখী পদপাতনের দীপ্তঘোষণায় 
বাংল সাহিত্যের মদিরবিহবল কোমল বক্ষকে তীক্ষোজ্জল করে? 
তুলতে চাইলেন। দেখ! দিল রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিরুদ্ধে তরুণ 
কবিকুলের বলিষ্ঠ বিদ্রোহ । এগিয়ে এলেন যতীন্দ্রনাথ-মোহিতলাল- 
নজরুল । ছুঃখবাদী যতীন্দ্রনাথের হাতে সম্পন্ন হ'লে? আধুনিক বাংল! 
কাব্যের প্রাতঃকৃত্য, ভোগবাদী মোহিতলালের আত্মনির্ভর পদচারণায় 
উজ্জ্লতর হলে। এ কাব্যের জয়যাত্রা, বিদ্রোহী ছুলাল কাজী 
সাহেবের আগ্নেয়-শপথ ও বহমান আত্মঘোষণায় এ কাব্য আপন 
স্বরূপে পরিপূর্ণ বিকশিত হ'য়ে উঠলে । 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশক বাঙালীর পক্ষে জীবনজিজ্ঞাসাঁর 
যুগ। এই যুগে সব কিছুই চঞ্চল এবং প্রশ্নব্যাকুল। স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রা নানান অভাব-অভিযোগে, ব্যথা-বেদনায় অসুস্থ ও 
অশান্ত হ'য়ে উঠেছিল । যতীন্দ্রনাথের কবি-মানস লালিত হয়েছে এই 
অসুস্থ প্রশ্নসংকুল অবেষ্টনীতে। অধ্যাপক রথীন্দ্রনাথ রায়ের ভাষায় 
যতীন্দ্রনাথের কবি-মাঁনস-লালনের পরিধিটুকু সুন্দর রূপে বিধৃত 
হয়েছে 2 “নতুন জিজ্ঞাসা পুরাতন ভাবধারার হাতিয়ার সংগ্রহে 
যখন অতি ব্যগ্র, সেই সময় বিশ্বযুদ্ধের করালসংকেত সমাজ ও 
সাহিত্যের গতিরেখাকে পটপরিবর্তনের অভ্রাস্ত নিশানা দিল। 
মধ্যবিত্ত জীবনের বর্ণ সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হ'লো। উনিশ শতকী ভাব- 
জীবনের গতিরেখায়, “গঙ্গার তীর স্সিগ্ধ সমীর” দ্বপাস্তরিত হ'লে! 
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“মরুমায়া”র “মরীচিকা”য়। বতীন্দ্রনাথের কবি-মানসের জন্মলগ্্ে 
নবজিজ্ঞাসার সেই প্রাথমিক অঙ্গীকার নতুন প্রতিশ্তিতে 
স্বাক্ষরিত।” 

বিশ্বযুদ্ধের করাল সংকেত সমাজ ও সাহিত্যজীবনে পটপরিবর্তনের 
স্চন। এনেছিল সত্য কিন্তু এই বিশ্বযুদ্ধের প্রভাব যতীন্দ্রনাথের মধ্যে 
প্রধান হয়ে ওঠে নি, এমন কী মোহিতলালের মধ্যেও নয়। 
বিশ্বযুদ্ধের গরলনির্যাস গ্রহণে যিনি সক্রিয় হ'য়ে উঠেছিলেন তিনি 
কাজী নজরুল ইসলাম । 

যতীন্দ্রনাথের কবি-মানস গঠনে বিশ্বমহাধুদ্ধ তো বিশেষ কোন 
ছায়াপাত করতে পারেই নি- এমন কি মার্সীয় মতবাদও নয়। 
কেননা যে সময় যতীন্দ্রনাথ কাব্যরচন। করেন সে সময় বাংলায় 
মাক্সবাদের বিশেষ প্রসার ঘটেনি। ব্যক্তিগত আলাপ-মাঁচরণ- 
অভিজ্ঞতায় এবং বিভিন্ন প্রমাণপরিচয় উদ্ধৃত করে” ডক্টর শশিভৃষণ 
দাসগুপ্ত মহাশয় যতীন্দ্রনাথকে গান্ধীবাদী বলেই ঘোষণা করেছেন। 
সুতরাং বিশ্বযুদ্ধ কিংব। মাক্সয় মতবাদ নয় যতীন্দ্রনাথের অন্তরাত্মায় 
সুপ্ত আদিমতম শয়তানটি জাগ্রত হয়েছিল শোষণশুগ্ত সমাজের 
মেরুদণ্ডহীন মানুষের অসহায় আর্তনাদে, বেদনায্লান কৃষাণের তপ্ত" 
নিশ্বাসে, অন্নহীন গৃহবধুর মর্মভেদী হাহাকারে। একটি সচেতন 
পর্যবেক্ষণ দৃষ্টিই তা'কে করে' তুলেছিল ছঃখবাদী, বিদ্রোহী । 


॥ ছুই ॥ 


ম্যাকীম গোকাঁর “মাদার”-এর তের বৎসর বয়স্ক কিশোর নায়ক 
বাধাধর। পিতৃভক্তির পদ পরিত্যাগ করে” যেমন একদিন সবল কচি 
বানু ছ'টি দিয়ে পিতার অন্যায়ের বিরুদ্ধে হাতুড়ি তুলে ধরেছিল 
তেমনি 'অলস রসে আবেশ বশে'এর চির-পুরাতন সম্ভোগ ও 
স্বপ্রবিলাসের পথ পরিত্যাগ করে আকন্মিকভাবে যতীন্দ্রনাথ হঃখের 
কণ্টকাকীর্ণ পথে পদচারণা! করে সকলকে চমকিত করে' দিয়েছিলেন । 


৪৮ | যত্তীন্্রনাথ লেনগুপ্চের কবি-মানদ 


বাংল! কাব্য-সাহিত্যে যতীন্ত্রনাথের আবির্ভাব ভাই একটা প্রবল 
ব্যতিক্রম বলে ধর। যেতে পারে । কবি হিসেবে যতীন্দ্রনাথের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে তা"'র বাণীতে কোন আবরণ ছিল না, তার চিত্তেও 
এতটুকু সংশয়ের স্থান ছিল না-ত্া'র যা” বলার তা” ছ্িধাহীন 
অসংকোচ চিত্তে প্রকাশ করতেন। কল্পনার মায়ালোকে তিনি 
অযথা ঘুরে বেড়ান নি-_খজু ভাষণেই তা*র বক্তব্য মর্মভেদী হয়েছে । 
তা*র কাব্যের আর একটি বিশেষ লক্ষণীয় দিক হ'লো সুস্থ, সবল 
মানবিকতার প্রকাশ । কোন তত্ব বা আদর্শের চাপে এ মানবিকতা - 
বোঁধ রবীন্দ্রসুলভ অমর্ত-চেতনায় পর্যবসিত হয় নি। অত্যন্ত স্পষ্ট ও 
তীক্ষ হ'য়ে পাঠকের গহনমন স্পষ্ট করেছে । সচেতন মনের এই 
শিল্পকর্ম, ব্রকঠোর ছুঃখবাদের এই ছন্দিত রূপায়ণ--বাংল! কাব্য, 
সাহিত্যের ইতিহাসে যতীন্দ্রনাথের এক বিরল মর্যাদ! দান করেছে। 
যতীন্দ্রনাথের কাব্যে এই যে ছূর্লভ ছুঃখবাদের প্রবর্তনা দেখি এ 
দুঃখবাদের স্বরূপ কী? যতীন্দ্রনাথের ছঃখবাদ প্রচলিত ছুঃখবাদের 
বিপরীত। প্রচলিত ছুঃখবাদ হ'লো। জীবন ও জগতে বিতৃষ্ণ হয়ে 
পলায়নী মনোবৃক্তিরই নামাস্তর । মায়াবাদীদের মত হুঃখবাদিগণও 
জগৎ ও জীবনকে বেদনাব্যথার উৎসভূমি জেনে অনন্যসুন্দর সকল 
রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ হ'তে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে" মৃত্যুর করাল- 
সংকেতের অপেক্ষায় দিন গোনে। এ ছুঃখবাদ একদিকে যেমন 
পলায়নবাদের পরিপোষক অন্যদিকে তেমন নেতিবাচক । “না”"ই 
প্রচলিত ছুঃখবাদের মূলমন্ত্র “কিছু নেই, এই সার মর্মই এ 
ছুঃখবাদের মর্মমূল হ'তে ধ্বনিত হ'য়ে ওঠে । কিন্তু যতীন্দ্রনাথের 
ছুঃখবাদ পলায়নী মনোবৃত্তির পরিপোষক নয়--এ ছুঃখবাদ পাধিব 
সৌন্দর্য ও জীবনরসকে গভীরভাবে উপলব্ধি এবং আক পান 
করার ওপর প্রতিষ্ঠিত। এ দুঃখবাঁদ বন্ধনগীড়িত জগৎ ও জীবনের 
মর্মবেদনায় নৈরাশ্ঠ-ত্রন্দন নয়-__জগৎ ও জীবনকে করালগ্রাস হতে 
বন্ধনমুক্ত করার আগ্নেয়শশপথ। তাই এ ছুঃখবাদের অন্তরালে 
অন্তঃসলিল। ফন্তধারার মত প্রবাহিত হয়েছে জীবনরসের সঙ্জীবনী' 
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ধারা। কবিপ্রাণের একটি গভীর একাস্তিকতা ও প্রর্থর অনুভূতি 
এ ছুঃখবাদের অন্তমূলে বেগ সথশার করে” তাকে মহান্‌ ও ভয়াল- 
মাধুর্ধদীপ্ত করে? তুলেছে। 

চলমান জীবনে দৈনন্দিন কর্মপ্রবাহে যা” সুখের বিপরীত ছুঃখ বলেই 
প্রতীয়মান হয় শিল্পের মহান্‌ পটভূমিতে তাই হ"য়ে ওঠে রস এবং 
রসম্থষ্টিই কবিতার প্রাণ। স্ৃতরাং যতীন্দ্রনাথের ছঃখবধদ নতুনতর 
রসস্থপিতে সক্ষম হয়েছে । এই রসই আনন্দরপে পাঠক চিত্তকে 
ছুনিবার আবেগে ছুলিয়েছে। এ প্রসংগে মোহিতলালের মন্তব্য 
বিশেষরূপে ম্মরণযোগ্য £ “সাধারণ জীবচেতনায় বা অধ্যাত্স- 
দর্শনে তুঃখ যে বন্তই হোক, কাব্যে হুংখ শুধু হঃখই নয়, তাহ! একটা। 
রসও বটে। যদি তাহাই না হয়, তবে দুঃখের কবি বলিলে কোন 
অর্থই হয় না; যেমন ছুঃখ কাব্য হ'য়ে ওঠে না। অতএব 
যতীন্দ্রনাথের এ ছ:খ একটি অনুভূতি রসেরই প্রকারভেদ মান্র।” 
ধর্মশান্ত্রে আধ্যাত্মলাধনার বিভিন্ন পশ্থার কথ। উল্লিখিত হয়েছে 
বন্ধু কিংবা সখা ভাবেও যেমন ভগবানকে উপাসন। করা যায় 
তেমনি শক্র ব। বিদ্রোহী হয়েও আধ্যাত্মিকতার সীমাসর্গে উন্নীত 
হওয়া! সম্ভব। একদিকে আছে প্রেমমাধুর্ষ, ভক্তি-ভালবাসার 
সুন্দরতর রূপ অন্যদিকে আছে ভয়াল ভীষণতার মাঝে শৈবোন্সত্তত]। 
যতীন্দ্রনাথের কাব্য এই শৈবোনম্মত্ততার মধ্যেই সজীব ও রসোত্তীর্ণ 
হয়ে উঠেছে। শক্রভাবে ভজন। করে? কবি হরণ করেছেন কবিতা- 
কুমারীর লাবণ্যদীপ্ত তন্গুমন। ছুঃখবাঁদী যতীন্দ্রনাথের কবিতার 
স্থন্দরতম সার্থকতা এখানে । যতীন্দ্রনাথের এই ছুঃখের পথে 
পদচারণার, এই ছঃখবাদী হওয়ার মূলে যে কারণগুলি অস্তরাল 
হ'তে বেগ সঞ্চার করেছে সেগুলি সম্পর্কে আমর! পূর্বেই আলোচন! 
করেছি। কারণগুলির একটি হ'লে! প্রাক মহাযুদ্ধের পটভূমিতে 
প্রশ্নসংকুল ধবংসমুখী সমাজ জীবনের বিপর্যয় এবং অপরটি হলো 
তৎকালীন বিপর্ষস্ত বেদনাপীডিত সমাজ চিত্রকে এড়িয়ে সমকালীন 
সাহিত্যের রোম্যা্টিকতার প্রতি প্রবণতা । সাহিত্যের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত 
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৫৩ যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-যারল 


হয়েছে “হে মাত: বঙ্গ শ্যামল অঙ্গ”-এর উচ্ছুসিত অপুর্ব চিত্র কিন্ত 
পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করে” কবি দেখেছেন মধুর মূরতির *বিধুর রূপ”, 
শেফালী মাল্যের স্থলে “কণ্টক মালা” আর “রোগে-বন্ধনে তাপে 
ক্রন্দনে” মলিন অঙ্গের ব্যর্থ হাহাকার। সাহিত্যের পৃষ্ঠায় এত বড় 
ফাকি কবি যতীন্দ্রনাথ সহ্য করতে পারেন নি--তাই তিনি নিদারুণ 
ভাবে হ'য়ে উঠেছিলেন ছুংখবাদী। ছঃখের মধ্য দিয়ে “জীবনের 
যথার্থ অনুরাগী এই কবি তাই জীবনের শতদীপ্ত বহ্ছিজ্বালায় 
জ্ঞলেছেন--বক্রকটাক্ষের কুটিল-ভ্রভংগীতে তারই অর্থ্যভাল। 
সাজিয়েছেন ।” 

কবির ছুঃখবাদের কারণটি ডক্টর শশিভৃষণ দাসগুপ্ত মহাশয়ের 
ভাষায় সুন্দর হয়ে ফুটেছে। কবির প্রথম কাব্য “মরীচিকা”র 
লচনাকাল ১৩১৭-__তখন তিনি ভর] যৌবনে পদার্পণ করেছেন। 
কিন্ত ঠিক ভর! যৌবনে দেখা! গিয়েছে “তাহার তীব্র বিষয়-বিরক্তি 
এবং ভম্ম-ভূষণ রুক্ষ জটাধারী বিদ্রোহী মুত্তি। জীবন-জিজ্ঞাসার 
কঠোর তাপের তাপে ইন্দ্রিয়গুলিকে তিনি যৌবনেই যেন শুক্ষ 
করিয়া আত্মসংহরণ করিয়! লইয়াছিলেন, একটি সহজাততীক্ষ 
ধ্যানবৃত্তির মধ্যে সকল ইন্দ্রিয়বৃত্তি যেন আত্মসমর্পণ করিয়াছিল । 
একদিকে অভ্তবিহীন জীবন-জিজ্ঞাসার উদগ্রতা__ অন্যদিকে সত্যকার 
সমাধান লাভের ব্যর্থতা এবং তাহারই সঙ্গে চারিদিক হইতে শুধু 
সত্য শিব ও সুন্দরের নামে আত্মপ্রবর্চনার আয়োজন ও প্রলোভন 
যৌবনেই কবিকে ক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছিল। ফলে বিশ্ব-সংসারের 
“রূপটাই তিনি কোথাও উপভোগ করিতে পারিলেন না, 
“বিরূপ'টাই তাহার কাছে বড় হইয়া উঠিল।” রূপ-রস-শব- 
স্পর্শ-গন্ধের অসংখ্য বন্ধন মাঝে লভিব মুক্তির স্বাদ বলে যখন 
রবীন্দ্রনাথ মুক্তি আস্বাদনে ব্যস্ত তখন যতীন্দ্রনাথ উদার অসীম 
নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে মুক্তি অনুভব করতে পারেন নি। 
অনুভব করতে তো পারেন নি বরং অসীম বন্ধনহার! আকাশের 
মাঝেও দেখেছেন অসংখ্য বন্ধন £ “ 


সাহিত্য-সন্গ ৫১ 


চারিপাশে ঘের] অসীষের বেড়া নীলের প্রাচীর খাড়। 
আলে। আধারের গরাদে বসান অপার বিশ্ব-কার!। 


নিখিল বিশ্বে কবি কোথাও মুক্তি দেখতে পান নি, সর্ধত্রই 
দেখেছেন অত্যাচার নির্যাতনের মর্মভেদী ছুঃখদাহন। কল্পনায় 
বুদ হয়ে সংকীর্ণ মশারির মধ্যে শয়ন করে” মশারির আদিঅস্ত 
নেই বলতে তিনি রাজী নন £ 

অভাবের লাখো ফুটে। বাকোন ফাসে বুনে 

মামূলী প্রেমের নেট মশারিট। টাডিয়ে নে। 

তার মাঝে শুয়ে বল মশারির নেই আদি 

অমস্ত, অমধ্য, অভেহ্য ইত্যাদি । 


এমন মিথ্যাভাষণ কবির পক্ষে কোনদিনই সম্ভব হয় নি। যা'কে 
(তিনি স্পষ্ট মিথ্যে বলে উপলব্ধি করেছেন, যাকে তিনি অসত্য 
বলে জেনেছেন-_ চোখ বন্ধ করে” তা”কে তিনি সত্য-সুন্দরের প্রতীক 
বলেন কী করে? তাই তো অন্তর হ'তে বচন আহরণ করে, 
“অলস রসে আবেশ বশে" চিরাচরিত পথে পদচারণা কর তা"র 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। তাই তো তিনি বাংলার অলস-লালন 
কোমল বক্ষ ছেড়ে চলে গিয়েছেন বহ্ছিদীপ্ত “মরুশিখা*য়। 

কবির ছুঃখবাদের স্থুর যেমন সমকালীন কাব্যাদর্শ ও কাব্যরীতির 
বিরুদ্ধে ধ্বনিত হয়েছিল তেমনি এই ছুঃখবাদ-বিদ্রোহ ধ্বনিত 
হয়েছিল স্ষ্তিকর্তী বিধাতা পুরুষের বিরুদ্ধেও। পূর্বেই বলেছি 
কবি ছিলেন অপরাজেয় মানবতাবাদী | হ্য্টিকর্তীর হাতে সেই 
মানুষের নির্মম লাঞ্ছন! হঃতে দেখে কবির বুকেও জলে উঠলে 
অনির্বাণ দীপশিখা। কবি লক্ষ্য করেছেন মানুষ আপন হঃখ- 
দারিদ্র্য, আপন ব্যথাবেদনার চার পাশে একটা কল্পিত স্থ্ি- 
কর্তীকে খাড়া করে' তার পদপ্রাস্তেই পরাভব স্বীকার করছে। 
এই কল্লিত সৃষ্টিকর্তার জন্যেই মানুষ আপনন্বরূপে, আপন 
বীর্ধগরিমায় প্রতিচিত হ'তে পারছে না। এই অলীক অআ্টাই 


৫২ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-মানঙ্গ 


যেন মানুষকে করছে মেরুদণ্ডহীন, করছে প্রবঞ্চন। বিধির 
বিধানকে তাই তো! কবি আকুল আবেগে আহ্বান জানাতে 
পারেন নি-বিধির বিধান-মাঝে যে মহাবন্ধন আছে তাতেই ককি 
পীড়িত ব্যথিত £ 
কবি নাছি আমি, করি নি ছন্দে গ্রধিত 
যে বিধি-বিধান প্রতিবিধানের অতীত । 
আমি মহ] বন্ধনে ব্যঘিত। 
এই যে তীক্ষাগ্র বাণীবিন্তযাস-_এ তে কেবল বিধির বিধানের জনে 
কেবল ক্ষোভ প্রকাশ নয়__এ যে বিধির বিরুদ্ধে কবির সচেতন 
বিদ্রোহ ঘোষণা । কবি বলেছেন এই স্থষ্টির পিছনে যদি কোন 
স্বপ্তিকর্তী থাকেন তিনি অন্ধ এবং বধির ;ঃ এবং তিনি কর্মকার 
জাতীয়। ব্যথাবেদনার মাঝে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন গভীর মুক্তি, 
বেদনাকেই তিনি জীবনের সম্বল জেনেছিলেন, “যেথায় ব্যথ! সেথায় 
তোমায় নিবিড় করে ধরিব হে এই ছিলো তর ঘোষণা । কিন্ত 
যতীন্দ্রনাথ বেদনাবহির মাঝে কোন গভীরতর মুক্তি খুঁজে 
পান নি। ছুঃখের দাবদাহের মাঝে তিনি দেখেছেন স্থষ্টিকর্তার 
নির্ষম পেষণ। “লোহার ব্যথা” কবিতায় কর্মকারের (সৃষ্টিকর্তা ) 
নিকট লোহার হ্ছেষ্উজীব) অস্তরভেদী ক্রন্দন অনলাক্ষরে স্বাক্ষরিত 
হয়েছে £ 
ও ভাই কর্মকার! 

রাজি সাক্ষী, তোমার উপরে দ্বিলাম ধর্মভার,-- 

কহ গে বন্ধু কু কানে কানে, আপনার প্রাণে বুঝি, 

আমি না থাকিলে মার! ষেত কিনা! তোমার দিনের রুজি? 

তুমি না থাকিলে আমার বন্ধু কিবা হ'ত তাহে ক্ষতি ? 

কৃতজ্ঞত1 কি পাঠাইছ তাই হাতুড়ির মারফতি। 


এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় শশিভূষণ দাসগুপ্ত মহাশয় বলেছেন £ “বিধাতার 
আত্মরতির তাগিদে তাহাপ্ এই বিশ্বলীলা,--যে বিশ্বলীল। সম্ভব 
হইয়াছে “আমাকে দিয়া; কিন্ত সে আত্মরতির লীলা পরিপূর্ণ 


লাহিত্া-সঞ ৫৩ 


হইবার সম্ভাবন। নাই এই “আমি"টি ঘদি লৌহখণ্ডের হ্যায় নিরস্তর 
সংসারের হাপরে জ্বলিয়৷ জ্বলিয়া হাতুড়ির পিটানি দ্বারা কেবলই 
“হইয়া” উচিতে না থাকে । লীলাময়ের অনাদিলীলার শরিক হইয়া 
উঠিবাঁর ইহাই পুরস্কার!” 

কবির এই হঃখবাদী বিদ্রোহের সুর প্রকৃতির বুকেও : সঞ্চারিত 
হয়েছে। কবি মাত্রই প্রকৃতির পুজারী। প্রকৃতির অপরিসীম 
€সৌন্দর্যলীলা, বিমল রূপৈশ্বর্ধ প্রত্যেক কবির কল্পনায় বেগসঞ্চার 
করেছে। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ ব্যতিক্রম । প্রকৃতির অবিমিশ্র সৌন্দর্যময়ী 
ও মাধুর্ধময়ী মুত্তি কবির জীবনে বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে নি--তিনি প্রকৃতির কোমল রূপ না দেখে দেখেছেন তাঁ"র 
ভয়াল-ভীষণ মুততি। প্রকৃতির এই উদ্দাম বন্থাক্পপ তার “রক্তাক্ত- 
দস্ত-নখর+ বিশিষ্ট জান্তব প্রেরণা কবিকে আকৃষ্ট করেছে বেশি । তবে 
প্রকৃতির প্রতি কবির আকর্ষণ যে আদৌ ছিল না তা” নয়, কিন্ত 
“যতখানি ছিল অচেতনে আকর্ষণ ঠিক ততখানি ছিল সংসারের 
সচেতনে বিকর্ষণ।” তিনি দেখেছিলেন প্রকৃতির মধ্যে তার 
নিয়মবিধান অপেক্ষা অনিয়ম-অবিচারের প্রীবল্য, শোভ। সৌন্দর্য 
অপেক্ষা রুক্ষত। ভীষণতার তীব্রতা । শেষ পর্যন্ত প্রকৃতির পেলবমস্থণ 
সায়াহকোমলতা অপেক্ষা গ্রীষ্মমধ্যান্তের খরদীপ্ত নির্মমতাই কবির 
দৃষ্টিতে সত্য হ'য়ে উঠেছিল । “মরুশিখা”র পুখবাদী' কবিতায় তাই 
তো! তিনি ঘোষণা! করেছেন £ 

মিথ্য প্রকৃতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা রঙিন সখ? 
সত্য সত্য সহশ্বগুণ সত্য জীবের দুখ। 

শরাবণ-নিশীথের বাদলধারা, শ্রাবণ-সন্ধ্যার মায়াঘন ঝিলিমিলিতে 
রবীন্দ্রনাথের মানস কল্পনায় কতবার, কত ভংগীতে, কত বিচিত্র 
ভাবেরই না উদয় হয়েছে । শ্রাবণের অবিরল বাদলধারায় কখনো 
তিনি শুনেছেন মানুষের চিরস্তন বাণী, কখনে। শুনেছেন পৃরবীর সুর, 
কখনো! পেয়েছেন স্ুুধার ধারা । কিন্তু যতীন্দ্রনাথের কাছে শ্রাবণের 
খারা 'অন্ধ অন্তরের ব্রন্দন ছন্দের সান্ত্বন। গান” হ'য়ে ধরা দিয়েছে। 


৫৪ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-মাজল 


শ্রাবণ-নিীথের বজ্গঞ্জনের রূপটি কবির নিকট ধরা পড়েছে 
বনাস্তরালের শাবকহারা বাঘিনীর বিদ্রোহ-গর্জন পে £ 
কান পেতে শোনো দেখি গগন-অরুণো কি 
গর্জে শাঁরকহার] বাঘিনী? 
বিছ্যৎ-ঝলকও তা”র কাছে কোন তরুণীর লাবণ্য-গ্রী অঙ্গঘেরা নীল 
শাড়ীর জরিণ পাড় নয়-তা? বেদেনী মেয়ের বিছ্যৎ-নাগিনীরই 
চঞ্চল ফণ। £ 
ও কোন বেদেমী মেয়ে অমন কাছুমি গেকে 
খেলাইছে বিছ্যুতৎ-নাগিমী। 

প্রকৃতির ছয় খতুর মধ্যে মধুর মূরতি' শরৎ এবং “কুঞ্জ-কুস্থ মিত' বসন্ত 
যতীন্দ্র-কবি-মানসের রুদ্ধ ছ্ারপ্রাস্ত হ'তে নিন্ষলে ফিরে গেছে- দ্বার 
ভেদ করে" অস্তলেণকে প্রবেশ করার ছাড়পত্র পেয়েছে একমাত্র শ্রীক্ষম 
এবং শীত । প্রথমেই বলেছি কবি রুদ্রের উপাসক, নির্মমতার পুজারা । 
গ্রীষ্ম ও শীত এই ছুই কালেই প্রকৃতির নির্মমতা ও ভীষণত। উলঙ্গরূপে 
প্রকাশ পায়। গ্রীষ্ম আসে তা”র খরদীপ্ত অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করতে 
করতে আর শীত আসে তা'র নির্মমতম পিঙ্গল জটাজাল নিয়ে। এই 
ছুই চরমকাঁল তাই কবির আনন্দ-সহচর হ'তে পেরেছে । 

সাহিত্যের মধ্যে আমর! প্রকৃতির ছু'টি রূপের সন্ধান পাই-_একটি 
রূপের মধ্যে প্রকৃতি প্রকৃতিই থেকে আপন সৌন্দর্য-সম্ভার ও 
মহিমাকে বহিবিশ্ে ব্যঞ্জিত করে" দেয় অপর রূপেসে আর প্রকৃতি 
থাকে না-মানুষের দোসর হ'য়ে তা'র জীবনের সঙ্গে ওতপ্পোত 
ভাবে জড়িত হ'য়ে পড়ে। হযতীন্দ্রনাথ মানুষের কবি, মানুষের কথা 
বাদ দিয়ে তিনি কোনদিন প্রকৃতিকে চিন্তা করতে পারেন নি। 
মানুষের ভালমন্দের পটভূমিতে প্রকৃতিকে বসিয়ে তিনি তা'র রূপ 
আম্বাদন করেছেন। বলাবাহুল্য এখানেও তিনি দেখেছেন মানুষের 
ওপর প্রকৃতির জান্তব হিংজ্রতার নির্মমোনুখ রূপ। প্রকৃতি ছলে 
বলে কৌশলে সর্ধদা মানুষের ওপর অত্যাচারের কাজেই লিপ্ত। 
প্রকৃতি মানুষের আরাধ্য, প্রকৃতি মানুষকে শিক্ষা দেয় এবং তার 
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চরিত্র গঠন করে এ সব ভুয়ো কথা যতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন না। 
তা'র মতে মানব সৃষ্টির সেরা, প্রকৃতি তার অনেক নিযম্লে। সুতরাং £ 
বাছিরের এই প্রকৃতির কাছে যা্ুষ শিখিবে কিবা? 
মায়াবিনী নরে বিপথ-যাত্রী করিছে রাত্রি দিবা। 
অলীক ্ররষ্টা যেমন মানুষের পরাভবের জন্য দায়ী, তেমন প্রকৃতিও 
মানুষকে আত্মবিশ্বাসী ও বীর্ধবান হওয়ার পথে ছলজ্ঘ্য বাঁধার স্ষ্টি 
করে। আপন প্রভাব দিয়ে প্রকৃতি সর্ধদা নানা ভাবব্যঞ্জনায়, 
মানবসমাজকে সেই অলীক অগ্ঠার অভিমুখে নিয়ে যায়। তাই 
কবি বলেন, নিখিল বিশ্বটা যেন সেই অলীক আটার ব্যবসাক্ষেত্র 
এবং প্রকৃতি তা"র বিজ্ঞাপন। সুতরাং প্রকৃতির মধ্যে যদি কিছু 
শিক্ষণীয় বিষয় থাকে তা" হ'লো। জীবনসংগ্রামে “ছলে বলে কলে' 
ছরধসকে ধ্বংস করে, সেই ধ্বংসস্তুপের ওপর সবলের আত্মনির্ভর 
প্রতিষ্ঠা । প্রকৃতির বিরুদ্ধে তাইতো কবির বাঁণী-বহির প্রকাশ £ 
ছলে বলে কলে হূর্বলে হেথ। প্রবঙ্গ অত্যাচার ; 
এ যদ্দি বন্ধু হয় তব ছায়া, কায়াও চমৎকার ! 

যতীন্দ্রনাথ বলিষ্ঠ মানবপ্রেমিক কবি। এই নির্ভেজাল অটুট 
মানবগ্রীতির জন্তেই তিনি হয়েছেন ছুঃখবাদী এবং ঠিক এই একই 
কারণে তিনি অবিশ্বাসী কবি। কোন ধর্মেই তার আস্থা ছিল 
না, কেনন। তার মতে তধর্ম হ'লো মানুষের হুবলতা, পরম পরাজয় । 
আঘাতের পর আঘাতের দ্বারা মানুষ যদি তার মান্ুষরূপে সোজা 
ধাড়িয়ে থাকার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে তবেই সে ধামিক হ'য়ে ওঠে-- 
তখন সেচায় আত্মসমর্পণ ।, এই আত্মসমর্পণের নিগুঢ় অর্থ হ'লে! 
জীবনের সমুদয় কঠোর দায়িত্ব ও কর্মভারকে এড়িয়ে যাওয়া । সুতরাং 
হর্বল এবং ভীরু চিত্তই হ'লে। ধর্মের স্মরণস্থল | স্থৃপ্টি এবং ধর্মকে 
ধারা নিখাদ সত্য-শিব-সুন্দরের প্রতীক বলে গ্রহণ করতে ন 
পারলে! তারাই হ'য়ে গেল অধান্সিক এবং অবিশ্বাসী । কিন্ত 
এই অধামিক ও অবিশ্বাীর অপবাদে কবির ছুংখ নেই, কেনন! 
কবি জানেন "শতকর। নিরানববই জন” তারই দলে। নিয়ম- 


৫৬ যতীন্দ্রনযথ সেনগুপ্চের কবি-মানল, 


নীতিতে, প্রেমধর্মে সর্বত্র একটি গোঁজামিল ও জোড়াতালি প্রধান 
হ'য়ে উঠেছে এবং এ ফাঁকি ধরা পড়লে স্থঙ্ট জীব নিরুপায় 
হ'য়ে তা প্রেম দিয়ে ঢাকতে চায় £ 
বিচারে যখন ভিতরে ভিতরে ধরা পড়ে লাখো ফাকি, 
তোমার সে ক্রটি নিরুপায় হ'ক্ে প্রেমের আড়ালে ঢাকি। 
সুতরাং অবিশ্বাসী কবির বজ্রদীপ্ত ঘেষণ। £ 
প্রেম বলে? কছু নাই-_ 
চেতম! আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই। 
ধারা বলেন জগতের নিয়মনীতি অলংঘনীয়, বিধাতার রাজ্যে 
অবিচার নেই_সেই অলীক অষ্টার বিজ্ঞাপনজীবীদের নিকট কবি 
প্রশ্ন করেছেন “চেরাপুঞ্জিতে এত অধিক বৃষ্টিপাতের প্রয়োজন 
নেই তবুও সেখানে অবিশ্রান্ত বাদলধারা অবিরাম ঝরছে কিন্তু 
গোবী সাহারায় যেখানে বৃষ্টিপাতের সব থেকে বেশি প্রয়োজন 
সেখানে বৃষ্টিপাত নেই-__কেন ? ণতেল। মাথায় তেল দেওয়াই কী 
এই বিধাতার লক্ষ্য নয়? বিধাতার রাজ্যে নিয়মনীতি কোথায়? 
বিধিবিধান কোথায়? মানবদরদী কবি যতীন্দ্রনাথের কাছে তাই 
এই অনিয়ম এবং অত্যাচার অসহ্য । কাল্পনিক বিধি নয়-__বাস্তবের 
সংগ্রামশীল মানুষই তা”র কাছে সত্য £ 
শুনহ মানুষ ভাই, 
নবার উপরে মাচুষ সত্য, শ্রষ্টা আছে কি নাই । 
জড়বাদী অবিশ্বাসী কবির এটাই বোধ হয় সবচেয়ে সরব অবিশ্বাসের 
তীক্ষতম ঘোষণা। 
স্সতরাং প্রচলিত গোঁজামিল এবং জোড়াতালি দেওয়৷ ধর্মকে 
উড়িয়ে আর এক নতুন ধর্মের প্রবর্তনা আবশ্টক। কবি নতুন 
গীতা রচনার জন্যে তাই ডাক দিলেন নব আগস্তকদের £ 


কে গ'বে নূতন গীতা 
কে ঘুচ/বে এই স্থখ-নন্গান- গেক্য়ার বিলাসিতা? 
.. কোথ। সে অক্মি-বাণী 
জালির়। সত্য, দেখাবে দুঃখের নগ্ন মৃতিখানি ? 
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শাসন শোষণের বিরুদ্ধে যতীন্দ্রনাথের অরুগ্ন ও বলিষ্ঠ বিক্ষোভ 
আধুনিক বাংল। কাব্যসাহিত্যের ইতিহাস তাকে এক বিরল মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করেছে। ভাঙনমুখী সমাজ জীবনের মধ্যে প্রচলিত 
ব্যাপক অবিচার, শোষণ ও ছুর্নতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং 
নির্যাতিত মানুষের জন্যে কবি-মানসের সহজাত বেদনাবোধ প্রত্যেক 
কাব্যের অসংখ্য কবিতায় বিচিত্র এবং লক্ষ্যভেদী উপমা-রূপকের 
ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । এই উপমা-রূপকগুলি যেমন 
তীক্ষাগ্র তেমনি অব্যর্থ। এখানেও কবি-মানসের “কবি ব্যক্তিত্ব 
বিশেষরূণপে লক্ষ্যমীয় হয়ে উঠেছে। নির্ধাতিত মানুষের কথা 
বলতে গিয়ে তিনি বার বার ধনিক সমাজের কথা টেনে আনেন নি 
বরং নির্ধাতিত মানুষেরা তদপেক্ষা চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে নিয়তর 
বন্কর উপর যেমন অত্যাচার করে' সেই অত্যাচারিত বস্তুর হৃদয়-যস্ত্রণ! 
দিয়ে তিনি প্রকাশ করেছেন ধনী-দরিদ্রের মধ্যকার নির্মম সম্পর্ককে । 
স্াতীর দারিদ্র্য এবং অসহায়তার কথা বলতে গিয়ে তিনি মিল- 
মালিককে টেনে আনেন নি-্তীতীর নিত্য ব্যবহার্য মাকুর 
সাহায্যে তিনি দারিদ্র্যের ওপর ধনীর নির্মম পরিহাসকে অনবদ্ধ 
করে' তুলেছেন £ 
দেখিষ্থু তন্দ্রাভরে-. 
তাতীর টাকার বড় দরকার, মাকু ছুটাছুটি করে। 

একদল লোক মাকুর মত মূক হ'য়ে খেটে চলেছে অবিরাম--তা'রা 
অসহায় নির্ধাতিত।, তাদের হৃদয়-বেদন। ও ক্লাস্ত দেহের সকরুণ 
আর্তনাদ তো নিষ্ঠুর তাতীর কর্ণে পৌছায় না। ধনীর ধনভাগ্ডার 
পরিপূর্ণের জহ্ে এ হ'লো! নিষ্পেষিতের অসহায় আত্মবলিদান। 
এই বলিদান যত মর্সীস্তিক ও নির্সম হ'য়ে উঠছে ততই ধর্মের প্রগাচ 


৫৮ যত্তীন্্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-মানস 


প্রলেপে শোৌষণকে সমর্থন করার চেষ্টা চলছে । জননীর কোমল 
বক্ষে অসহায় রূপে মৃত্যু ঘটে স্নেহছুলালীর কিন্তু ্েঁতো”র দল বলে 
লীলাময় মঙ্গলময়ী £ 


ব্যাপার দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া জানী পঠিহরে শোক, 

দেঁতে। হেসে বলে, ইচ্ছাময়েন্র ইচ্ছ। পুর্ণ হোক । 
শ্রীমায়ের চরণতলে পাঁঠার বলিদানও আর কিছুই নয়-_তা» হ'লে! 
আত্মভোগলিগ্র, দানবরূপী শক্তিমান নির্মম মানুষের হাতে পশুরূগী 
দরিদ্র মানবের নিঃসহায় আত্মসমর্পণ। অথচ এই নির্মম হত্যাটিকেও 
আমরা ধর্মের আড়ালে ঢেকে নতুনতর অর্থ দান করেছি £ 

অন্য অর্থটি__ 

যাহার পাঠা সে যেদিকে কাটুক, তাতে অপরের কি? 

ছোলা কল! খেয়ে সন্ধিক্ষণে এক কেপে বলিদান-_ 

পাঠার মধ্যে সে পাঠাটি আহা কত না ভাগ্যবান ! 
“মরুশিখা”র “খেজুরশ্বাগান,, “বাঁশির গল্প” ; “মরুমায়া”র 'পাষাণ- 
পথে”, “কেতকী" প্রভৃতি কবিতায় নির্দয় শোষণের উলঙ্গ চিত্র অস্কিত 
হয়েছে । খেজুর গাছের কণ্টে নলি বসিয়ে তা'র যে হৃদয়-শোণিত 
“রস” বার হয় তাই পান করে" রসখোর, তাড়িখোরের বাড়ে উল্লাস £ 


মোদের এখানে খেজুর বাগানে কেঁদে কেদে নিশি ভোর ; 
ম1 জানি সেখানে হেলে খুন কোন্‌ রসখোনন তাঁড়িখোয় ! 
॥ খেজুক্-বাগান £ মরুশিখা ॥ 


“কবির এই যে রসখোর এবং তাড়িখোর সম্বন্ধে বক্রোক্তির ব্যঞ্জন। 
এ শুধু স্বৈরাচারী শোষক মানুষ সম্বন্ধেই নয়-_সেই রসখোর এবং 
তাড়িখোরের পূর্ণ-পরিণতি যে বিধাতায় তা'র সম্বদ্ধেও। 

পাষাণ-পথে এবং “কেতকী” কবিতা ছ'টি বূপকধর্মী কবিতায়, 
উল্লেখযোগ্য সংযোজনা । “ই'ট-পাথরের বিরাট নগর*-পথে কোন 
এক খরদীন্ত গ্রীষ্মমধ্যাহ্কে কবির দৃষ্টি আবদ্ধ হয় লোহার খাঁচায় 
আবদ্ধ মানগুষের সেবারত ছিন্নবৃস্ত 'বকুল” ফুলের প্রতি । বকুলকে 
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বৃস্তচ্যুত করে' তা”র মর্মভেদী ক্রন্দনকে মানুষ ঢাকতে চায় সেবা- 
ধর্ম-মাহাত্ম্যের রডীন আল্লন। দিয়ে £ 


কত না বকুল দিল তা”র ফুল, কত ফুল দিল গন্ধ! 
দেবে-নয়ে মিলে” ফুলের কপালে লিখে দিল সেবানন্দ। 
স্রাণ-লোলুপের করে প্রাণ ঈপা,_সেই ত চরম স্থখ, 
ফুল-জীবনের পরম ক্বর্গ মিলন-মথিত বুক । 


অসংখ্য কৰিতায় কবির এই শোষণবিরোধী দীপ্তঘোষণার রক্তাক্ত 
স্বাক্ষর স্বাক্ষরিত হয়েছে। ভাঙনমুখী সমাজ জীবনেও যে নতুন 
চেতন! এসেছিল কবিতাগ্চলি সে চেতনারই অনবগ্য রূপায়ণ। 
বস্ততঃ এই কবিতাঞগুলির মধ্যে দিয়ে কাব্যহৃদয়ের যে উত্তপ্ত নিঃসীম 
অন্তরাবেগ এবং একাস্তিক মর্মপীড়ন বজ্রদীন্তঘোষণায় আত্মপ্রকাশ 
করেছে তা” নয়া ছুনিয়াঁর বুনিয়াদ পত্তনের প্রারস্তিক বিপ্লবী বাণী। 
এ সব কবিতা ছুঃখবাদী কবির হৃদয়জ্বালার বহ্িন্দীপ্ত অভিজ্ঞান । 


॥ ভার । 


শ্যামাঙ্গ বাংলার কোমল বুকের র্যোমার্টিক আবহাওয়ার এক 
বিশেষ গুণ আছে-_সে আপনার জারক রসে জরিয়ে সবাইকে ঠিক 
আপনার মত করে' ফেলে। কতজনই উত্তপ্ত দেহমনে অনিবাণ 
বিদ্রোহবহ্টি আপন ললাট পরে জ্বালিয়ে গর্জন আস্ফালনে তা'র 
কোমল বুকে পর্দা্পণ করেছে কিন্তু সে বজ্বহ্ি শেষ পর্ধস্ত 
দীপালোকের মত নির্মল হয়ে উঠেছে। তৃণাচ্ছাদিত বাংলার 
মৃত্তিকার কোমল স্পর্শে শেষ পর্ধযস্ত সকলেই আপন দেহোত্তীপ 
হারিয়ে হিমশীতল হ'য়ে পড়েছে । এজন্যেই শৌর্য-বীর্ষের আদিম 
প্রতীক চাদ সওদাগরের ধীরোদ্ধত মস্তক লুটিয়ে পড়েছে মনসা 
দেবীর চরণতলে, বিদ্রোহী ছুলাল নজরুলও শেষ পর্যস্ত আপন 
বিদ্রোহ সন্তার ভেরী-ঘোৰক “ইস্রাফিলের সিঙ্গা' ভূলে “মুরজ 


৬০ যতীন্দ্রনাঁথ লেনগুপ্ের কবি-মান্রম্‌ 


মুরলী”তে তুলেছেন অমিয় তান, ছুঃখবাদী যতীন্দ্রনাথও যৌবনেণত্তর 
যুগে ছঃখের দাবদাহ হারিয়ে “মরুমায়ার মরীচিকার বক্ষ বিদীর্ 
করে” অবশেষে ফিরে এসেছেন গঙ্গাতীরে, জীবন জুড়ানে। বাংলার 
বুকে। তার হৃদয়োত্তাপের শিথিলতা লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে 
“পায়াম' কাব্যগ্রন্থ হ'তে-_অবশ্য “মরুমায়া” কাব্যগ্রন্থেই খর- 
তীক্ষ আপাত: রূঢতার অন্তরাল হ'তে আর একটি কোমল সুর 
অস্পষ্ট রাগিণীতে গুঞ্জিত হয়ে উঠেছে। “মরীচিকা”র “বেহালা, 
কবিতায় এই স্ুরপরিবর্তনের আভাসটি ধর। পড়েছে £ 


আমি বোধ হয় কোন্‌ জীবনে, 
দৃর্র অতীতের কোন্‌ ভবনে, 
ছিলাম কোম গুণীর হাতের বেহাল! ঃ 
অকারণের কাক্না-হাসি 
ষুখে যে মোর উঠছে ভামি”__ 
এ বু'ঝ সেই পুব জনমের দেয়ালা। 


এ কবিতাকে রোমান্সরাজ্যের রাজপুত্র রবীন্দ্রনাথের বলতে অস্বীকার 
করবে কে? 

“শৈব* যতীন্দ্রনাথের এই স্ুরপরিবর্তনকে ডক্টুর শশিতৃষণ দাসগণ্ত 
মহাশয় কবির স্বধর্মচ্যূতি না বলে বলেছেন এই পরিবর্তন কৰি- 
মানসের ক্রমপরিণতি। এই পরিবর্তন যদি যতীন্দ্রনীথের কণ্ঠে 
লক্ষণীয় হ'য়ে না! উঠতো তা” হ'লে শিল্পী হিসেবে তার মৃত্যু হ'তো 
প্রথম তিনখান। কাব্যগ্রন্থ রচনার পরই । কেননা এই স্ুুরপরিবর্তন 
না হ'লে প্রথম তিনখানি কাব্যগ্রন্থের ভাব, ভাষা, ছন্দ পরবর্তী 
কাব্যগুলিতে লক্ষণীয় হ'য়ে উঠতো। ফলে তা” চধ্বিতচর্বন ছাড়া! আর 
কিছুই হ'তো। না। তাই এই স্ুুরপরিবর্তন কবির পক্ষে মঙ্গলের । 
এই পরিবর্তনই কবির মন:দিগন্তে নতুন স্থৃষ্টির উত্সমূল খুলে 
দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের কাঁব্যেও এই স্থুরপরিবর্তন বার বার 
বিভিন্নভাবে সংঘটিত হয়েছে। বার বার খাতু পরিবর্তনের মাঝেই 
রবীন্দ্রকাব্য বিরল সৌন্দধের লীলাকেন্দ্রে পরিণত হয়েছে ।“মেঘনাদ- 
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বধ' কাব্য রচনায় অত্যাশ্র্য সাফল্যের পর কবির বন্ধুবান্ধব তাঁকে 
আর একটি বীর রসাশ্রিত কাব্য রচনার জন্যে বার বার অনুরোধ 
করেন কিন্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্ত সবাইকে জানালেন “4. 91 
80651006 ৮৮০10 ০6 50106 (11175 11165 &, 1991101010,-- 
সুতরাং সবাইকে চমকিত করে তিনি লিখলেন পব্রজাজন। কাব্য” | 
মধুস্দনের কবিধর্মের বিকাশের জন্যে এই স্থুরপরিবর্তনের অত্যাবশ্যক. 
ছিল। সুতরাং এই স্ুরপরিবর্তন ছঃখের দাবদাহে বহমান কবি 
যতীন্দ্রনাথের পক্ষে মজলপ্রস্ হয়েছে। 
এখন এই সুরপরিবর্তন কী এবং কিসের তা” যতীন্দ্রনাথের 
যৌবনোত্তর কাব্যগুলি হ'তে আমর নির্ণয় করার চেষ্টা করবে । 
মোটামুটিভাবে এই পরিবর্তন স্চিত হয়েছে তিন দিক থেকে-_ 
প্রকৃতি সম্পর্কে, প্রেম সম্পর্কে এবং রোম্যার্টিকত। সম্পর্কে । 
প্রথম যৌবনের কবিতাগুলিতে আমর! দেখে এসেছি প্রকৃতিকে 
অলীক অষ্টার বিজ্ঞাপন বলে কবি যতীন্দ্রনাথ বার বার তা'কে 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। মানব শিশুর সমস্ত শৌর্ধবীর্য প্রকৃতি হরণ, 
করে' মানবের স্বাবলম্বী হওয়ার পথে প্রকৃতি যেন মস্ত বড় বাধা । 
সুতরাং এ প্রকৃতি কখনে। মানুষের বন্ধু হ'তে পারে না। কিন্ত 
যতীন্দ্রনাথের উত্তর-কাঁব্যে এই দৃষ্টিভংগীর বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটেছে। যৌবনোত্তর কাব্যগুলিতে বিশ্বপ্রকৃতির অত্যন্ত কোমল 
ও করুণ সুন্দর অভিব্যক্তি সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।, 
“আবাঢ়-মধ্যাহ্” কবিতায় পাই কবির একটি আম্বাদন-মন্থর বূপমুগ্ধ 
মনের পরিচয়--যে অসীম নীল আকাশ একদিন কবির কাছে 
কারাগার হ'য়ে উঠেছিল আজ সেই অসীমের উদারতায় কবি দৃষ্টি 
হারিয়ে ফেলেছেন। প্রকৃতি এখানে কবির অস্তরঙ্গ বন্ধু £ 

ভগ্নদেহ, রুগ্রমন, নিবিড় ম্বীল গগন, বাতায়নে লৌহদও লারি, 

মাঠ পরে মাঠ শুধু আযাড়েও করে ধৃধৃ! হেস্থনদ়, হে বন্ধু আমারি! 

| ॥। আবাঢ়-মধ্যাহ £ সান্বম্‌ ॥. 

এখানে নির্জন আধাঢ়-মাধ্যাহ্ের বিরল সৌন্দর্য কবির রূপদৃষ্টিতে 


৮৬. যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ের কবি-মাজল 


অনন্যন্ুন্দর হ'য়ে উঠেছে । এ প্রকৃতি সুন্দর, এ প্রকৃতি মনোহর, 
এ প্রকৃতি কবির চির-আরাধ্য। 
প্রথম জীবনে কবির অবচেতন মনে প্রকৃতির ওপর যতটা! আকর্ষণ 
ছিল সচেতন মনে ছিল তদপেক্ষ। বহুগুণ বেশি বিকর্ষণ । কাব্য- 
জীবনের উধালগ্নে প্রকৃতি সম্বন্ধে কবির দৃষ্টিভংগী অবিশ্বাস ও 
বিরূপতায় পর্যবন্সিত। জীবনকে তির্ধক দৃষ্টিভংগীতে দেখায় কবির 
প্রথম জীবনে সমগ্র অস্তর্লোকব্যাগী অভিমান-বিক্ষার বেদন। 
ঘনীভূত হ'য়ে উঠেছিল এবং সেই ঘনীভূত বেদনাবোধই প্রকৃতি 
সম্বন্ধে কবির স্বচ্ছ দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছিল। তাই অসীম প্রক্কাতির 
প্রতি রন্ক্রে রন্ধ্রে যে হুর্লভ রোম্যার্টিকতার সুর এবং মঙ্গলের বাণী 
উচ্চারিত তা” কবির শ্রুতিপথে বিধৃত হয় নি; কিন্তু কবির উত্তর- 
কাব্যে এই সুর সুন্দর হ'য়ে ধরা পড়েছে। তাই প্রথম জীবনে 
যিনি শাওন-রাতি'তে মেঘের গুরু গুরু ডাকে শুনেছিলেন 
শাবকহার! বাঘিনীর গর্জন, বিদ্্যৎঝিলিকে দেখেছিলেন নাগিনীর 
নৃত্য, “সায়ম্৮এ সেই কবিই শ্রাবণের অবিরল ধারাপাতনে 
শুনেছেন পথহারা! নৈরাগীর একতারার গান, বিছ্যৎ-ঝিলিকে 
দেখেছেন মোহিনীর ঘোমটা ফাঁকে ফাঁকে একটুকরে। হাসি £ 
শাওন এল গুই 
থৈ থে শাওন এল ওই ! 
পথছার। বৈরাগী রে তোর 
একতারাট1 কই? 
থৈ থৈ শাওন এল ওই 1...... 
শাগুন গাঙেত্র ভাঙন বেয়ে 
ঘট ভরি কাখে 
কোন্‌ বিজলী ডেকে গেল 
ঘোমটারি ফাকে ! 
থৈ থৈ শাওন এজ ওই! 
প্রকৃতির ষঢখতুচক্রের মধ্যে কেবলমাত্র ছই চরম ভাবাপন্ন খতু-_ 
গ্রীষ্ম ও শীত--প্রথম যৌবনে কবির দৃর্টি আকর্ষণ করেছিল। 


সাহিতায-দজ খা 


বর্ষা, শরৎ, হেমস্ত, বসম্ত বার বার ধিকৃত হ'য়ে ফিরে এসেছে 
কবির কল্পনালোক হ'তে। বসন্তকে তো তিনি বার বার উপেক্ষা 
করেছেন, তার ভয় ছিল পাছে এই বসন্ত রূপ তত্তের বাঁধনে তাকে 
বেঁধে ফেলে কিন্তু উত্তর-কাব্যে বসস্তের জন্যে ব্যাকুলতা তীব্র হয়ে 
দেখা দিয়েছে। বরূপপাগল পথিকের মত বসন্তের স্বপ্রমন্থর 
সোনালী দিনের রূপম্ুধা আক পানের জন্য কবির অস্তরাবেগ 
শত ব্যঞ্রনায় মুছিত হ'য়ে উঠেছে। ফাল্গুনের রোমাঞ্চ-রীন 
দিনের কিশোরন্ুন্দর দেবতার জন্টে তাইতো। কবির উৎতকণ্ঠার 
অবধি নেই £ 


হাতে ধঙ্ছ পৃষ্ঠে তুণ 
কিশোর ফান্তন,-কত দুর ? 
স্থতীক্ষ সায়কাথাতে তার 
কুহু বলি” চমকি উঠিছে কোন্‌ 
বেদন! বিধুর 
দক্ষিণ সমূত্রাপ্রয়্ী দীপাস্তের বন! 
॥ হিম-ভূমি £ ভ্রিযাম। ॥ 


যে শীত একদিন রিক্ত সন্াসীর মত পিজল জটাজাল নিয়ে হঃখবাদী 
কবির ছঃখের দাবদাহে বেগসঞ্চার করেছিল-_সই শীতকে 
উপেক্ষার জন্য আজ কবির মন ব্যাকুল। যৌবনের রক্তোত্বাপ 
চলে গেছে-_কবি আজ তুহিন-কাতর £ 


এত শীত-_ 
আমার অন্তরে এত শীত! 
অকুল্প ভবিষ্য আর অনাদি অতীত 
ছুই ছিমলসাগরের ক্ষীণ ব্যবধাম 
এই মোর বর্তমান 

* অআবলুপ্ত,_ 
হিমাচ্ছন্ন যোজক প্রমাণ । 


যে গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নসূর্যের হোমানল একদিন যৌবনদীপ্ত কবির 


৬৪ যতীন্দ্রনাথ সেনগুধ্ের ফবি-মাহস 


বলিষ্ঠ প্রতিবাদের তীক্ষাগ্র হাতিয়ার হ'য়ে উঠেছিলো সেই- 
বহিনজ্বাল। আজ কবির কাছে স্ুহুঃপহ £ 

নিদাঘ হ'ল যে হুছুঃসহ 

হে মোর-ভ্রমর হেথার রহ 

বন্ধ এ বুকে পাখা! ভরি আনো 

পদ্মবনের গন্ধবহ। 
॥ ভ্রমর £ সায়ম্‌॥। 
আজ আর নিদাঘের হোমানল নয়, শীতের তুহিন-কাতর নিস্তদ্ধ 
পরিবেশও নয়-_কবির আজ একান্ত প্রয়োজন পদ্মবনের গন্ধবহ। 
কবিমন আজ রূপপিপাঁসার তীব্রতম আকর্ষণে আলোড়ন বিক্ষুদ্ধ । 
বসন্তের রূপ-উছল পুষ্প-প্রণয়কে উপেক্ষার জন্যে আজ কবিমন 
বেদনাম্নান, বর্ষার সজল মেঘমালার আহবানকে এড়িয়ে আসার 
জন্যে আজ কবি-মানস বেদনাবিধুর হ'য়ে উঠেছে । যৌবনোত্বীর্ণ 
জীবনের প্রৌটসন্ধ্যায় কবিমনের উপলখণ্ডে আজ অপরাহ্থিক 
ছায়াচ্ছন্নতার মধুরকোমল আমেজ সুন্দর হ'য়ে উঠেছে। গ্রীষ্ম নয়, 
শীত নয়_ হেমস্ত-সন্ধ্যার স্বপ্নঘন পেলবমন্থণ ঝিলিমিলিতে কবি 
এক সুদূর সুন্দরের ধ্যানে মগ্ন £ 
বসস্তে উপেখিন্ু ফুলে ফুলে মিনতি 
বর্ষায় মেখে মেঘে আহবান, 
হেমস্ত-সন্ধ্যায় মাঠে মাঠে মন ধায় 
কোন হুন্দরে করি সন্ধান! 
হ্মস্ত-সন্ধ্যার বন্ধু! 
॥ হেমস্ত-সন্ধ্যায় £ জিযাম1॥। 


এখানে কেবল একটি রূপপাগল পথিকের রূপমুগ্ধত। নয়-_-একটি 
অনন্সুন্বর দুর্লভ চিত্র আপন গরিমায় নশ্রমনোহর হয়ে উঠেছে। 
এখানে কবি-মানস সম্পূর্ণ রোম্যান্টিকতার 'অনুসারী। রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতির মধ্য দিয়ে আজীবন এই সুন্দরের ধ্যানই করেছেন। যে 
কবি একদিন প্রকৃতির মধ্যে দেখেছেন সহত্র বন্ধন, অন্গুভব 
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করেছেন অমঙ্গলের লক্ষ চিহ, যে অমঙ্গল-সংকেত এবং বন্ধন-ব্যুহ 
বিদীর্ণ করার জন্য ছিল কবির অন্দর প্রয়াস- আশ্চর্য, আজ দেই 
কবিই প্রকৃতির. লক্ষ-কোটি বন্ধনকে নত্রমস্তকে বহন করার জন্যে 
আবেগ ব্যাকুল। প্রকৃতির মাঝেই আজ তিনি দেখেছেন সুন্দরের 
রূপমূতি, মঙ্গলের ফন্তপ্রবাহ | প্রথম জীবনে বসন্তে, বর্ষায় সুন্দরের 
মধুরতম আহ্বান নির্মম কর্কশতায় ও পৌরুষদীপ্তির রুক্ষতায় 
প্রত্যাথানের পর আজ হেমস্ত-সন্ধ্যার কোমল বক্ষের রূপাল্পনার 
মাঝে মহান্‌ সুন্দরের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ার একী ছূর্বার আকাঙ্ষা ! 
প্রকৃতি সম্বন্ধে কবির মানস পরিবর্তন এখানে সুন্দর হ"য়ে ধর! 
পড়েছে। 

হেমন্ত-সন্ধ্যার গোধুলি-লগ্নে কবি অস্পষ্ট ভাবে যে সুন্দরের 
সন্ধান পেয়েছেন সে সুন্দরের সবটুকু আপন হৃদয়-দেউলে গ্রহণ 
করার জন্যে কবি ব্যাকুল। শেষের দিকে প্রথম যৌবনের 
নিষ্ঠুরতার জন্টে তীব্র অন্নুশোচন। ও অপরিসীম বেদনাবোধ কবিকণ্জে 
আকুল আবেগে ভেডে পড়েছে। প্রকৃতি সম্পর্কে প্রথম যৌবনের 
এই নির্মম ব্যবহার কবির নিকটেও বেদনাবহ হ'য়ে উঠেছে। 
তাইতে। তিনি নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করেছেন £ 


শন্য-শ্যামল সজল বমের হুরিণী তুমি, 
কবে কি কারণে করিলে বরণ ধূময় উর এ মঙ্লভূমি ? 


আজ আর খরদীপ্ত মরুভূমির বহিন্দাহন নয়-_শস্ত-শ্যামল সজল 
বনের সিগ্ধ হাওয়াই কবির কাম্য। প্রথম জীবনে কবির নিকট 
প্রকৃতি উদ্ধত, অমঙ্গল-প্রতীক, অসুন্দর আর আজ শাস্ত, মঙ্গলময়ী, 
মধুর। এই চঞ্চল হ'তে অচঞ্চলে ; অমঙ্গল হ'তে মঙ্গলে, অন্ুন্দর 
হ'তে সুন্দরে উন্নীত হওয়ার মর্মমূলেই নিহিত রয়েছে প্রকৃতি সম্বন্ধে 
কবির মানস পরিবর্তনের সুস্পষ্ট পরিণতি । 
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৬৬ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্চের কবি-মানস 


॥ পাচ ॥ 


জীবনের উবালগ্নে কবির কাছে প্রধান হ'য়ে উঠেছিল জড়ের 
আবেদন। চেতন! ও জড়ের মধ্যে তিনি জড়কেই প্রধান করে" 
দেখেছিলেন। তাই প্রথম জীবনে তিনি যেমন ছুঃখবাদী তেমনি 
জড়বাদীও। বস্ততঃ ভার ছুঃখবাদ এই জড়বাদ হ*তেই উৎপন্ন । 
ছঃখবাদ জড়বাদেরই রকমফের মাত্র। চেতনার ধ্বংস-শ্মশানে 
জড়ের ন্ৃত্যস্পন্দন কবির কাছে সত্য হ'য়ে উঠেছিল বলেই কবির 
কাছে প্রেমের বিশেষ কোন মূল্য ছিল না প্রেমের স্থৃতিকাগার 
চেতনায়। প্রথম জীবনে এই চেতন! কবির নিকট মিথ্যে হয়ে 
ওঠায় প্রেমের আবেদনও মিথ্যে হয়ে উঠেছিল। তাই তিনি 
ঘোষণা করেছিলেন, “প্রেম বলে কিছু নাই।' কিন্ত “সায়ম্‌, 
কাব্যগ্রন্থ হ'তে কবির এই জড়বাদী দৃষ্টিভংগীর মৌলিক পরিবর্তন 
ঘটেছে। প্রথম জীবনে তার মনে হয়েছিল জড় হতেই চেতনের 
উদ্ভব এবং জড়ের বুকেই চেতনের লয় কিন্তু যৌবনোত্তর যুগে 
ক্তার মনে হয়েছে জড় চেতনের ভগ্নাংশ মাত্র, চেতনের বুকেই 
রচিত হয় জড়ের শ্বাশাঁন-চিতা । সুতরাং উত্তরকালে কবির কাছে 
এই প্রেমের ন্বরূপ উজ্জল হ'য়ে ওঠায় নিয়তির মত অনিবার্ধ 
কারণে শত বর্ণরাগে প্রেমও বিকশিত হয়ে উঠেছে । “দায়ম্‌ 
কাব্যগ্রন্থ হ'তে তাইতে। তিনি আর প্রেমকে অস্বীকার করতে 
পারেন নি। বরং প্রেম তা'র স্থকোমল অনুভূতির সাথে সমুদয় 
সৌন্দর্য ও মাধুর্যের আবীর আল্লনায় কবির চিত্তকে প্রেমব্যাকুল 
করে' তুলেছে । তাই আপাতঃ রুক্ষতার অন্তরালে যে রূপপিপাস। 
চাপা ছিল প্রৌঢ় জীবনে সেই রূপ-পিপাস প্রবলতর আকার ধারণ 
করেছে। এই বূপ-পিপাসার অভ্যন্তরলোকে তিনি অবলোকন 
করলেন সুন্দরের জ্যোতির্ময় মৃত্তি। যতীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিত৷ 
এই সুন্দরের মহান্‌ প্রতিষ্ঠায় বর্ণেজ্জল হ'য়ে উঠেছে। 


লাহিত্য-সজ | ৬৭ 


প্রেমের কবিতায় এই সুন্দরের মহান্‌ প্রতিষ্ঠা ছাড়াও আর একটি 
বিশেষ লক্ষণীয় দিক হ'লে! এই কবিতাগুলির স্মৃতিধম্সিতা । যৌবনে 
প্রেমকে অস্বীকার করায় যৌবনরাগে রঙীন হ'য়ে সজীব ও জীবস্ত- 
রূপে প্রেম কবির কাছে ধরা দেয় নি- ধরা দিয়েছে স্মৃতিরূপে $ 
স্মৃতিধূপের সুরভিতেই কবি উপলব্ধি করেছেন প্রেমমগনাভির স্বর্গীয় 
বৈভব। স্থুতরাং কবির প্রেমের কবিতার একপ্রান্তে আছে স্মৃতির 
স্পর্শ অন্য কোটিতে আছে প্রৌটত্বের ক্লানতা। কবিতাগুলিতে 
প্রৌঢ়ত্বের স্পর্শ আছে বলেই যৌবনধর্মী প্রেম-কবিতার অসাধারণ 
উচ্ছাস এবং সীমাতিক্রমী আতিশয্য হ'তে এসব কবিতা মুক্ত। 
কবিতাগুলি একদিকে যেমন আতিশয্যহীন সহজ সুন্দর অশ্যদিকে 
তেমনি সংহত স্ুুকুমার। এবং স্মৃতির ভিতর দিয়ে কবি প্রেমকে 
আস্বাদন করেছেন বলেই বোধ হয় একটি করুণ বেদনার সুর সর্বত্র 
ছড়িয়ে পড়েছে । কোন কোন কবিতায় যৌবনের নির্মম আচরণের 
জন্যে তীত্র অনুশোচনাঁও লক্ষ্য করা যায়। রবীন্দ্রনাথের "পুরবী* 
কাব্যের প্রেমধ্মী কবিতাগুলিও স্মৃতি আশ্ররী কিন্তু সেখানে 
অন্থুশোচনার এমন তীব্র দাহন নেই। কিন্তু যতীন্দ্রনাথের প্রেম- 
কবিতায় এই তীত্র বেদনাবোধ ও অন্ুশোচনাই প্রধান হয়ে 
উঠেছে £ 
নিবানে। দীপের ব্যথা হয়ে জমা 
যার দু'টি আখি হ'ল নিরুপমা, 
ঝর] পাপড়ির নিতি নিবেদন 
যাহার ওষাধরে । 
কিংবা : 
দাড়াইয়। আজি জীবন-সীমায় 
তনয় তময়া তচ্ছ স্যষমায় 
হেরি নব বেশে 
| তব কল্যাণ কূপ, 
ভাঙা মন্দিয়ে দীপশিখ। ঘিরে 
আরতি গন্ধ ধৃূপ। 
| প্রত্যাবর্তন £ ভরিযাম! ॥ 


৮ যতীজ্নাথ লেনগুণের ক্ষাবি-মাদিস 


*জিযাঁমা' কবির জীবন-সায়াহ্ছের গোধূলি লগ্গের কবিতা গ্রন্থ । স্মৃতি-. 
মন্থর কল্পনা-রডীন দিনগুলির সাথে কবির হৃদয়ভেদী একটি সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস সংযুক্ত হ'য়ে অধিকাংশ কবিতাকে বেদনা বিধুর করে' 
তুলেছে। যে বলিষ্ঠ প্রেম-স্ষমাকে তিনি যৌবনে করেছেন 


অস্বীকার আজ বার্ধক্যের দীর্ঘ নিশ্বাসে কবি তাকেই অর্চন! 
করেছেন মনে প্রাণে £ 


তোমার যৌবম গেছে 
তুমি আমি জআাছি বেঁচে 
এ বড় বিস্ময়? 
আঙ্জি ওই তন মন 
কাহহীন বৃন্দাবন 
শুধু স্মৃতিময় । 
॥। শপথ ভঙ্গ £ ত্রিষাম] ॥ 


বছ অস্বীকৃত প্রেমকে কবি নতুনতর মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
যৌবনোত্তর যুগে । প্রেমে আজ কবি গভীর বিশ্বাসী। জীবন- 
ব্যাপী আজ কেবল প্রেমেরই মন্ত্রোচ্চারণ। মন্ত্রতম্্র কিংব! ধর্মাচরণ 
কোন কিছুরই প্রয়োজন নেই_া"র মুক্তি প্রেমের ভিতর দিয়ে 
এবং সে প্রেমের দীক্ষা তিনি গ্রহণ করেছেন প্রিয়ার নিকটে £ 

ছে আমার জ্যোতি, ছে আমার সতী, 

গৃহিণী-সচিব সখী হে প্রিয়া, 
যে মন্ত্র তুমি কহ কানে কানে 
আমার মুক্তি তাহাই দিয় । 

প্রেমাঁসক্তি জীবনাসক্তিতে এবংজীবনাসক্তি শেষ পর্যস্ত দেহা সক্তিতেও 
পর্যবসিত হয়েছিল,__-কবির কতকগুলি কবিতায় এই দেহাসক্তির 
কথা প্রকাশিত হয়েছে। প্সায়ম কাব্যগ্রস্থে “জংশন ষ্টেশন” 
কবিতাটির মর্মমূলে স্পন্দিত হয়েছে এই দেহাসক্তির কথ। £ 

তবু ছয়ে হবে ছাড়াছাড়ি 

এই যে জীবম-রাতি 

ক্ষীণ দীপ জালি 


নাহিত্য-সগ 
কাটাই ছু'জনে-- 
ছু'ছ ফোড়ে ছু'ছ কাছ বিচ্ছেষ ভাবিষ্বাঃ 
এ রজনী হবে ভোর। 
॥ জংশন রেশম : সায়্ম | 
কয়েকটি প্রেম-কবিতায় লঘুচাপল্য এবং হাস্তরসিকতা স্থান 
পেয়েছে- প্রৌটা গৃহিণীর সঙ্গে প্রৌট গৃহীর কথাবার্তায় হাস্ত- 
কৌতুকের সুন্দর ব্যঞ্চনা ধরা পড়েছে পত্রষামা”্র “প্রেম ও 
কবিতা”র মধ্যে : 
ঝামেল! এড়াতে সতী তুমি নাকি লম্মতি 
দিয়েছ করিতে বাসা ভিন্ন, 
কিছু কিছু খোরাকীর আশ পেজে নে নাকি 
এখনি বধন করে ছিন্ন। 
| প্রেম ও কবিতা £ জিযাম1 | 
কিন্তু এই তরল পরিহাস-ন্থরে যতীন্্রনাথের প্রেম-কবিতার মর্মমূল 
ঝংকৃত হয় নি, এখানে প্রেম-কবিতার সার্থকতা নয়--এই তরল 
পরিহাসের খণ্ডভূমি অতিক্রম করে? কবির প্রেম-কবিতার অনুরণন 
দু'র দিগন্তে বিস্তৃত হ'য়ে পড়েছে । বিরহের মাঝেই কবি প্রেমের 
গভীরতর রূপ দেখেছেন ৷ কালিদাস যে নির্বাসিত প্রেমের গান 
গেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ আজীবন ব্যাপী যে বিরহবিধুর যুগল প্রেমের 
বন্দনায় সরব, কবি যতীন্দ্রনাথও সেই প্রেমের ছুলভ স্পর্শে 
মহিমান্বিত হ'তে চেয়েছেন £ 
দুল্নভ কর বন্ধু আমার 
দুলভ কর হে, 
অপরিচয়ের বিশ্বতি-পার 
কর অতি বল্পভারে আমার, 
ঘননীল বাণে নবীন বিরহ্থে 
| ঢঙলভতর ছে। 
এখানেই যতীন্দ্রনাথের স্মৃতিমন্থর প্রো প্রেম-নিবেদনের সামগ্রিক 
সার্ঘকত|। 


গও যতীন্্রনাথ সেনগুঞের কবি-মানন 


॥ ছয় ॥ 


যে কারণে যতীন্দ্রনাথ প্রেম ও প্রকৃতিকে মানুষের হিতাকাজ্ষীরূপে 
গ্রহণ করতে পারেন নি-_সেই কারণেই তিনি রোম্যান্টিকতাকেও 
আপন গহন হৃদয়ে শ্রদ্ধার আসনে বসাতে পারেন নি । তা"র বিশ্বাস 
ছিল কবিতায় রোম্যার্টিকতার আতিশয্য মানবকুলের বলিষ্ঠ চরিত্র 
গঠনের সহায়ক নয়__অযথ। শৃন্গর্ভ বাম্পাকুলতা আত্মবঞ্চনারই 
নামাস্তর। এই আত্প্রবঞ্চনীার কথা তিনি ঘোষণা করেছেন 
“সায়ম'"এর “রবি-প্রণাম? কবিতায় £ 


শৃগামুখে বাষ্পম্বরা, 
বারংবার ঘুরে ধরা 

বিধিবদ্ধ আহিকে বাধিকে 
এই পুজারতি মাঝে 
এ দীপ লাগে যে কাজে 

তাছে বন্ধু না পাই সামা, 
যত জলি মনে হয় 
জলার এ অপব্যয় 

কেবলই ত? আঁপনা বঞ্চন1। 

॥ রবি-প্রণাম £ লায়ম, ॥ 


দূর অসীমলোক থেকে যে অজান। বার বার রবীন্দ্রনাথকে হাসিয়েছে, 
কাদিয়েছে এবং শেব পর্ষস্ত ফাকি দিয়েছে-_-এমন অজান। রহস্তের 
পিছনে যতীন্দ্রনাথ কোনদিনই ঘোরেন নি। যতীন্দ্রনাথের মতে 
এই অজান। রহস্ত অলীক স্বপ্রমাত্র-এর কোন বাস্তব ভিত্তি নেই। 
অজানার উন্মাদনা! নয় “সম্মুখেতে যে কষ্টের সংসার, সেটাই আসল 
সত্য। তাই ফার। অজান। রহস্তের পিছনে উন্মাদ হয়ে ফেরেন-_ 
ওড়ার আবেগে তাদের দেহটা পিছনে পড়ে যাবে কিনা কবি গ্লেষ- 
পুর্ণ কণ্ঠে সেটা দেখে নিতে বলেছেন । আসলে প্রথম জীবনে কৰি 


লাহিত্য লগ ৭১ 


বক্র-কটাক্ষ দিয়ে সকল কিছুই দেখেছিলেন বলেই জীবনের গভীরতর 
সত্য অপেক্ষা হঃখের দিকটাই তা"র দৃষ্টিতে প্রধান হ'য়ে উঠেছিল-__ 
জীবনের এই “কালো রূপের অন্তরালেই সকল সৌন্দর্য সুষমার 
সমাধি রচিত হয়েছিল । রবীন্দ্র-জীবনে বার বার বিভিন্ন সংগীতে 
যে অসীম রহস্তময়ীর নীরব পদসঞ্চার হয়েছে, যে অসীম লীল- 
খেলায় কবির জীবন-বেলা বার বার উদ্বেল হ'য়ে উঠেছে-সেই 
চিরমধুর অচেনাকে চেনার জন্যে, সেই লীলামাধুরীর কথা বলার 
জন্যে সহস্র সহস্র কবিতা লেখার পরও কবি বলেন £ 
যে কথা বলিতে চাই, 


মে কথ! বলিতে পারি এমন সরল ব'ণী 
আমি নাহি জানি।.*' 
যে আনন্দ বোনায় এ জীবন বারে বারে করেছে উদাস 
হদয় খু'জিছে আজি তাছারই প্রকাশ । 
॥ বজাক1 £ ৪১ নং কবিত॥ 


রোম্যার্টিক-বিরোধী কবি যতীন্দ্রনাথের পক্ষে শ্লেষ প্রয়োগ করার 
এই তো স্বযোগ। অমনি তা'র কে শোন। যায় £ 
প্রভাত হইতে যে কথ! কহিতে সাধিতেছে মিজ গল, 
নদ্ধ্যাবেলাওড ভগ্রকঠে সে কথ! হবে না! বল! 
কেন এ প্রয়াস ভাই ? 
যে কথা তোমার হ'ল নাকে! বলা, নেই সেই কথাটাই। 
| ঘুমের ঘেরে £ ৪র্থ শ্লোক £ মরীচিক ॥ 


এখানে যতীন্দ্রনাথ কেবল রবীন্দ্র-বিরোধীই নয় রোম্যার্টিক- 
বিরোধীগ। আসলে প্রথম জীবনে বাস্তব দিকটা! কবির দৃষ্টিতে 
প্রকট হ+য়ে ওঠায় জীবন ও জগৎ সম্পর্কে কয়েকটি ণহুক' কথা 
সবাইকে শুনিয়ে দেওয়ার প্রবল ইচ্ছ। যতীন্দ্রনাথকে পেয়ে বসেছিল 
--তাঁই সকল রূপরসের বক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে সরব হয়ে উঠেছে কবির 
আপাত.রূঢ কর্কশ কণ্চ। তিনি বহুবার বলেছেন কবিতা ভোগ- 


০ যতীন্্রনাঁথ লেনগুণ্ের কবি-অাধিস 


বিলাসের সামগ্রী নয়--তাই লোকমুখে তিনি কাঞ্ধীপুরের কবি- 
প্রিয়াকে রাজসভার নটী বলে রটিয়ে দিয়েছেন ঃ 


লোকের মুখে দেশ-বিদেশে বার্তা গেল রটি' 
কাধীপুরের কবিশ্রিয়! কাফীরাজের নটা। 
॥ কবি জাতক কথাঃ ভ্রিয'মা | 


তাই তিনি শেষ পর্যস্ত কবিপ্রিয়া ছন্দায়তীর বীণাযস্ত্রে বিষ মিশিয়ে 
ভোগবিলাসিনী কবিপ্রিয়াকে দাহন যন্ত্রণায় দ্ধ করেছেন-_ 
এখানে ধ্বংস হয়েছে ভোগবিলাসিনীর বিষাক্ত মূতি। এই কবিতার 
ভিতর দিয়ে কবি প্রকারান্তরে রোম্যাঁ্টিকতার বিরুদ্ধে চরম বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করেছেন। 

কিন্ত রোম্যাঁটিকত। এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই বিরোধ শেষ পর্যস্ত 
কবি রক্ষা করতে পারেন নি । 'সায়ম্‌* কাব্যগ্রন্থ হ'তে যে সমন্বয়ের 
স্বর কবিকে ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছিল তার পুর্ণ পরিণতি দেখি 
“ত্রিযামা"য়। প্রকৃতি সম্পর্কে স্ুরপরিবর্তনের কবিতায় আমর! 
দেখেছি কবির বীণাযস্ত্রে গুর্জিত হ'য়ে উঠেছে অজানা রহস্তেরই 
সুরমুছনী-_ কিন্ত এই অজানার বিরুদ্ধেই তো কবির আজীবন 
বিদ্রোহ! অবশ্ঠ 'সায়ম'-এর পূর্বেই কবির কণ্ঠে এই সুর বিশেষ- 
রূপে লক্ষণীয় হয়ে ওঠে নি- রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলও তা'র “সায়ম'- 
এর পুর্বে সংঘঠিত হয় নি। 

রবীন্দ্রনাথ আজীবন চেতনাশ্রয়ী, যতীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে ছিলেন 
জড়বাদী_এখানে রোম্যানিকতা ও রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ভা'র 
বিরোধ। কিন্তু শেষ জীবনে তিনি চেতনাশ্রয়ী_এখাঁনেই তিনি 
রোম্যার্টিকানুগ এবং রবীন্দ্রনাথের সাথে তা'র বিরোধের অবসান 
এখানে । দত্রিষামার পঁচিশে বৈশাখ কবিতাটি রোম্যার্টিক- 
রবীন্দ্র উভয়বিধ বিরোধাবসানের সুস্পষ্ট ঘোষণাপত্র £ 


মবীন ফাস্তন দিন লকল বন্ধমহীন উন্মত অধীর, 
উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণু গন্ধমাখ। দিন সমীর 
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লহস! আলিয়! ত্বর] রাঁডায়ে দিয়েছে ধরা যৌবনের রাগে 
লেখানে উল প্রাণে হদয় মগন গানে কবি এক জাগে ।-*... 
উঠিছে বিল্লির গান তরুয় মর্মর ভাম নদী কজব্বর । 

প্রহ্রেয় আনাগোনা যেন রাতে যায় গোনা আকাশের 'পর। 
উঠিতেছে চরাঁচরে অনাদি অনন্ত ব্বর়ে সংগীত উদ্ধার, 

লে নিত্য গানের লনে মিশাইয়া লও মনে জীবন তাহার । 
দেখ তারে বর্ণে বর্ণে প্রভাত-সহশ্র পর্ণে প্রন্ষুট আলোকে, 
পরিচয় লহু তা'র মহামৌণ তমিশ্রার নক্ষত পুলকে। 

॥ পঁচিশে বৈশাখ £ জিযাম। ॥ 
কবিতাটি তো! রবীন্দ্র-প্রশস্তি বটেই তা” ছাড়া যেন রোম্যার্টিক তুলির 
বিরল দৃষ্ট বর্ণবিস্তাসে আক একখানি বিচিত্র মনোরম চিত্র- 
এযালবাম্‌। 
প্রথম জীবনে কবি ছিলেন নাস্তিক-_ঈশ্বরের বিশ্বাস তো দূরের কথ। 
সেই শয়তান “কর্মকারের+ বিরুদ্ধেই তে] তার যত বিদ্রোহ। কিন্ত 
শেষ জীবনে তিনি আত্তিক- ঈশ্বরে পূর্ণ নির্ভরশীল । ন্দায়ম্‌” 
ও পত্রযামাগর অনেকগুলি কবিতায় এই নির্ভরতার বার্তা ঘোষিত 
হয়েছে! আস্তিক মনের পরিচয় "্গান্ধীবাণী” কবিতায় সুন্দররূপে 
ধরা পড়েছে £ 

প্রত্যয়ের মত প্রত্যয় জন্মেছে অন্তরে, 
তার ইচ্ছার দোল! ন! লাগিলে 
পাত।টিগু নাহি নড়ে। 
প্রতি নিশ্বাস সহ 
বুক ভরে মোক করি যে গ্রহণ 
তাহারই অগ্জগ্রহ। 
এ 'গান্ষীবাণী' নয়-_যতীন্দ্রবাণী। নাস্তিকের বাণীতে ঈশ্বরের এমন 
অস্তরজ পরিচয় কখনে। সম্ভব নয়। এই আন্তর্িকতাও তার রবীন্দ্- 
বিরোধ মীমাংসার আর একটি দিক। বল্ত্ুতঃ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
প্রথম জীবনে কবির বিরোধ থাকলেও শেষ জীবনে একাস্তিক 
মিল্নই প্রধান হ'য়ে উঠেছে। অধ্যাপক রখীন্রনাথ রায় এ প্রসজে 


৭9 ূ যতীন্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-মানগগ 


সাহসিকতার প্রকাশ করেছেন। তা"র মূল্যবান মন্তব্যটি এই £. 

“যতীন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথের যে বিরোধিতা করেছেন, 
তা'র মূলে কোথাও যথার্থ বিরোধ ছিল না রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
অসাধারণ অন্ুরাগই তা'কে রবীন্দ্র-অভিমানী করে' তুলেছিল । 
সেই অভিমান কবির পরিণত কবিতার পরম অনুরাগেই পরিণত, 
হয়েছে, কবি তার স্বরূপে ফিরে এসেছেন ।” 
প্রথম যৌবনে রোম্যার্টিকতার সাথে বিরোধ থাকলে শেষ জীবনে 
সে বিরোধ যে বিদূরিত হয়েছে সে সম্পর্কে আমরা আলোচন। 
করেছি। কিন্তু এ ছাড়াও যতীন্দ্রনাথের মধ্যে আর একপ্রকার 
রোম্যার্টিকতার প্রকাশ ঘটেছে__শশিভূষণ দাসঞুপ্ত মহাশয় যাকে 
বলেছেন “নব রোম্যার্টিকতা” এবং রথীন্দ্রনাথ রায়ের ভাষায়, 
“রোম্যার্টিকতার রকমফের+। 
যতীন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা এমন কতকগুলি কবিত৷ পাই যেগুলির 
মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে কোন রোম্যান্সের আমেজ নেই বলে মনে 
হয়__কিস্তু একটু গভীর দৃষ্টিতে দেখলে সেই সব কবিতার মধ্যেও 
“নব রোম্যার্টিকতা'র' অপুর্ব দীপ্তি চোখে পড়ে। বনুখ্যাত “বেদিনী” 
কবিতাটি এই ধরনের কবিতার একটি : 

ফান্তন হাওয়! নয়রে বেদিনী, দখিন হাওয়। এ নয় 

ঈশান কোণের ফণীর ফণায় বিষেক় নিশ্বাস বয়।-"" 

অকালের এই কালবৈশাখী ভেঙে দিল তোর ঘর, 

সাপের ঝাপিটে মাথায় চাপিয়ে বেদেনীর হাত ধর |" 

হাওয়ার উজানে দিক ঠিক রেখে আধারে আধারে চল, 

আকাশে খেলায় লর়া লয় সাপ পারের সাপুড়ে দল। 


প্রথম দৃষ্টিতে মনে হবে কবিতাটি একটি বাস্তব চিত্রবাহী 
রোম্যাঁটিকতাশুন্ বাস্তব কবিতা। বাস্তববোধের জন্যে প্ষণীর 
ফণায় বিষের নিশ্বাস”, “ঠাবুর খোঁটা,, “ভাঁঙ।' ফাটাফুটো। তৈজস, 
“ছাগলের দড়ি” “সাপের ঝাঁপি, লয়! লয়! সাপ” সবই আছে 
কিন্ত বিছ্যতের ঝিলিক যে কবির কাছে লয়! লয় সাপ হ'য়ে ওঠে 
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তা”র মত রোম্যার্টিক কবি আর কে? অনির্ধেশ্য রহস্থের পিছনে 
ঘুরে রোমান্দের শ্ষ্টি নয় বরং অতি স্থূল একান্ত বাস্তব বজ্র 
মাধ্যমে উজ্জল রোমাঞ্চের সঞ্চারণই হ'লো। “নব রোম্যার্টিকতার” 
প্রধান লক্ষণ। “বানপ্রস্থ” কবিতাটিও এই শ্রেণীর কবিতা__-সেখানে, 
পাহাড়ী নদী, বাঘ। বাইসনে জল খাওয়া, গারোণীর ডাক, পথহারা 
গাভীর হাম্বারব সবই আছে ছবুও কবিতাটি যতীন্দ্রনাথের রোম্যা্টিক 
ভাবুকতার সীমা-সর্গ স্পর্শ করেছে । একাস্ত বাস্তব জীবনের ওপর 
কবি এনেছেন রোম্যার্টিকতার সুরমূছনী। “নব রোম্যা্টিকতার” 
আমেজে কবিতাটি ছশ্প্রাপ্য মনোহর হ'য়ে উঠেছে। 


॥ পাত ॥ 


এ কথা নিঃসন্দেহেই বলা চলে গঠন রীতির দিক দিয়ে যতীন্দ্রনাথের, 
কবিতা খাদশুম্ত। কোন হূর্বল অংশ তা*র কবিতায় প্রবেশাধি- 
কারের ছাড়পত্র পায় নি। যতীন্দ্রনাথ ছিলেন সংঘর্-সচেতন, 
নিষ্ঠাবান শিল্পী। এই সচেতন মনের প্রমাণ পরিচয় তা"র কবিতার 
সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে। তা”র কবিতার গঠন রীতি ইস্পাত-কঠিন, 
বাঁধুনিতে অটুট । তিনি “কর্দম' দিয়ে ঘর গীথেন নি, গেঁথেছেন 
“ইঞ্টক* দিয়ে! “কবিতার ক্ষেত্রে মাটির ঘরের প্রতি কোন আসক্তি 
ছিল ন। যতীন্দ্রনীথের ; কাদ। মাটিকে বাছিয়৷ ছানিয়। প্রয়ৌজনানু- 
রূপ বিশেষ বিশেষ ছাচে ঢালিয়া তাহাকে ভাবনার তাপে তাপে 
শক্ত করিয়! পোড়াইয়! লইয়া তবে সেই উপাদানেই তিনি বিশেষ 
কবিতার আকার-প্রকার গড়িয়া তুলিতেন।” এই “ইষ্টক* গঠনে 
দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন। প্বুম ঘোর” কবিতাটি রচনার জন্যে তাই 
সুদীর্থ চার পাঁচ বছর সময় অতিবাহিত হয়েছে । একটি কবিতার 
পিছনে (কাব্য নয়) চার পাচ বছর সময় বাংলার অন্য কোন ককি 
ব্যয় করেছেন বলে আমাদের জানা নেই। 

কিন্ত ছন্দ ও গঠন রীতি সম্পর্কে হাজার সতর্কতা সত্তেও প্রথম 


“৭ যতীন্দ্রনাথ সেমওগ্ডের কবি-মাছষ 


ভিনখানি : কাব্যগ্রন্থে কেবল মাত্র বাম্মাত্রিক ধ্বনি প্রধান ছন্দ 
ব্যবহৃত হওয়ায় পাঠকের নিকট বিরক্তিকর ও একঘেয়ে হ'য়ে 
উঠেছে। ছু" একটি কবিতায় ছন্দের অদল বদল থাকলেও ত। 
পাঠকমনে নতুনতর কোন আম্বীদন-বৈচিত্র্য এনে দিতে সক্ষম হয় 
নি, তবে “সায়ম্‌, কাব্যগ্রন্থ হ'তে কেবল মাত্র বিষয়বস্ততে নয় গঠন 
রীতিতেও বিচিত্র ভংগীর পদসঞ্চার ঘটেছে । “সায়ম্‌* এবং *ত্রিযামা"য় 
“বলাকা"য় ব্যবহৃত ছন্দের মত কিছু মুক্তবন্ধ ছন্দ লক্ষ্য করা যায়। 
তিনি নতুন ধরনের অন্ত্যান্ুপ্রাসের স্থষ্টি করেন। ভাষার সাংকেতিকতা 
সম্পর্কে কবি ছিলেন একাস্ত সচেতন এবং ভাষাকে দিয়ে তিনি 
অপূর্ব শক্তিসম্পন্ন সংকেত-ধর্মের স্থষ্টি করেছেন। কবিতার মধ্যে 
তিনি প্রচুর উপম1 অলংকারের ব্যবহার করেছেন-_কিস্তু উপম?- 
প্রয়োগের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের “কবি ব্যক্তিত্ব সুন্দর রূপে ধর! 
পড়েছে । উপমাগুলি তিনি সংগ্রহ করেছেন একান্ত জাঁন। চেনা 
বাস্তব জীবন হ'তে-- অথচ প্রয়োগ নিপুণতায় তাদের লক্ষ্য অব্যর্থ 
হয়ে উঠেছে। তিনি অনেক আটপৌরে শব্দ ব্যবহার করেছেন। 
ইতিপূর্বে কেউ-ই অভিজাত শব্দগুলির পাশে এমন আটপৌরে 
শব্দের সুসামঞ্জস্থপুণণ প্রয়োগ সাধন করতে পারেন নি। কবি 
যতীন্দ্রনাথের পক্ষে বাংল। কবিতার ছন্দে শব্দ-প্রয়োগ ক্ষেত্রে এ 
এক ছুঃসাহসিক পদক্ষেপ। মাঝে মাঝে ব্যঙ্গ-বিজ্রপ প্রবণতার জন্তে 
তার কবিতায় বলিষ্ঠ বক্রোক্তি এবং শাণিত স্পষ্টোক্তির লক্ষ্যভেদী 
প্রয়োগ অনিবার্ধ হ'য়ে উঠেছে । বিদ্রপাত্মক কবিতায় পরিহাস- 
নৈপুণ্য, বক্র বিদ্ধেপ এবং শ্লেষসমৃদ্ধ বাকৃবৈদগ্ধ বিশেষ রূপে লক্ষণীয় 
হ'য়ে উঠেছে । তবুও বাঁধুনি এবং সংযমের অভাব হয় নি কোথাও। 
যতীন্দ্রনাথের কাব্যরীতি সম্পর্কে অধ্যাপক রথীন্দ্রনাথ মহাশয়ের 
মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ “তা'র কবিতায় বিভিন্ন জাতীয় শব্দের 
শ্রীক্ষেত্র রচিত হয়েছে । তৎসম শব থেকে আরম্ভ করে" দৈনন্দিন 
জীবনের অনভিজাত ,শবব পর্যন্তও তার কবিতায় ব্যবহ্ত হয়েছে 
কিন্ত কবি আশ্চর্য কৌশলে সরূ-মোট। সব মিলিয়ে সুকুমার ও 
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সুগঠিত কাব্যরূপ রচনা করেছেন। যতীন্দ্রনাথের কবিতায় 
শিথিলতার স্থান নেই বললেই হয়। রবীন্দ্রনাথের পর কাব্যরূপে 
এমন আতিশয্যহীন সংযত গাঢ় ক্ল্যাসিক্যাল ৭ বিরল দর্শন । 
কবিতার শব্বৈচিত্র্য যতই থাক ন। কেন ইঞ্জিনীয়ার কবি তা'কে 
অনায়াসে কংক্রিট করে তুলতে পারেন।” 

যতীন্দ্রনাথ কিছু গগ্ধ কবিতাও লিখেছেন-_কিস্ত সার্থক গগ্চ 
কবিতা তা*র কাব্যে বড় নেই, অধিকাংশ মিলহীন ভগ্ন পয়ার মাত্র। 
সর্বশেষে স্মরণ কবি, যতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ। ক্িস্ত ছুঃখবাদ 
পরবর্তী জীবনে ভেঙে চুরে নতুন রূপে, যদ্দি ধৃষ্টতা ন। হয় তা 
হ'লে বলি- স্ুুখমুখী রোম্যাটিক-বাদে পরিণত হয়েছে-__-তবুও 
যতীন্দ্রনাথের বড় পরিচয় তিনি ছুঃখবাদী এবং এই পরিচয়ই তা"র 
সর্বপ্রথম, সর্বশেষ এবং চূড়ান্ত পরিচয়। কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসে 
যদি যতীন্দ্রনাথের এই বিরল ব্যতিক্রম দুষ্ট না হ'তো৷ তা? হ'লে 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের নামটির সাথে পরিচিত হওয়ার সৌভাগ্য 
অনেক বাঙালী পাঠকের হতো না। হয়তো ইতিহাসের পৃষ্ঠা, 
থেকে তার নামটিও কালাস্তর-লীলায় অস্পষ্টতার স্তর অতিক্রম 
করে' অবলুপ্ত হ'তো। 


|| সত্যনজনাথের কাব্য-বৈশিষ্য || 
॥ এক ॥ 


রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সেই জাতের যা” কেবল উন্নত-শীর্ষ হয়ে 
নিজেকেই প্রকাশ করে না সাথে সাথে আড়াল করে অন্য সকলকে। 
তবুও এই সর্বগ্রাসী কবি প্রতিভার মধ্যে জন্মগ্রহণ করে? যে ক'জন 
আপন স্বরূপ-ম্বাতন্ত্ে এভারেষ্টের পাশে কাঞ্চনজজ্ঘা, ধবলগিরির 
মত আপন মহিমায় উধ্বোনুখ হ'য়ে উঠেছেন তাদের মধ্যে প্রমথ 
চৌধুরী, দ্বিজেন্দ্রলাল, মোহিতঙ্গাল, সত্যেন্্রনাথ ও নজরুল প্রধান। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আমর! যে উদার অসীমব্যাপ্ত কল্পনা-গরিমার 
অভিব্যক্তি দেখেছি সেই সীমালীন ধ্যানস্বপ্রের প্রমাণ-পরিচয় 
এদের কারো স্থষ্ট শিল্পকর্মে নেই__তবুও এরা বাঙালীর অতি 
পরিচিত এবং প্রিয় কবি। মহৎ কল্পনা এই্বর্ষে এরা দৈন্য 
হ'লেও এদের দৃষ্টিভংগীতে ছিল তীর্যকতার ছায়াপাত। এক 
একজন পৃথকামুগ দৃষ্টিকোণ থেকে বাস্তবতাকে প্রত্যক্ষ করেছেন 
ফলে রচনায় বিভিন্নত৷ অনিবার্ধ হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর 
রচন] তীক্ষাগ্র বাণীবিগ্ঠাসে বুদ্ধিদীপ্ত হ'য়ে উঠেছে। হৃদয় অপেক্ষা 
বুদ্ধির মহলে এ সব রচনার গতিবিধি নিদিষ্ট। সুক্ষমতার ওজ্জল্যে, 
ইস্পাত-কঠিন গণ্ঠরীতিতে, এবং সর্বোপরি হৃদয়াবেগবিরল মনননিষ্ঠ 
আলাপচারণায় এসব রচন] তীক্ষধার হ'য়ে উঠেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল 
রহস্যময়তার ঘোর বিরোধী। কল্পনার চূড়ান্ত মহিমায় রবীন্দ্রনাথের 
রচনা যেখানে অতীন্দ্রিয়লোকের রহস্যময় আররণের মধ্যে 
অনুপ্রবেশ করে? অন্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে-_ছিজেন্দ্রলাল সেখানে আপন 
'মানস-স্বাতস্ত্র্ের জম্ে তীব্রভাবে আক্রমণ করে” বলেছেন £ “যদি 
ক্পষ্ট করিয়। লিখিতে না৷ পারেন, সে আপনার অক্ষমতা; তাহাকে 
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লইয়া গর্ব করিবার কিছুই নাই। অস্পষ্ট হইলেই গভীর হয় 
না কারণ ভোবার পঙ্কিল জলও অস্পষ্ট ; শ্মচ্ছ হইলেই 978110ন্ম 
বা! অগভীর হয় না, কারণ সমুদ্রের জলও স্বচ্ছ; অস্পষ্টতা 
লইয়! বাহাছ্রী করিয়া "*[1:8001009 দাবি করিয়া, স্পষ্ট 
কবিদের ব্যঙ্গ করিবার কারণ নাই। অস্পষ্টতা একটা দোষ, 
গুণ নহে।” এ উক্তি হ'তেই দ্বিজেন্্রলালের শৈল্লিক-মানসের 
স্বরূপ আমাদের সম্মুখে উদঘাঁটিত হ'য়ে ওঠে। তিনি কখনে! 
অস্পষ্টতার আবরণে স্বীয় স্থষ্টিকে ধুমায়িত করে তোলেন নি। 
ছিজেন্দ্রলালের কবি-মানস সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় রথীন্দ্রনাথ রায়ের মন্তব্য 
স্মরণযোগ্য £ “রবীন্দ্র-কাব্যের বিরুদ্ধে দ্বিজেন্্লালের এই তিক্ত 
মন্তব্যের মূল কারণ তার মানসিক স্বাতন্ত্রয--এই কারণেই তিনি 
রবীন্দ্র-কাব্যের রহস্য-গভীর সৌন্দ্যলোকে প্রবেশ করতে পীরেন নি। 
আধ্যাত্মিকতা বিসজিত সদা-জাগ্রত সচেতন কবিদৃষ্টিতে দ্বিজেন্দ্রলাল 


কাব্যে স্পষ্টতা ও প্রত্যক্ষতাকেই বড় করে" দেখেছেন।” 
মোহিতলালের রচন1 সারগর্ভ। কাব্যে কল্পনার প্রাচুর্য আছে। 


'সে কল্পনার বহিঃপ্রকাশ আপন ন্বভাবস্ফুর্ত নয়-_সমালোচনার 
কষ্টিপাথরে যাচাই হ'য়ে তা" অনেকখানি সত ও আবেগ বিরল 
হ'য়ে পড়েছে । বাস্তবধর্মীতা মৌহিতলালের রচনার আর একটি 
বিশেষ গুণ। শাণ-বাধানে! পাকা-সাহিত্যিক রাস্তায় তা"র কবিতার 
যাতাঞজাত--সর্ধত্র একটি সচেতন মনের স্পর্শ আছে। ভা'র রচনায় 
তুর্বল অংশ বড় কম। স্মৃতিচারী সংঘর্ষ-সচেতন মনের ব্যাকুল বীশায় 
কেমন যেন একটি বেদনার সুর বেজে উঠেছে- মোহিতলালের 
কাব্যের অনেক স্থানে এই আত্মিক বেদনার ম্লান ছায়াপাত হয়েছে! 
'একটি বিদ্রোহাত্মক স্থরধবনিও মোহিতলালের কাব্যে শোন? যায়-_ 
কিন্ত তা” নান সন্ধ্যার পূরবীর তান- ভৈরবীর নর্তনশ্ীল প্রচগ্ডতায় 
তা” আবত্তিত হ'তে পারে নি। যা" হোক-্মনননিষ্ঠ। এবং সংযত 
'আত্মসচেতনতার ছায়াপাতে মোহিতলাল বাংল। কবিতার ক্ষেত্রে এক 
বিশেষ আসনের অধিকারী । কিন্তু বুদ্ধিদীপ্ত এবং মননপ্রধান 


৮* লতোন্রমাের কাব্য-বৈদি 


হওয়ায় এর রচন। মুষ্টিমেয় কয়েকজন উপর তলার মানুষদের 'ষ্যে 
সীমিত হ'য়ে আছে--আবালবৃদ্ধবনিতার কাছে প্রবেশাধিকারের 
ছাড়পত্র এর কবিতার ভাগ্যে জোটে নি ! 

নজরুল এবং সত্যেন্দ্রনাথ উভয়ের রচনাই আমাদের বাঙালীর 
প্রাণের সামগ্রী। কবিতার ক্ষেত্রে এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বোধ হয় 
এমন ব্যাপক প্রচার আর কোন কবির ভাগ্যে ঘটে ওঠে নি। এই 
যুগল কবিদ্বয়ের মধ্যে আবার নজরুল-কাব্যের প্রচার এবং প্রসার 
সর্বাধিক। বাংল! কাব্যের কোমল বুকে নজরুলের আকম্মিক 
পদসঞ্চার-_-তা"র ধমনীর মন্থরশিথিল প্রবাহকে বিছ্যুৎদীপ্তির 
চকিত স্পর্শে হঠাৎ তীব্রভাবে আন্দোলিত করে” গেল। একটি 
কালবোশেখী ঝড় অথব? প্রচণ্ড লু বাঙালী মনের কোমল বেলাভূমির 
ওপর উমিমুখর সমুদ্রকল্লোলের প্রচণ্ড আঘাত হেনে গেল। কাব্য 
রাধাশ্যামের কুঞ্জবনের ছায়ালোকের খেলা ছেড়ে ইরানী রোমাঞ্চের 
রৌদ্রভারে দীপ্ত হয়ে উঠলো! । সহজ মস্যণ কাব্যধারার মধ্যে 
একটি সরব উচ্চকণ্ঠের ক্ষুরধার আহ্বান সকলকেই সচকিত করে, 
দিল। এমন কি মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল বিস্মিত হয়ে ঘোষণা 
করলেন £ “আগেকার কবি ধাহার। ছিলেন তাহার! দৌোতাল। 
প্রাসাদে থাকিয়! কবিতা লিখিতেন। রবীন্দ্রনাথ দোতাল] হইতে 
নামেন নাই।***নজরুল ইস্লাম কোথায় জন্মিয়াছেন জানি না; 
কিন্ত তাহার কবিতায় গ্রামের ছন্নঃ মাটির গন্ধ পাই। দেশের যে 
নতুন ভাব জন্মিয়াছে তাহার সুর তাই। তাহাতে পাঁলিশ বেশি 
নাই ; আছে লাঙ্গলের গান, কৃষকের গান।***কাজী নজরুল ইস্লাম 
নতুন যুগের কবি।” নিখিল মানবের জন্যে সুতীব্র বেদনাবোধ, 
অত্যার নির্যাতনের বিরুদ্ধে ভৈরবীর মীড় রচন! করা ছাড়াও 
প্রেমকোমলতার চিরমধুর স্থুরের নবীন উদঘাটন নজরুল-কাব্যের 
আর একটি দিক। কঠিন-কোমলের সংমিশ্রণে নজরুল-কাব্যের 
আম্বাদনবৈচিত্র্য অনবন্ভ। নজরুল-কাব্যে স্থবকিত কোন নিখুঁত 
কাব্যরীতি অন্থুস্থত হয় নি-_-ভাব-প্রাবল্যে ছন্দ আবত্তিত হয়েছে। 
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ফলে অনেক স্থানে ছন্দের দৌর্বল্য শীড়াদায়ক। তীক্ষাগ্র বাণীবিস্যাস 
কিংব! বুদ্ধিদীপ্ত আলাপচারণা_এদের কোনটিও নজরুল-কাব্যে 
স্পষ্ট হ'য়ে ওঠেনি । অনুভূতি এবং সহজ বেদনাবোধের আবেগেই 
তার কবিত। অভিনব। অনেকগুলি কবিতায় প্রকৃতি-তল্ময় মনের 
পরিচয় পাই। কোন কোন কবিতায় কল্পনীর অসীমতা মনকে 
আকর্ষণ করে। সিন্ধুহিন্দোল, পুজারিণী ইত্যাদি কৰিতাগুলি তা'র 
প্রমাণ। ছন্দ মাঝে মাঝে হবল হ'লেও বাংল। কাব্যে নজরুল দীপ্ত 
এবং চটুল ছন্দের বিচিত্র গতিপথ আবিষ্কার করেন--ফলে ছন্দ- 
বৈচিত্র্যও তী*র কাব্যের আর একটি দ্িক। ভাব এবং প্রকাশ- 
ভংগীর এই সরব বৈচিত্র্য-বলিষ্ঠতাই বাংলা কাব্যে নজরুলের আসন 
সুপ্রতিষ্ঠ করেছে। 

সত্যেদ্রনাথ এলেন ভিন্ন শআ্রোতে গা ভাসিয়ে। তা*র কল্পন। 
স্ুদূরাভিসারী নয়। অস্পষ্টতা বা রহস্তময়তার ঘোমটা টেনে 
তা"র কবিতা-বধূ বনাস্তরালের কুঞ্জবন অধিবাশী হয় নি। অতি 
স্পষ্টতা স্তা”র কাব্যধারার উৎসমূল হ'তে আপন অস্তিত্ব ঘোষণ। 
করেছে। এদিক দিয়ে তিনি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের অনুসারী । মনে 
হয়বঙ্গ এবং ভারতভূমির প্রাচীন এভিহ্া-গ্রীতির দীক্ষাও তিনি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের নিকট হ'তে গ্রহণ করেছিলেন । মোহিতঙলালের 
কাব্যে যে সচেতন মনের স্পর্শ পাওয়া যায় সত্যেন্দ্র-কাব্যধারায়ও 
তা, আভাঙদিত হয়েছে । প্রমথ চৌধুরীর মননপ্রধান বুদ্ধিদীপ্ত 
রচনারও ছোণয়াচ সত্যেন্্রনাথে বর্তমান । অনেক স্থানেই সত্যেঙ্- 
নাথের কাব্য আঙ্গিক সচেতনায় বুদ্ধিপ্রাখর্ষের দিগন্তে পদার্পণ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের একাস্ত স্েহভাজন হ'য়েও তিনি স্পষ্টতার 
দিক থেকে দ্বিজেন্দ্রলালের এবং মননপ্রবণতার দিক থেকে প্রমথ 
চৌধুরীর পদানুসরণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারায় যে 
স্ৃতুর্গভ কল্পন। এবং ব্যঞ্জনগর্ভ ভাবের প্রৰর্তন। দেখি তা” সত্যেন্দ্রনাথে 
নেই-__এবং তা না থাকার জহ্কে নিজের অক্ষমতাও বেশ কিছু 
পরিমাণে দায়ী। রবীন্দ্র-সত্যেন্্রনাথের মধ্যেকার কবি-মানসের 
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৮২ লত্যেন্্রদাখের কাব্য-বৈশিষ্টয 


সম্পর্ক নির্নয় করতে গিয়ে অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ রায় একটি সুন্দর * 
কথ। বলেছেন £ “সত্যেন্্রনাথের কবি-মাঁনস বছ বিচিত্র আপাত- 
বিরোধী মানসিকতার আশ্রয়ভূমি। রবীন্দ্রযুগের প্রথর আলোয় 
বাঁস করেও তাঁর একটি স্বতন্ত্র জগৎ ছিল। রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে 
কাছে এসেও তিনি সবচেয়ে বড় অ-রাবীন্দ্রিক-_এইখানেই তা”র 
কাব্যের স্বতন্ত্র আম্বাদনবৈচিত্র্য 1” 

বিভিন্ন কবির ভাবপ্রেরণা এবং প্রকাশভংগীর ভগ্নাংশ দিয়ে 
সত্যেন্্র কবি-মানস লালিত হ'লেও তা"্র নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের লাবণ্য 
চমৎকারিত্ব আমাদিগকে মুগ্ধ করে। সত্যেন্দ্রনাথ তৈলচিত্রাঙ্কনের 
কবি নন- রেখাঙ্কনের কবি। এক বিচিত্র কৌতুহল তার কাঁব্যকে 
দুত্রাপ্য মনোহর করে, তুলেছে । এবং এই বিচিত্র কৌতুহল 
বাক্বিস্যাসচাতুর্ধে এবং সুনিপুণ ছন্দের আন্দোলনে অনন্য হুন্দর 
হ'য়ে উঠেছে। সত্যেন্্রনাথের কবি-মানসের যদি কোন বৈশিষ্ট্য 
থাকে তা” এখানেই-_এই বিচিত্র কৌতুহল জিজ্ঞাসার মধ্যে, এই 
স্থনিপুণ ছন্দের অনবন্ধ সংযোজনায়। 


4 দুউ॥ 

রোম্যার্টিক কবি-চেতনার মূল বৈশিষ্ট্য হ'লে সীমাকে অসীমের 
মাঝে, সংকীর্ণকে মনোহরের মাঝে, নিকটকে সুদুরেরবুকে লীন করে, 
দেওয়া। বস্তর উপর তা"রা কল্পনার রং-তুলি দিয়ে এমনই একটি 
রোমাঞ্চ-র্ভীন রেখাঙ্কন করেন যা” সহজেই বস্তকে রহস্যময় করে” 
তোলে। সুদূরপ্রসারী কল্পনার গভীরতায় রোম্যার্টিক কবিগণ যে 
জগতের স্থপতি করেন সে জগৎ ইন্দ্রিয়গ্রাহা নয়__-তা" অতীন্জিয় 
লোকের সামগ্রী । বুদ্ধি দ্রিয়ে তাঁকে বোঝ4 যায় ন1-হৃদয় দিয়ে 
তাঁকে অনুভব করতে হয়। রোম্যার্টিকান্থগ রবীন্দ্রনাথ তাই 
হৃদয়ের কবি। মনোহরের মুবিপুল স্বপ্নরাজ্যে তা'র পদসঞ্চার 
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তাই অনন্থন্থন্দর। অসাধারণ কল্পনা-স্পর্শে বস্তকে লীন বিগলিত 
করে' তিনি যে সুহূর্পভ মনোরমাকে স্প্রি করেছেন ভা'তে 
“আপন মনের মাধুরী'র অংশই বেশি। এই মাধুরীতেই বস্ত 
সমুদয় বাস্তবতাকে ভেদ করে', জমুদয় নৈকট্যকে ছেদন করে" 
অপরূপ সুন্দরের দিগন্তবেলায় উদ্বেল হ'য়ে ভেঙে পড়েছে । সত্যেক্দর- 
নাথের কাব্যের সর্বত্র দেখি একটি কৌতুক “মন'-_“মাধুরী”র সেখানে 
বড় অভাব। এই “মাধুরী”র অভাবেই সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা তথ্য- 
পুঞ্জের বুকে এবং বস্তর ব্যঞ্জনার মাঝেই গুমরে মরেছে, ইক্জরিয়- 
গ্রানাতার মধ্যেই লে তা'র প্রাপ্য মিটিয়ে দিয়ে দেউলিয়। হয়ে 
পড়েছে, এই নিঃসম্বল অবস্থায় সে আর রসলোকের অরূপ দিগন্তে 
পদচারণা করতে সাহসী হয় নি। দিগন্তবিহারী কল্পনার নব 
"কোমল উত্তাপে বস্তুকে বিগলিত করে" রবীন্দ্রনাথ যখন লাবণ্যক্ষরা 
অরূপ রতন স্থজনে ব্যস্ত সত্যেন্্রনাথ তখন সেই বস্তুকে বস্তু রেখেই 
কয়েকটি রেখাঙ্বনের অপরিসীম কৌতৃহলে মত্ত। বস্তুকে বিগলিত 
করে* রসমূতি গঠন করার ছূর্দভ শক্তি তা'র ছিল ন। বস্তুকে 
বস্ত রেখে বৈজ্ঞানিক এবং বাস্তবদৃষ্টিতে তিনি তা*র কয়েকটি আঙ্গিক- 
সুষম রেখাঙ্কন করেছেন মাত্র। 
বর্ষ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ এবং সত্যেন্দ্রনাথ উভয় কবিই অনেকগুলি 
কবিত। লিখেছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বর্ষ। সম্বন্ধীয় কবিতায় বাদল- 
ঝরা ধ্বনির অন্তরালে পুরবীর মোহন তানের মত আর একটি ঝংকার 
শোনা গিয়েছে-ফে ঝংকার আমাদের সমগ্র সত্তাকে ভাবোছ্েল 
করে” এই বস্তয্ান জগতের দিগন্ত বিদীর্ণ করে এক মহান্‌ অরূপ 
জগতের ছারপ্রান্তে নিয়ে হাজির করে। এক জানি পরাণ কী ষে 
ঠায়” কিংবা 

'আবাঢ় সন্ধা। ঘনিয়ে এল গেলরে দিন বয়ে, 

বাধনহাঁরা বুগ্রিধার] ঝরছে রয়ে রয়ে। 

একল বসে ঘরের কোণে কি ভাবি যে আঁপন মনে 

সজল ছাওয়। যুথীর বনে কী কথ যায় কয়ে । 


৮৪ সত্যেন্দ্রনাতের কাব্-বৈশিষ্টয 


ইত্যাদি কবিতায় বর্ষা আপন বৈশিষ্ট্য হারিয়ে আর এক ্দুধ। বর্ষণের 
অবিরল ধারার সাথে বেজে উঠেছে। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথের “বর্ষা” 
কবিতায় আছে উল্লাস। বাদল বরিষণে কবি যেন পেখম তুলে 
বনাস্তরালের কুঞ্জবনে ময়ূরের মত নৃত্য শুরু করেছেন, পরম উল্লাসে 
তা”র চিত্ব আবেগবি্হবল হ'য়ে উঠেছে £ 

এ দেখ গে আজকে আবার পাগলী জেগেছে, 

ছাইমাধা! তা'র মাথার জট] আকাশ ঢেকেছে। 
প্রথম হ'তেই কবির কণ্ঠে এই যে একটি উল্লাসের স্বর সংযোজিত 
হয়েছে এই স্থুরই কেবল পর্দা পরিবর্তন করে? করে" বয়ে চলেছে 
একটান1 4 শেষের দিকে অবশ্য তিনি বলেছেন £ 

ফোন মোছিনীর ওড়না সে আজ উড়িয়ে এনেছে, 

পুবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অজে হে্জেছে) 
বলাবাহুল্য এই মোহিনী রবীন্দ্রনাথের 'কল্পনা-বিচিত্রা” সম্ভৃতা নন-_ 
ইনি একাস্তভাবেই বাস্তবের। এওড়না'ই এ মোহিনীর একমাত্র 
সাজ__“ওড়না” ছাড়া রহস্তলোকের কোন অস্পষ্ট আবরণ এর 
অঙ্গে তুলে দিলে ইনি লাজে ভ্রিয়মাণ হ'য়ে পড়েন। 
শরৎ এবং বসন্ত সম্বন্ধীয় কবিতাগুডলিতেও উভয় কবির দৃষ্টিভংগীর 
এই মৌলিক পার্থক্য স্পষ্টালোকে উদ্ভাসিত । মর্তের অযুতসম্ভাবনা- 
ফুক্ত নান ধূলিকণাকে সত্যেন্দ্রনাথ স্বর্গের পবিত্র ভূমিতে নিয়ে যেতে 
পারেন নি। রোম্যা্টিক কবি প্রকৃতিকে পর্যবেক্ষণ করেছেন 
তা'র অন্তদূ্টি দিয়ে_ নেমে গিয়েছেন তার অন্তমূলে, গভীরতম 
প্রদেশে ; কিন্ত সত্যেন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে পর্যবেক্ষণ করেছেন কেবল 
মাত্র কৌতৃহলী সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে-উপরট! দেখেই তিনি সন্তুষ্ট 
হয়েছেন, গভীরতম প্রদেশে নেমে যাওয়ার সাহস হয় নি। তাই 
যেদৃষ্টি নিয়ে প্রকৃতির সাথে তন্ময় হয়ে রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
বসম্তকেও বলতে পেরেছেন রোদন ভর এ বসন্ত _ সেখানে 
সত্যেন্দ্রনাথ বসম্তের একটি ছোট্ট ফুলকে নিয়েই সন্তষ্ট হয়েছেন । 
বসম্তের এই চির-উজ্জবল মুহূর্তেও যে নিখিল বিশ্বব্যাগী এক করুণ 


লাহিত্য-সঙজ ৮৫. 


বেদনার মান ছায়াপাত হয়েছে তা' সত্যেক্্রনাথের অনুভবের ও 
বাইরে । শরতের উজ্জল আলোয় আর পত্রপল্পবের শ্যামলিমায় 
রবীন্দ্রনাথ যখন “মধুর মূরতি” দেখে পরম বিস্ময়ে নির্বাক্‌ হন তখন 
সত্যেন্্রনাথের দৃষ্টিতে পড়ে “তাল-বাকল”, শোল-পোন।' £ 
তাল-বাকলের রেখায় রেখায় গড়িয়ে পড়ে জলে ধার, 
সুর-বাহারের পর্ণ! দিয়ে গড়ায় তরল স্থুরের পাধ1! 


দীঘির জলে কোন্‌ পোটে। আজ আশ ফেলে কী নক্ল! দেখে, 
শোল-পোনাঁধের তরুণ পিঠে আঁলপন! সে যাচ্ছে এঁকে ! 


এখানে প্রকৃতির তন্ময়তা নেই-_-মাছে চিত্রগরিমাঁর উছল আবেগ, 
আছে শ্রবণ-নুখকর শব্দের আল্লনা-বিস্যাস। প্রকৃতি-সমুদ্ের 
উপরের ঢেউগলিই সত্যন্দ্রনাথের সম্বল-_ডুবরীর মত গহন তলে 
অবগাহন করে" যুক্ত। তোলার অধিকারী তিনি নন। 

ফুল সম্পর্কে বিশ্বের সকল দেশের সকল কবিই কিছু না কিছু সংখ্যক 
কবিতা লিখেছেন । ডেফোডিলকে নিয়ে পাশ্চাত্য কবির দল 
মাতোয়ারা, গোলাপ নিয়ে পারস্তের, আর বাঙালী কবিগণ বাস 
বেঁধেছেন কেতকী কিংবা কদন্বের ডালে। ফুল সম্পর্কে কবিতা 
রচনায় প্রায় সকল কবিই ভাবের উচ্চগ্রামে আপন ন্দুরটি বেঁধেছেন। 
গোলাপ নিয়ে পারস্তের কবির দল প্রিয়ার র্ভীন ঠোট অতিক্রম 
করে" চলে গেছেন আধ্যাত্মিকতার ন্বর্ণপথে, ডেফোডিল নিয়ে 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থও তাঁই। কীটস্ ডেফোডিলের বর্ণ-ম্ষমায় লাগিয়েছেন 
আর এক “ভাবের রং কিন্ত সত্যেন্দ্রনাথ ওসব ভাবের ঘরে 
যাতায়াত করেন নি। ফুল পেয়ে ছোট্ট কিশোরীর মত তা*র রং 
নিয়ে পাগল, “পার বরণ তপনের আলো, চামেলী ঠাদের হাসি'-ই 
কবিকে দিশেহারা করেছে । এই হাসির অন্তরালে আর এক মহান্‌ 
হাসির ন্িগ্ধদপ তাই:তার কাছে ধর] পড়ে নি। “একটি চামেলীর 
প্রতি কবিতায় চামেলী ফুলের মধ্যে ইরাণী-রোমাঞ্চ এনেছেন । 
কিন্ত এই রোমাঞ্চ সম্পূর্ণরূপে বস্তগত। চামেলীকে তিনি “নুন্দরী 
কোন্‌ বাদশাজাদীর কামনা", “বান্দা-হাটের কোন্‌ সে বাদীর 


৮৬ সত্যেন্দনাথের কাবা-বৈশিষ্টা 


আখিজল” ইত্যাদি বলে সম্বোধন করেছেন। চামেলীকে সম্বোধন 
করে যখন তিনি বলেন £ 
কোন্‌ সে পরীর গলার হারে, রেখেছিল কাল তোমাঁয়ে, 
কোন্‌ প্রমোদার স্রধার ভারে-_-টুপ্‌ টুপে তোর দল-_ 
তখন আমরা একটি বিশেষ রোমাঞ্চ অনুভব করি। কিন্ত একটু 
গভীর করে' দেখলেই বোঝা যাবে এ রোমাঞ্চ সম্পূর্ণরূপে বাস্তবা- 
স্ধুগ। চাঁমেলীকে ভাল লাগায় কবি আপন খেয়াল খুশীমত 
কল্পনার আমেজে মালা গেঁথে চলেছেন। এবং এ কল্পনা তথ্য 
জগতের--ইন্ড্িয়াতিরি্ত কোন কল্লজগতের স্থান এতে নেই। 
বলাবাহুল্য ফুল সম্পর্কিত কবিতাগুলিতে সত্যেজ্জনাথের কল্পনার 
দৈম্য বিশেষরূপে ধরা পড়েছে । 
মোগলগৌরব তাজমহলকে নিয়ে রবীন্দ্রনাথের "শাজাহান+ এবং 
সত্যেন্্রনাথের “তাজ কবিতা ছু'টিও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 1 
জ্যোতসালোকিত অরূপ তাজের দিকে তাকিয়ে রবীন্দ্রনাথ শুনতে 
পেয়েছেন তা'র অন্তর্বেদনার গভীর ক্রন্দন : “ভুলি নাই, ভুলি 
নাই প্রিয়া। গতির বেগবান্‌ আ্রোতধারায় তাজমহলকে ভাসিয়ে 
দিয়ে কবি কল্পনার স্থউচ্চ শিখরে সুর বেঁধে যেন উন্মাদ হ'য়ে 
উঠেছেন। বাস্তব চেতনা, বাস্তব জগৎকে বিলীন করে? দিয়ে কবি 
যেন রূপন্বপ্রের সীমাহীন দেশে হারিয়ে গিয়েছেন। বস্তুকে ভেদ 
করে” কল্পনার কি ব্যঞরনাদীপ্ত মহান্‌ প্রকাশ! কিন্ত তাজমহলের 
মর্মমূল হ'তে সত্যেন্দ্রনাথ বিশেষ কোন নীরব বাণী শোনেন নি-_ 
তা'র চোখে পড়েছে তাজের রকমারি পাথরের বিভিন্নতা, তাঁদের 
কোন্টি কোন্‌ দেশ থেকে আনিত হয়েছে তাদের কথাই কবির 
কল্পনায় ভিড় করে” এসেছে £ 
সিংহলী নীল রাঙা আরবী প্রবাল. 
তিব্বতী ফেরোঁজ1 পাথর, 
বুন্দেলী হীরা রাশি, আরাঁকা'নী লাল 
হুলেমানী মণি থরে থর ; 


লাহিত্য-স্গ ৮ 
ইরানী গোষেছ, মরকত থাল থাল 
পোখরাজ, বু'দি, গুল্নর 5". ... 
এখানে “তাজমহল” একটি জড়বন্ত মাত্র। . বস্তভেদী কোন দূরাগত 
ভাবকল্পনার ব্যঞ্জনা এ কবিতার মধ্য হ'তে আত্মপ্রকাশ করে নি। 
বন্ত বস্তর মধ্যে সীমিত হয়ে রংরেখায় কেবল একটু ঝলকিত হ'য়ে 
উঠেছে মাত্র। ৃ | 
স্বদেশ এবং এতিহাগ্রীতি সম্পর্কে কতকঞ্চলি কবিতাতেও কবির 
এই স্থুল দৃষ্টিভংগীর পরিচয় পাওয়া যায়। সে স্বদেশগ্রীতি এবং 
এতিহ্াত্রীতি বাংলার প্রাস্তসীম। অতিক্রম করে' বড় জোর সর্বভারতীয় 
হয়ে উঠেছে কিন্তু বিশ্বনিখিলের সম্পত্তি হ+য়ে ওঠে নি। 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-সংগঠন সম্পকাত প্রবন্ধগুলিও যেখানে কল্পনীর 
বিশালভার জন্যে নিখিল বিশ্বের সবকালের সবদেশের সকল 
মানুষের প্রাণসম্পদ হ'য়ে উঠেছে, সেখানে সত্যেন্রনাথের “চরকার 
গান'-এর মন্ত্রে অহিংসার উদঘাটন কিংবা “আমরা"র মধ্যে বাঙালীত্বের 
ছায়াপাত একাস্তভাবে সীমিত দেশের গণ্ডিতে গুম্রে মরেছে। 
এখানেও কবির কল্পন। উদার অন্বরতলে সরব ঘোষণায় আপন 
মাধুরিমা বিস্তার করতে পারে নি। সত্যেন্দ্রনাথের কাব্য-জগৎ 
ষে জ্ঞান এবং বুদ্ধিগোচর, সেখানে যে কোন রহস্য এবং সংশয় নেই, 
তা” যে বিশেষরূপে বস্তনির্ভর এবং খণ্ডিত সে সম্পর্কে বিশিষ্ট 
সমালোচকের মূল্যবান উক্তি এই ঃ “সত্যেন্্নাথের কবিতায় অদৃশ্য 
বা অ-ধরার জন্য কোনে সুক্গ্রতর কাঁমন। মর্মরিত হ'য়ে ওঠে না, 
কবিচিত্তের দূরায়মান অশরীরী বাসন। দূর নেপথ্যলোকের আভাসে 
রোমাঞ্চিত হ'য়ে ওঠে না, অত্যন্ত স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ জগংছন্দের 
আল্লনায় সুন্দর হ'য়ে ওঠে । এই কারণেই প্রত্যক্ষ জগতের অতীত 
কোন ভাবাত্মক অনুভূতি তীর কাব্যে রসরূপ লাভকরে নি। তাই 
সত্যেন্্রনাথের মাঁনস-জীবনে বিচিত্ররূপিণী কল্পনার স্থান অধিকার 
করেছে কৌতুক ও কৌতুহল । কৌতৃহলে অনুসন্ধানবৃত্তি তীক্ষতর 
হয়, কিন্ত পরিতৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সেই কৌতৃহলে একটা বিরতির 


৮৮ লতোজনাঘের কাব্য-বৈশিষ্টয 


চিহ্ন পড়ে। তাছাড়া কৌতৃহল জ্ঞানের সীমাতুক্ত, রসের এলাকায় 
তা'র যাতায়াত নেই |” 


|| তিন 


সত্যেন্দ্রনাথ বাংলা-সাহিত্যে যে একটি বিশিষ্ট আসন অধিকার 
করে আছেন সে তা'র ভাববিচিত্রতার জন্যে নয়, সে গৌরব ভার 
প্রাপ্য হয়েছে ধ্বনি-গোৌরবদীপ্ত বু বিচিত্র ছন্দের প্রবর্তনায়। ছন্দের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষায় তিনি বু খেল! খেলেছেন এবং"আশ্চর্যরূপে 
সফলতা লাভ করেছেন। বহু বিচিত্র ছন্দের প্রবর্তন এবং তাদের 
সফলতার মূলে রয়েছে কবি-মানসের এক বিশেষ জীগ্রত প্রবণত।। 
সদাজাগ্রত দৃষ্টি দিয়ে তিনি বহু অপ্রচলিত শব্দকে কবিতার মধ্যে 
এমনভাবে গ্রথিত করেছেন যা"তে বন্ধনের বেড়। ডিঙিয়ে ছন্দের 
অভিনব ঝংকারে কবিতা এক বিশেষ রসমূতি ধারণ করেছে। 
ধবনি-গরিমাদীন্ত নতুন শবের স্থষ্টি এবং প্রাচীন অপ্রচলিত শব্দকে 
নতুন অর্থে প্রয়োগ_ সত্যেন্্রনাথের ছন্দ বৈচিত্র্যের আর একটি 
বিশেষ দিক। তিনি এমন কতকগুলি নতুন শব্দের স্ষ্টি করেছেন 
যেগুলি পাঠকমনে এক অভিনব স্ুুরঝংকার তোলে এবং এগ্রপির 
সম্মুখীন হ'য়ে পাঠকচিত্ত হঠাৎ যেন চমকিত হয়। “ইল্শে গুড়ি, 
কবিতায় আমরা এমনি কতকগুলি শব্দের সাথে পরিচিত হুই £ 

ইল্‌শে গুড়ি ইল্শে গুড়ি 

দিনের বেলায় ছিম। 

কেয়াফুলে ঘুণ লেগেছে 

পড়তে পরাগ মিলিয়ে গেছে, 

মেঘের সীষায় রোদ জেগেছে, 

আল্তা-পাটি শিম। 

এখানে “হিম* শব্দটি ধ্বনি-গোৌরব-লাবণ্যের অভিনব সংযোজন । 
*কেয়াফুলের ঘুণ” এবং 'আল্তা-পাটি শিম” শব্দগুলি কবির স্বকীয় 


সাহিত্য-সঙ ৮৪ 


স্থপ্টি। বলাবাহুল্য এই স্ষ্টি-সংযোজনায় কবিতার লাবপ্য ও অঙ্গ- 
সুষমা শতগচণে বেড়ে গেছে । এখানেই শেষ নয়--ইল শে গুঁড়িকে 
নিয়ে কবির কল্পনা নতুন শব্দ-স্ষ্টির উল্লাসে ভরপুর হয়ে উঠেছে। 
ইল.শে গুড়িকে তিনি বলেছেন “হিমের কড়ি” “ঘুম-বাগ্ঈনের ফুল', 
“পরীর ঘুড়ি”, 'পরীর কানের ছুল+, “জলের ধাকি', “ঝুরে। কদম ফুল? । 
বলাবাহুল্য শবগুলি এক একটি অপূর্ব বূপ-কল্পনা এবং ভাবের 
গোতক। এই উজ্জ্বল টুকরো অলংকাঁরে সভ্ভিত হ'য়ে কবিতা- 
সুন্দরী কী অপুৰ সম্ভ্রম আর লাবণ্যশ্শ্রীই না ধারণ করেছে। ইল শে 
গুড়ির ঝুরে ধারার সাথে কষির মন স্বর্ণমসলিনের টুকরো! দিয়ে এক 
একটি চিরসুন্দর চিত্রকণাকে ধরে রেখেছে। 
“পালকির গান' এবং “দূরের পাল্লা” কবিতা ছ"টি ঘাত-প্রধান ছন্দের 
অপুরধ চিত্ররূপ। উল্লাস মনের গোপনে যে অপূর্ব ধ্বনি জেগেছে 
তাই এই কবিতায় বিশেষরূণে ধরা পড়েছে। গ্রীষ্মের প্রখরদীপ্ত 
দাহন সহা করে' বেহারার। পালকি নিয়ে ছুটে চলেছে গ্রামের মাঝ 
দিয়ে, মাঠের উপর দিয়ে, নদীর কিনারা বেয়ে দূর গন্তব্য পথে। 
জোর কদমে ছুটে চলেছে বেহারাবৃন্দ। তাদের চলার তালটিও 
'আমূর্ত হ'য়ে উঠেছে কবিতার ছন্দে £ 

প!ঞজকি চলে! 

পাকি চলে। 

গগন তলে 

আগুন জলে 1... 

যাচ্ছে কার! 

রৌদ্র সার।! 
ক্লাম্ত বেহারাদের ঝিমিয়ে পড়া স্তিমিত গতিচিত্রও ছন্দের বন্ধনে 
আবদ্ধ হয়েছে। স্বরাঘাত ছন্দের অপূর্ব যুক্তি ঘটেছে দূরের পাল্ল। 
কবিতায়। এই ছন্দের প্রথম প্রয়োগ দেখি রবীন্দ্রনাথে-“বৃষ্টি 
পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান” ছড়ার মধ্যে। পরবতাঁকালে 
এই ছন্দই অপূর্ব কৌলীগ্ঘ লাভ করেছে বিশ্বকবির হাতে--এমন 


৯৩ সত্যেন্দরনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য 


কী খেয়া এবং গীতাপঞ্জলির সংগীতমুখর কবিতাগুলির মধ্যেও এই 
ছন্দের ছায়াপাত ঘটেছে। এই ক্রম-কৌলীম্যের অধিকারে শেষ 
পর্যস্ত এই ছন্দের মধ্য হ'তে ন্বরাঘাত বিলুপ্ত হ'য়ে ক্রমান্বয়ে জেগে 
উঠলো একট অপূর্ব মন্থরবাহী কোমলতা।। উৎসমূল হ'তে জন্মগ্রহণ 
করে” শালপিয়ালের বন চিরে বন্ধুর ছুর্গম পাহণড়ী পথ অতিক্রম 
করার সময় ঝর্ণাধারায় যে নর্তনশীলতা। জাগে স্বরাঘাত প্রধান ছন্দ 
তাই-_কিস্ত মোহনার মিলন-তীর্ঘে আ্োতের যে মন্থর পদচারণা 
তা'তে আর কোন চাপল্য নেই-_স্বরাঘাতের ধবনি সেখানে আশা 
কর বাতুলতা । পরবর্তাঁকালে রবীন্দ্রনাথের হানতে স্বরাঘাত 
প্রধান ছন্দ সাগর-মিলনে নদীআোতের মত শান্ত সমাহিত হ'য়ে 
গেছে। তাই এই ছন্দের স্ুত্রপাত যদিও রবীন্দ্রনাথে, তিনি এর 
মধ্যে বৈচিত্র্য সম্পাদন করতে পারেন নি-_-কেনন। দিগন্ত বিস্তারী 
গম্ভীর ধ্যান-কল্পনার গুরুভার বহন করা৷ এই ছন্দের সাধ্যাতীত। 
অগভীর উল্লাস এবং কৌতুহল প্রকাশের পক্ষে এ ছন্দ অনবদ্য। 
তাই উল্লা এবং কৌতুহলের চারণ কবি সত্যেন্্রনাথের হাতেই 
এই ছন্দের দিগন্ত সুপ্রসারিত হয়েছে । ধ্বনির আঘাতে, শবের 
গ্োতনায় কৌতৃহল আর উল্লাস যেন একসাথে জমাট বেঁধে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। “দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা পরা 
এ ছায়া” ইত্যাদি ঝিমিয়ে পড়। রাবীনব্দ্রিক ম্বরাঘাত ছন্দের মধ্যে 
সত্যেন্্রনাথ কী তীব্র গতিবেগেরই না সঞ্চার করেছেন £ 

ছিপখান তিন-্দটাড় তিনজন মাল্। 

চৌপর দিন-ভোর দের দৃর-পাল।।... 

রূপশালি ধানবুঝ এইদেশে স্থষ্ি, 

ধুপছায়া যারশাড়ী তারহাসি মিঠি। 
সত্যেন্্রনাথের কবি-মানসের পক্ষে এই স্বরাঘাত ছন্দ বিশেষ 
উপযোগী হয়েছিল। উল্লাস এবং ছন্দ, ছন্দ এবং উল্লাস ছুই যেন 
সমান তালে পাল্লা দিয়ে একই সমান্তরাল সরল রেখায় দিগন্ত 
পরিভ্রমণ করেছে। 


সাহিত্য-সঙ্গ ৯৯ 


“ঘুরের পাল্লার মধ্যে নৌকে। যাত্রার কথা বর্ণনা কর! হয়েছে এবং 
এই বর্ণনার মধ্যে কৌতৃহলী কবির জাগ্রত ইন্দ্রিয়-চেতনার প্রমাঁণ- 
পরিচয় প্রায় সবত্র ছড়ানো! রয়েছে। পথযাত্রার ছু" পাশের 
ছোটখাটে। কোন দৃশ্তই তা”র দৃষ্টি হ'তে আত্মগোপন কন্ততে পারে 
নি। পান্নীর টাকশাল, কঞ্চির ঘর, শ্যাওলার মাঝে বন-হীসের 
ডিম লুকানো, ঘোমটা দেওয়া বৌ, পাঁনকৌড়ি, কলসীর বকবক 
শব্দ ইত্যাদি যত কিছু কৌতুহল জাগান ক্ষুত্রের ভিড়ে “দুরের পাল্লা” 
আমাদের মনে দূর-পল্লীর এক অপুধ চিত্র উদঘাটিত করে? দেয়। 
“পিয়ানোর গান” কবিতায় দেখলাম লঘু স্বরাঘাত ছন্দের আর এক 
অপূর্ব উন্মত্ততা। ছন্দ এবং শব্দবিস্তাসে পিয়ানোর টং টাং 
শবাগুলিও পর্যস্ত যেন জীবন্ত হ'য়ে উঠেছে £ 


তুল্‌ তুল্‌ টুক্‌ টুক 

টুক টুক্‌ তুল্‌ তুল্‌ 
কোন্‌ ফুল তার তুল 
তার তুল কোন ফুল? 


“সবুজ-পরী” কবিতায় স্বরাঘাত-প্রধান ছন্দের দেখি আর এক 
রূপ। এই কবিতার কোথাও ভাবগস্তীর কিংবা ধ্যান-সমাহিত, 
কল্পনা! নেই-_ কেবল উছল প্রীণের আবেগ শত ধারায় শব্দ-ঝংকারে 
প্রকাশমান £ 
সবুজ পরী! লবুজ পরী! সবুজ পাখা ছুজিয়ে যাও, 
এই ধরণীর ধূসর পটে সবুজ তুজি বুলিংয় দাও । 
তরুণ করা সবুজ সুরে 
স্থয় বাধ গো ফিরে ঘুরে, 
পাগল আখির "পরে তোমায় যুগল আখি তুলিয়ে চাও । 
“নিপুণ কারুকরণ ভাষাতিরিক্ত রসধবনি ও সক্কেত-তির্যক চিত্রিত 
ভাষণ এই উল্লাস উছল রূপাভিলাসের যথার্থ কবিভাষা। 
সত্যেন্্রনাথ এই ভাষার সিদ্ধকাম শিল্প। এই শ্রেণীর কবিতায় 
উপমা-উৎপেক্ষা-রূপকল্প প্রভৃতিতে এক খেয়াল-বিলাসের আঁমেজ- 
বাদশাহী এশ্ববে বিলাসিত।” 


সই সত্যেন্্নাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য 


“রকার গান' কবিতাটি মনে হয় সত্যেন্্রনাথের ধ্বনিপ্রধান ছন্দের 
অপূর্ব সংযোজন। এখানে ধ্বনি-গৌরব কবিতাটির প্রাণসম্পদ ৷ 
অন্ুপ্রাসও মাঝে মাঝে লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু সমুদয় তথ্যজালদীর্ণ 
করে” সমুদ্রয় ঘকান্প্রাসের ফল উপেক্ষা করে* ধ্বনি-গৌরব তার 
আপন বৈচিত্র্যে বলকিত হয়ে উঠেছে £ 

চ+কায় সম্পর্দ, চরকায় অন্ন, 

বাংঙায় চরকায় ঝলকায় স্বর্ণ ! 

বাংলার মস্দলন বোগ.দাদ রোম চীন 

কাঞ্চম-তৌলেই কিনতেন একদিন! 
সত্যেন্্রনাথের পর বাংলায় আর কোন কবির কাব্যে ধ্বনির এমন 
মাহাত্ব্য প্রচারিত হয়েছে বলে মনে হয় না। ধ্বনির গৌরব প্রসারে 
সত্যেন্দ্রনাথ সার্থক এবং অপরাজেয় শিলী ৷ 
কিন্ত এই ধ্বনি প্রবণতা অনেক ক্ষেত্রে তী'র কবিতার সৌন্দর্য ও 
সম্্রমকে মান করে" দিয়েছে । ধ্বনির আোতে কবি এমন গা ভাসিয়ে 
'দিয়েছেন যে কোন কোন কবিতায় ধ্বনির ঠং ঠাং ছাড়া আর অন্য 
কোন ভাবই প্রকাশিত হয় নি। ধ্বনির অবিবেকী প্রয়োগ-প্রাধান্য 
চরকার গান'-এও লক্ষিত হয়। «সিংহল' এর উৎকৃষ্ট প্রমাণ। এ 
কবিতায় ধ্বনির ঝংকার ছাড়া সিংহলতত্বের কোন কিছুই খুঁজে 
পাওয়া যায় না। ধ্বনির আঁড়ম্বর-বহুল সরব ঝংকারে বেচার। 
সিংহলকে দূর পথের প্রান্তে নিঃসম্বল ভিখারিণী সাজতে হয়েছে £ 

ওই সিংহল ছাপ হুম্দর, শ্যাম.--নির্মল তার রূপ, 
তার কঠের হার জ'ঙগর ফুল, কপুর কফেশ-ধৃপ ; 

০8178 100121721-এর ছন্দ অনুকরণ করে' 'সিংহল' কবিতা 
রচন। করে' নতুনত্ব আন। সত্ত্বেও তিনি যেমন ব্যর্থ হয়েছেন তেমনি 
স্ংস্কৃতের মন্দাক্রান্ত ছন্দের অন্থকরণে “যক্ষের নিবেদন” রচনা করেও 
বিশেষ সফলকাম হ'তে পারেন নি। দেশ-বিদেশের অনেক কবির 
ছন্দকে অনুকরণ করে' কবি বাংল! ছন্দে কিছু নতুনত্ব আনতে 
ধচেয়েছিলেন কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই তা” ব্যর্থতায় পর্ধবসিত হয়েছে। 


পাহিত্যসজ ৯৩, 


স্বরপ্রধান কিংবা ধ্বনিপ্রধান ছন্দ ছাড়াও যাগ্াজিক ছন্দেও, 
সত্যেন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কয়েকটি কবিতা, 
যতীন্দ্রনাথের বিরহ-গাথা, এবং নজরুলের সাম্যবাদীর বিনিভীকি 
ঘোষণাতেও যাণ্মাত্রিক ছন্দের অপুর্ব ছায়াপাত দেখি । মনের 
কোন গহন চিন্তা যাণ্মাত্রিক ছন্দে সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়__ 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে সংগ্রামোন্মত্ততায় লিপ্ত হওয়ার প্রধান হাতিয়ার 
যেন এই ষাণ্াত্রিক ছন্দ। ধীর গম্ভীরনাদী বেগে মনের সব আকৃতি 
যেন নিঃসীমভাবে প্রকাশিত হয়। অনাচারীর বিরুদ্ধে সত্যেন্্রনাথের 
গণজাগরণের ঘোষণাপত্রও রচিত হয়েছে এই যাগ্মাত্রিক ছন্দের, 
বহমান দোলায় ঃ 

কে আছ আজিকে অবনত মুখে পীড়িত অত্যাচারে ? 

কে আছ ক্ষুপ্ন, কে বা বিষগ্ন, অন্তায় কারাগায়ে ? 

যুগ যুগ ধরি? কী করেছ, মরি, লভিতে ফেবলি স্ব! ? 

পুরুষে পুরুষে হীনত1 বছিতে, দহিতে কারণ বিন! ! 
যাস্ত্রমাত্রিক ছন্দের মধ্যে বিদ্রোহী ছুলাল যে বিছুৎ-তীক্ষ গতিবেগ, 
এনেছিলেন সত্যেন্দ্রনাথের মধ্যে তার কিছু অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
প্রীষ্মের স্ুর' এর ছন্দ কী জানি না বোধ হয় পয়ার-__কিন্ত ছন্দের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষায় এ এক ছুঃসাহসিক পদক্ষেপ। বাংলা ভাষা, 
সবেমাত্র যেদিন অপভ্রংশের গর্ভ হ'তে জন্মগ্রহণ করে' মুক্ত আলো- 
বাতাসে এসে ঈাড়িয়েছিল- সেই সুদূর অতীতকাল হ'তে আজ 
পর্ষস্ত কোন কবি এই ছন্দে একটিও কবিতা লিখেছেন বলে মনে পড়ে 
না। প্রতিটি স্তবকে বারটি লাইন আছে। প্রথম ছ'টি লাইন 
কাব্যপাঠের দিক থেকে সুন্দর কিন্তু শেষের লাইন ছ'টি পাঠের দিক 
থেকে বিদ্ব জন্মায়। উপরের স্তবকে প্রতিটি প্রথম চরণে মাত্রা কম 
এবং শেষের চরণে মাত্রা বেশি_-ফলে প্রথম ছ+টি চরণ মাত্রা- 
বৃত্ত ছন্দে পরিণত হয়েছে । শ্বাসাঘাতের ফলে পাঠকালে এ ছন্দ 
মনৌরম হ'য়ে ওঠে । কিন্তু প্রতি স্তবকের শেষের ছ'টি চরণ নিয়ে 
মুশকিল। কেননা এর প্রতি প্রথম চরণে মাত্রা বেশি এবং শেষের, 


৪৪ দত্যেন্রনাঁখের কাব্য-বৈশিষ্ট্য 


চরণে মাত্রা কম। ফলে পাঠের দিক দিয়ে সর্বত্র একটা অতৃপ্তি 
থেকে যায়। যাই হোক, এ ছন্দের নতুনত্ব অবশ্য স্বীকার্ষ। 
কবিতাটির মধ্যে গ্রীষ্মের একটি ভয়াল-স্থন্দরের প্রকাশ ঘটেছে। 
পিঙ্গল আকাশ, পিপাসাতুর চাঁতকের করুণ বিলাপ, চম্পা-কলির 
ক্লাস্ত হাসি এবং সর্বোপরি রৌন্রের দীপ্ত-দাহন সকলে মিলে গ্রীষ্মের 
প্রচগ্ততাকে নির্মম মনোহর করে' তুলেছে। চিত্র হিসেবেও 
কবিতাটির একটি বিশেষ মূল্য আছে। 

ধ্যান-কল্পনা এবং ছন্দবৈশিষ্ট্যের দিক থেকে “মহাসরস্বতী” কবিতাটি 
সমগ্র সত্যেন্ত্র-কাব্যের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । এমন 
কবিতা সত্যেন্্রনাথে বিরলদৃষ্ট। কবিতাটিকে কবির একটি 
ব্যতিক্রম রচনাও বল! যেতে পাঁরে। রবীন্দ্রনাথের চিত্রা কাব্যের 
উর্বশী” কবিতাটির সাথে “মহাসরস্বতী” কবিতার একটি নিকট সম্পর্ক 
বিদ্ধমান । শব্ব-নিবাচন, ছন্দ এবং কিয়ৎ-পরিমীণে ভাবসম্পদেও 
কবিত। ছুটি কী নিবিড় আত্মিক-সম্পর্কে একীভূত! ছুটি কবিতা! 
হতে ছু+টি স্তবক আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করে" দিলাম £ 


স্থুর়সভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লসি 
হে বিলোলহিল্লোল উর্বশী, 
ছন্দে ছন্দে নাচি ওঠে সিন্ধু মাঝে তরঙ্গের দল, 
শশ্যলীর্ষে শিহরিয়া কপি ওঠে ধরার অঞ্চল, 
তবস্তনহার হ'তে নভম্তলে খসি পড়ে তাঁরা-_ 
অকম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
মাচে রক্তধার]। 


দিগন্তে মেখল৷ তব টুটে আচদ্বিতে 
অয়ি অসম্বতে ॥ [ উর্বশী ] 
উদ্ভাসিছ সত্যলোকে নিনিমেষ ও তব নয়ন; 
তপলোক করিছে চয়ন 
নক্ষত্র নৃপুত চ্যুত জ্যোতির্মস়্ পদরেধু তব 
জনলোকে তোমারি সে জনম-কল্পন। নব নব। 


সাহিতা-সজ ৯৫ 


পুধাঁতমে মবীয়[ম ;--নব মব স্যটির উন্মেষ! 
মহ্থীয়ান মহলেক ল্ভি তব মাঁনস-উদ্দেশ-- 
ব্যাপ্ত পরিবেশ। 
স্ব্গলোকে শ্বেচ্ছানুখে জাগ+ তুমি গীতে 
দেবতার চিতে। [ মহাসরম্তী ] 


কবিতা ছ'টির মধ্যে অপূর্ব শব্দচয়ন এবং গম্ভীরনাদী ছন্দের মধ্যে 
যে একটি গুঢ় সম্পর্ক আছে সে আর কোন প্রমাণ-পরিচয়ের অপেক্ষা 
রাখে না। ছ'টিতেই শবযোজন। এবং ছন্দ-বৈচিত্র্যের অপূর্ব লালনা 
এবং রোমাঞ্চ-রস পাঠকচিত্তকে অনাবিল আনন্দে ভরপুর করে, 
দেয়। এই ছন্দে এবং ভাবৈশ্বর্ষে সত্যেন্দ্রনাথ সারা জীবনে আর 
একটি কবিতাও লেখেন নি। রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এই ছন্দের 
ধ্বনিগৌরব এবং ভাবমহান্‌ কবিত! বিরল। 

সংস্কত শব্দের মত বাংল। কবিতায় আরবী পাশা শব্দ যোজন করে? 
সত্যেন্দ্রনাথ বাংল! ছন্দকে এক অপূর্ব শ্্রীগৌরব মণ্ডিত করেছেন। 
বিচিত্র শব্দের কলনাদী-স্পর্শে কবিতা যেন বাঁর বার চমকিত হয়ে 
উঠেছে । 'লাল পরী", “নীল পরী”, “সবুজ পরী” “জর্দা পরী, “কবর- 
ই-নূরজাহান' ইত্যাদি কবিতাগুলি আরবী পাশাঁ শব্দের রহস্তঘন 
লাজনসর স্পর্শে ইরাণী রোমাঞ্চের নিটোল রসে কম্পমান। স্থদূর 
ইরাণের দ্রাক্ষাক্ষেত্র, পারস্তের গোলাপকুঞ্জ সকলে যেন বহু দূর 
হ ভেও আপন রহস্তলোকের মধ্য দিয়ে আমাদের গহনমনে দুরাগত 
কলগুঞ্জনের মত ভিড় করে" জমে ওঠে । এই. শব্দচয়ন সত্যেন্র- 
নাথের কাব্য এবং ছন্দকে একটি বিরল বৈশিষ্ট্য দান করেছে। 

যে কৌতুহল এবং সদাজাগ্রত দৃষ্টি সত্যেন্্রনাথের কবিতায় প্রথম 
হ'তে দেখা গিয়েছে-_তা" আমরণকাল তা'র কাব্যে প্রতিটিত ছিল। 
রবীন্দ্র-কাব্যে সায়াহু-কোমলতা৷ এবং অপরাহ্থিক ছায়াচ্ছন্নতার যে 
শ্নান ছায়াপাত হয়েছে.সত্যেন্্র-কাব্যে তা” হয় নি। তা'র কাব্যের 
নৃত্যচপল কৌতৃহলী ছন্দ সকল ধুসরতা এবং বিষনতাকে আপন 
বেগে দূরে সরিয়ে দিয়েছে । সর্বত্র একটি প্রাণবন্ত সজীবতা এবং 


৯৬ সতোন্্রনাথের কাব্য- বৈশিষ্ট 


রভীন রোমাঞ্চ আপন গৌরবে দেদীপ্যমান। সত্যেন্দ্রনাথ 
| রূপোল্লাসের কবি-__তা”র ছন্দ তাই ভাস্কর সুঠাম এবং নৃত্যচপল। 
সত্যেন্দত্রনাথের কাব্যছন্দ সদাজাগ্রত মনের দান। ছন্দের দোলন 
এবং সৌকুমার্ষের পিছনে কবির একটি “বিশেষ অন্তর” পড়ে ছিল। 
সংস্কৃত অলংকারিকদের মতে ছন্দ বিনির্মাণে কবির কোন পৃথক্‌ 
যব বা আতির প্রয়োজন নেই । কেনন। ভাবের সাথে ছন্দের দ্রেততা 
এবং রসাভিব্যক্তির মধ্যেই ছন্দের প্রাণসম্পদ বিষ্ধমশন। ভাৰ 
এবং রসবিশ্যাসের চাতুর্ষের মধ্যেই ছন্দের হয় অপুধ পরিবেশন । 
কিন্তু ছন্দ গঠনে সত্যেন্্রনাথের প্রথক চেষ্টা অনেক ক্ষেত্রে তা"র 
ছন্দ-স্ববমাকে হরণ করেছে । অতি সতর্কতা অতি পতনের কারণ। 
বনাস্তরে পত্রপল্লপবের আড়ালে লোকচক্ষুর অন্তরালে যে কলি ফোটে 
তা*র ফৌবন-মদিরা ও রূপ গৌরবের কাছে তিন তলার উপর 
কানিশের কিনারায় টবের ওপর ফুটে ওঠা পুষ্পের যাবতীয় 
সমারোহ অতি সহজেই পরাজিত হয়। সত্যেন্রনাথের ছন্দ- 
নির্নাণেও তাই হয়েছে । অতি সতর্কতা যেখানেই প্রকট হয়েছে 
কবিতার ব্যর্থতা সেখানে অনিবার্ষ হ'য়ে উঠেছে । শত দোষ-ক্রটি 
থাক সত্বেও ছান্দসিক সত্যেন্দ্রনাথ অমর। সল্লায়ু জীবনে তিনি 
ছন্দের যে বিচিত্র বীণ। বাজিয়ে গেছেন তার মোহতান আজও 
বাঙালীর অন্তরে পুরবীর মীড় রচনা করে? চলেছে। 


॥ চার ॥ 


সত্যেন্্রনাথের কবি বৈশিষ্ট্যের আর একটি দিক সার অনুবাদ- 
প্রিয়তা। বাংলার কোন কবি বোধ হয় এত অধিক সংখ্যক বিদেশী 
কবিতা অনুবাদ করেন নি। আরব, মিশর; পারস্য, জার্মান, চীন, 
জাপান, ইংল্যা্ড ইত্যাদি বহুদেশের বহু কবির বন কবিতা তিনি 
অনুবাদ করেছেন। অনুবাদের ক্ষেত্রেও এই বিচিত্রতা সম্পাদন 


লাহিত্য-সঙ্গ ৪৭ 


সত্যেন্্রনাথের বিশেষ কবি-মানসেরই পরিচয়বাহী । অনুবাদের 
পিছনেও তা”র সেই বিচিত্র কৌতুহল মন সক্রিয় ছিল বলেই 
মনে হয়। 

কিন্ত অনুবাদ সম্পর্কে সত্যেন্্রনাথের বড় পরিচয় এই বিচিত্রতা 
সম্পাদনের মধ্যে নয়-_মুলের রস অনুদিত কবিতার মধ্যে সঞ্চারিত 
করার মূলেই অনুবাদক হিসেবে কবির সার্থকতা নিহিত । ইতিপূর্বে 
বাংল। কবিতায় এমন মূলান্থগ অনুবাদ হয়েছে বলে মনেই হয় ন1। 
স্বয়ং বিশ্বকবি সত্যেজ্রনাথের অনুবাদ কবিতায় সুগ্ধ হয়ে যে বাণী 
পাঠান তার মধ্যেই রয়ে গেছে অনুবাদক সত্যেক্্রনাথের সার্থকতম 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় £ “মূলের রস কোন মতেই অনুবাদে ঠিকমত সঞ্চার 
করা যায় না, কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মূলকে বৃস্তস্বরূপ আশ্রয় 
করিয়া স্বকীয় রস-সৌন্দর্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে।__-আমাঁর বিশ্বাস 
কাব্যান্ুবাদের বিশেষ গৌরব তাই-- তাহা একই কালে অস্থুবাদ ও 
নতুন কাব্য ।” 

সম্প্রতি ভাঃ স্থধাকর চট্টোপাধ্যায়ের “অমর অন্থবাদক সত্যেন্দ্রনাথ” 
নামক একটি তথ্যপূর্ণ স্মরণযোগ্য পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে। 
গ্রন্থকারের নিবেদন” অংশের প্রারস্তেই তিনি লিখেছেন £ “সত্যেন্দ্র- 
নাথের রচন। ছ”ট ধারায় প্রবাহিত হগয়ে বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করেছে । একটি ধারাপ্রবাহ মৌলিক, অপরটি অন্ুবাদ। স্বকীয় 
অপেক্ষা পরকীয়। ভূমিতে তিনি সিদ্ধনাধক ব'লে আমার বিশ্বাস।” 
মন্তব্যটি মূল্যবান কিন্তু 'বাঁজ'টি লক্ষিতব্য। লেখক মন্তব্য করেছেন 
যে পরকীয়া অর্থাৎ অন্থবাদের ক্ষেত্রেই সত্যেন্দ্রনাথ অধিকতর 
সিদ্ধকাম শিল্পী। তা'ই যদি হয় তা” হ'লে সত্য-কবির অনুদিত 
কবিতাগুলি অধিকাংশ পাঠকের কাছে অপরিচিত ও অপঠিত রয়ে 
গেল কেন ? উত্তর দেওয়। চলে যে পাঠক যত্রবান হ'লেই অন্থবাদের 
যথার্থ সমাদর হবে। কিন্তু এ উত্তর ধোপে টেকে না-কেবল 
তর্কের খাতিরে । আমাদের মনে হয়েছে স্বকীয়া ভূমিতেই অর্থাৎ 
মৌলিক ন্ষ্টিতেই সত্যেম্্রনাথ অপরাজেয় শিলী এবং পরকীয়া 
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৯৮ সত্যেন্জনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য 


ভূমিতে তিনি সুনামের অধিকারী । পরকীয়া ভূমিতে তিনি সার্থক 
এবং শ্বকীয়ায় সার্থকতর। 

পৃথিবীর সকল সাহিত্যেই অনুদিত কবিতাগুলি সম্পর্কে সাধারণ 
পাঠকের মনে একট! অবহেলার ভাব বিরাজমান। এই অবহেলার 
প্রথম কারণ এই যে অনুদিত কবিতাগুলিতে অন্ুবাদকের কোন 
স্বকীয় ভাবকল্পনা থাকে না-_-ভাবের ক্ষেত্রে তিনি পরমুখাপেক্ষী । 
ছিতীয়তঃ অনূদিত কবিতাগুলি অপেক্ষা মৌলিক (07151091 ) 
কবিতাগুলি যে ভাব-ভাষা-ছন্দ সকল দিক থেকেই সার্ঘকতর এমন 
একটা ভাব পাঠকচিত্তে থেকেই যায়। তৃতীয়তঃ স্বকীয় স্ষিতে 
আষ্টা সম্রাট আর পরকীয়ায় দাস। অনুবাদে দাসত্ববৃত্তিই প্রধান । 
তাই অন্ুবাঁদককে সাহিত্যিক মর্ধাদ। দিতে অনেকেই কুষ্টিত। 

কিন্তু সার্থক অন্ুবাদকের সম্পর্কে এমন মত পৌষণ করা সঙ্গত হবে 
না। এমন দেখা গেছে মৌলিক এবং অনুবাদ গ্রন্থ উভয়েই “বিপুল! 
পৃর্থীর রসলোকে শাশ্বতী প্রতিষ্ঠা, লাভ করেছে। এ প্রসঙ্গে অমর 
কবি ফিট্জিরাল্ডের “ওমর খৈয়াম'-এর ইংরাজী অনুবাদ স্মরণযোগ্য । 
বাংল। সাহিত্যে অনুবাদ-ক্ষেত্রে সত্যেক্্রনাথ বিরলদৃষ্ট মর্ধাদার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত। অনুবাদ-ক্ষেত্রে বাংলার আর কোন কবিই ঠিক 
এতখানি সার্থকতা অর্জন করতে পারেন নি। ভাবসম্পদে কবি 
অপরের কাছে খনী স্বীকার করি কিন্ত বূপায়ণে ? বরূপায়ণ তার 
নিজন্ব। অপরের নিকট থেকে তিনি কাব্যাত্মা সংগ্রহ করেছেন 
ঠিকই কিন্তু সেই কাঠামোর ওপর মাংস-ত্বক-রূপ-লাবণ্য দিয়ে 
মনোহর মনোরম করে” তোলার মূলে সত্য-কবির স্বকীয়তা আপন 
আভায় ঝলকিত। অনুবাদের ক্ষেত্রে এই ছুশ্রাপ্য আসনের 
অধিকারী হওয়ার মূলে যে কারণগুলি রয়েছে সেগুলির প্রত্যেকটি 
সার্থক অনুবাদের ক্ষেত্রে অপরিহঠার্ষ। সত্যেন্ত্রনাথের অনুবাদ 
বৈশিষ্ট্যগুলি এই £ (ক) ওঁচিত্যবোধ খে) মূল ভাষা হ'তে অনুবাদ 
€গ) অনুবাদগুলি একাধারে মূলানুগ ও মৌলিক (ঘ) বিভিন্ন ভাষার 
বিভিন্ন কবিতার মুল ধ্বনি ও ছন্দকে অনুবাদে রক্ষা। 


স।ছিতা-স্গ ৯৯ 


অনুবাদের ক্ষেত্রে ওচিত্য-অনৌচিত্য-বোধ না থাকলে সার্থক 
অনুবাদ হ'তে পারে না। আনন্দের বিষয় এ-বোধ সত্যেন দতের 
পুরামাত্রায় ছিল। ০0105%/0711)-এর ৭16 7২6%9715 ০৫ 
১০০: 90$877+-এর অনুবাদ “দিবা-ন্বপ্রঁ ছ'টি পাশাপাশি তুলে 
আমরা আমাদের মস্তব্যকে স্পষ্ট করে" দিতে চাই। প্রথমে 
দ০109/0100-এর মূল কবিতা £ 


£0 006 00109707৬০০ 90:91, 11) 42%-1161)6 810199219, 
17120859 21117090012 51059 100, 11795 9011 [01 01195 9০815 : 
60০01 90520 1793 1085590 0৮ 079 5000 210. 1795 1)92910 

হা) 015 51191009 01170110106 016 50178 01 101)5 0110 

1015 8 11005 01 9001081007010 : ৮/181. 2119 1961? 915 5593 

4৯ [17100065110 29091101109 2, 15101) ০01 0993 3....., 

হি 01661) 08.510155 5115 ৬1915 11) (0115 111051 01 09 916. 

190৬0 41010105175 50 01610.1799 (11701990 ৮10) 1061 7811 ১ 

/ঠা00 2 50216 9108]] ০9685৩, 8, 17951 110 2, 00৮০+3, 

112 006 01219 ৫৮০111176 01) 9210) 0126 5176 10969, 


এবার সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অনুবাদ “দিবা-ম্বপ্র” £ 
সরু গলির মোড়ে, যখন দিনের আলোক বরে, 
ময়ন। দাড়ে গাছে, এমন গাইছে বছর ধরে ; 
স্থনাথ যেতে পথে, হঠাৎ শুনতে পেলে গাঁন, 
শব্দ সাড়া মাইকে ভোরে শুধুই পাঁধীর তান। 
মন ডুবল গানে, একি, কি হ'ল ওর আজ, 
দেখছে যেন, জাগে পাহাড় গাছের পরে গাছ'.' 
...সবুজ গোঠের ছবি, ভাহার পাহাড় ছ'টি ধায়ে, 
সে পথ দ্দিষ্নে গেছে কত কলসী নিয়ে ভয়ে ; 
একটি ছোট ঘর, সে যেন বাবুই পাখীর বোমা, 
তার চোখে সে ঘরেয্প লের।, মাইক তুলন! ১... 


“উল্লিখিত অংশের মধ্যে অনুবাদে উড্‌ স্ত্রটের অনুল্লেখ, 
প্)1019”-কে ময়নায় রূপাস্তর এবং 42811-কে “কলমী'তে 
পরিবন্তিত করে তিনি অলংকারের ওুচিত্যবোধেরই পরিচয় 
দিয়েছেন_-অপরিচিত শব্দের দ্বারা সর্বজনবোধ্য ভাবকে অবোধ্য 


১০০ সতে)জ্নাথেয় কাব্য-বৈশিষ্টয 


করতে চান নি। উল্লিখিত অংশের “সবুজ গোঠের ছবি” ইত্যা্ 
পংক্তিছ্ধয় নিশ্চয় অক্ষম অনুবাদের নিদর্শন নয়।৮ এই ওঁচিত্য- 
অনৌচিত্য-বোধের একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়েছেন ডাঃ স্ুধাকর 
চট্টোপাধ্যায় তার গ্রন্থে । হাফেজের একটি কবিতার অনুবাদ 
করেছেন ছু'জনে_ ডাঃ মুহম্মদ শহীহুল্লাহ ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
প্রথমে হাফেজের মূল কবিতা £ 
গুল্‌ দূর বর্‌ ও মই দর কফ. ও মাশুক বকামন্ত, 
হলতান্-এ জহানম্‌ বচুনি রোজে গুলাম, অন্ত * 
গোশম] মি আ রিদ দর্‌ ইদ্‌ বজম. কি ইমশাব 
দর মজ.লিস্‌-এ মা মাহ, রুখ+-এ দত্ত তমাম, অত্য * 
ডক্টর মুহম্মদ শহীহ্ল্লাহ সাহেবের অনুবাদ £ 
প্রিক্না মোর মনের মত, ফুল্প বুকে 'মোঁর মদ হাতে, 
ছুনিয়ার সবলভানেরে গোলাম গণি এই রাতে। 
আজকে এ মজলিসে কাজ কি জেলে নোমবাতি ? 
লজনী টাদ-বদনী বেশ বিরাজে জল্সাতে | 
এর পর কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অনুবাদ £ 
প্রিয়া যবে পাশে, হস্তে পেয়ালা, গোলাপের মালা গে ; 
কেবা সুলতান? তখন আমার গোলাম সে পদতলে। 
ব'লে দাও বাতি নাজ্ালায় আজি আমোদর নাহি সীমা, 
আজ গ্রেম্সীর মুখ-চন্দ্রেন্র আনন্দ-পুলিমা ! 
আর এ প্রসঙ্গে ভাঃ সুধাকর চট্টোপাধ্যায়ের মস্তুব্য £ “ডঃ মুহম্মদ 
শহীহুল্লাহ, তা'র অনুবাদকে মূলান্ুগ করতে গিয়ে যে-মূল্য দিয়েছেন 
সত্যেন্্রনাথকে সামান্য নবরূপায়ণবশতঃ তা" দিতে হয় নি। বরঞ্চ 
আমর1 একটি অমূল্য কবিতা লাভ করেছি যা”র মধ্যে হাঁফেজের 
মূল শব্দাবলীর নাসিক আছে অথচ নিছক অনুবাদের 
অন্ুকৃতি-মালিন্য নেই।** 
গুল, শবের ফুল অর্থ রক্ষিত হয়েছে টা সাহেবে। সত্যেক্্র- 
নাঁথের 'গোলাপে' গুলের প্রতিধধনি আর রসের ধ্বনির মিলন 


সাহিত্য-নঙ্গ ১০১ 


ঘটেছে ।.**সত্যেন্দ্রনাথ “দর্‌ বর অর্থবুকেতে করে" অনর্থ ঘটান নি। 
বুকেতে ফুল নিয়ে প্রিয় পারস্তে সুন্দরী হ'লেও, সত্যেন্দ্রনাথ 
আমাদের প্রতিনিধি হয়ে গলায় মাল। দিয়ে তাঁকে আমাদের 
মানসমুন্দরীর সঙ্গে অভিন্ন করে” বরণ করে* নিয়েছেন ।***শহীহুল্লাহ, 
সাহেব মূলাম্থগ অনুবাদ করেছেন বলে প্রশংসার, কিন্তু চতুর্থ 
পংক্তির "দর-মজলিস+ তৃতীয় পংক্তিতে নিয়ে গেছেন এএ-মজলিস? 
রূপে । অর্থাৎ তাকেও সামান্য ক্রমাস্তরের আশ্রয় নিতে হয়েছে। 
সত্যেন্দ্রনাথ ক্রম-ও মানেন নি, রূপান্তর ঘটিয়েছেন। তাই এটিকে 
হাফেজের নবরূপায়ণ বলেছি। কিন্তু এটি কবিতা হয়েছে এবং 
মূলাম্থগ কবিতা, অর্থাৎ অনুবাদ । রূপান্তরে কবিতা রূপহীন। হয় নি। 
বরঞ্চ গজলের হাল্কা চাল অনভ্যন্ত কানে চাপল্যের আভাস আনে 
না। ওচিত্যই কাব্যের রসম্থষ্টির প্রধান সহায় 1” 

উপরোক্ত আলোননাটি মন দিয়ে পড়লে বোঝা যাবে অনুবাদের 
ক্ষেত্রে সত্যেন্দ্রনাথ হুবহু মূলের আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ করেন নি__ 
কিছু পরিবর্তন সাধন করেছেন। যেটিকে পরিবর্তন কর উচিত 
বলে মনে করেছেন কেবল সেটিকেই পরিবর্তন করেছেন__অন্ঠটি 
নয়। এই গচিত্যবোধের জন্ঠেই সত্যেন্্রনাথের অনূদিত কবিতা- 
গুলিতে নতুনতর রং ধরেছে । সে কবিতাগুলি তাই একাধারে 
অনুবাদ এবং নতুন স্যি। 

অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথের সবাপেক্ষা বড় কৃতিত্ব এইখানে । প্রান্ত 
সর্বক্ষেত্রে অন্বাদগুলি এমন প্রাঞ্জল ওধ্বনিবৈচিত্র্যে লাবপ্য-স্ী মপ্ডিত 
হয়ে উঠেছে যে কবিতাগুলি কোনক্রমেই অনুবাদ বলে মনে কর! 
যায় না। কবিতার শেষাংশ হ'তে যদ্দি মূল রচয়িতার নামটি উঠিয়ে 
দেওয়1 যায়-_তা” হ'লে কবিতাটিকে সত্যেন্ত্রনাথের মানস-সস্তান 
বলেই মনে হবে। কবির সেই ভাক্কর্ষ-সুঠাম কলানিপুণতা, ইরানী 
রোমাঞ্চের প্রতি সেই আত্মিক প্রবণতা, কৌতৃহুল-রডীন সেই 
রসোচ্ছল কৌতুক দৃষ্টি--সবই এই কবিতাগুলির অভ্যন্তরে স্তরে 
স্তরে সজ্জিত রয়েছে । 


১০২ সক়ে)জনাথের কাব্য-বৈশিষ্টয 


ফরাসী ভাষায় লেখা ভিক্তর ছুগোর কাব্যান্থরবাদ £ 


প্রিয়া আমান, 
শোনে, চপল ! 
গাছকে! অর 
কার্দে কেবল! 
|॥ সঙ্কেত-গীতিক। : ভিক্তর় হছগে। ।। 


সত্যেন্্নাথের অনুবাঁদ-বৈশিষ্ট্য পুর্ণ উপলব্ধির জন্য ভিন্টর ছুগোর 


একটি কবিতার মূল ও অনুবাদ পাশাপাশি দেওয়া হ'ল ঃ 


মুল 
1,955 1)1101075 : ৬. 7009 
2৮105, ৬1110, 


অন্থবাদ 
জিন : হগে। £ সত্যেন্দ্রনাথ 
নিরজন 


[26 7010 নিদ্‌পুর 
5115 নিকেতন 
106 1৬1011, মৃতার 
1৮11 215০, বাযুহায় 
0৮ 01156 মুরছায় 
[8 01159; ঢেউ নেই 
শু 0016... সিন্ধুর |... 
১০,097 00806 মনে হয় 
1.2. 170111 কুপন, 
ত*০০০1109 কানে কয় 
০0101 অন্ুক্ষণ ! 
০ 109559 কে কোথাষ় 
[,:9519909 মিশে যায় 
[77806 মুরছায় 
হ.60011. গরজন। 
অথব! মিস্ত্রাল-এর কবিতার অনুবাদ £ 
ফৌন-মদির উদ 
গগন"কোণে 
আপন মলে 
ত্বপন বোনে ! 


॥। টাদনী রাতে চাষ ঃ মিজ্্রল্‌। 
ইত্যাদি কবিতাঁঞ্চলি পড়লে তনুবাদের মধ্যে সত্যেক্্রনাথের স্বচ্ছন্দ 
সাবলীল বিচরণ সুস্পষ্ট হ'য়ে ওঠে। সমগ্র সত্যেন্দ্র-পরিচয়বাহী 


লাহিত্য-সঙ্গ ১৯৩ 
'পালকির গান” কিংবা “দূরের পাল্লা'র সাথে এসব কবিতা একাসনে 
বসতে এতটুকু কুষ্টিত হবে ন]। 

ইংরাজী কাব্যের অন্থবাদের ক্ষেত্রে সত্যেন্্রনাথ যে স্বমহিমায় 
প্রতিষ্টিত সে কথ। বলাই বাহুল্য । কয়েকটি কবিতার মুল এবং 
অনুবাদ পাশাপাশি দেওয়। হ'ল £ 


যূল অনুবাদ 
17651311085 01 9151)5 : 2. 1700 আত্মঘাতিনী : সত্যেন্দ্রনাথ দত 
(019 17016 07001001026 আরেক দুর্ভাগিমী 


৯০815 ০0110159810 
ঢ২৪51)19 101100110010209 
(30179 (09 1701 06811 ! 
215 1721 00 00611 
[10 1761 ৬10) 0819 2 
[78910101170 50 51561709119, 
০15 270 509 9911 ! 
[01627000115 51211106 
71110? 10005 1110011 
4৯9 ৮110010৮111) 006 0211075 
[,8911001 01 09512111115 
[7150 00 00101109... 
51955 1801. 1091005 1101761, 
£৯9 16 10189118 001001%, 
0৬67 161 015851 ! 


গেছে সংসার থেকে, 
জীবন যাতন। মালি, 
সত নিয়েছে ডেকে । 
ধব্‌ গো আন্তে ধর 
সাবধানে তোল্‌ বাছা 
মুখখানি নন্দ 

বয়েস নেহাত কাঁচা। 
ভীষণ চাছিয়। আঁছে 


মৃত্যু হতাশ আখি 


ভবিষ্যতের পানে 

যেন সে দৃষ্টি হানে 
প্লানির মাঝ'রে থাকি । 
ছুটি হাত ধীরে ধীরে 
রাখ গো বুকের পরে 
মরণ নদীর তীরে 

যে ঈশ্বরে স্মরে। 


€].11)65 10 210. [11018 4৯৮ কবিতাটির অনুবাদ স্মরণযোগ্য । 
মূল কবিতাটি 9151165-র। সত্যেন দত্ত অনুবাদ করেছেন “মিলন 
সন্কেত'। এই সার্থক অনুবাঁদটির মাত্র ছু'টি পংক্তি উদ্ধৃত করা হ'ল 
শেলীর লেখা £ 


1115 ৮/270611105 2115১ 01855 [91101 
€)0 01৩ ৫8110, 015 511506 509877-,, 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অনুবাদ £ 


নিথর নিবিড় কালে! নদীর '*রে 
চলিতে চজিতে বায়ু মূরছি পড়ে,... 


১০৪ সতে)জ্নাথের কাব্য-বৈ শিষ্য 


হিন্দী অনুবাদ-ক্ষেত্রে সত্যেক্রনাথ সার্থকাম। স্ুরদাস, কবীর, 
তুকারাম ইত্যার্দি কবির বহু কবিতা তিনি অনুবাদ করেছেন। নিষ্ষে 
কবীরের একটি কবিতার মুল ও তার অনুবাদের উদ্ধৃতি দেওয়। 
হ'ল £ 
কবীরের “ঝুলন” কবিতার মূল £ 
গ্রহ চন্দ্র তপন জোর বরত &ৈ 
ঘুরত রাগ নিয়ত তার বাগে । 
নৌবতি্জ! ঘুবত হৈ রৈন দিন হুক্প মে 
কট কবীর পিউ গগন গাজৈ | 
জনম মরণ জহ। তারী পরত হৈ 
হোত আনন্দ তই গগন গাজৈ। 
উঠত ঝনকার তঠ নাগ অনহদ ঘুরৈ 
তিরংল ক মহুলকে প্রেম বাজ ॥ 
সত্যেন্ট্রনাথ দত্তের অনুবাদ £ 
সূর্য, গ্রহ, চন্দ্র, তার! রশ্মি ধারা বষিছে, 
গাহিছে গৃহী প্রেমের স্থর, বাজায় তাল বৈরাগী; 
শৃন্যতলে ধবনিছে সদা একতাঁন মৌবতে, 
কবীর বহে বন্ধু মম গগনে সদ] রয় জাগি 
গগন সেথ! মগন সদা নবীন চির আনন্দে 
জন্ম আর ময়ণ;) তার বাজিছে তালি ছুই হাতে) 
রাগিণী উঠে ঝংকারিয়া ফি মুছ না! কি ছন্দে 
ভিলোক হ'তে রসের ধারা মিশিছে আসি দিন রাতে। 
ঝুলন £ সত্যেন্দ্রনাথ দত ॥ 
কিন্ত সকল সময় সত্যেন্ত্রনাথ যে গুরুগম্ভীর কবিতার অনুবাদ 
করেছেন এমন নয়-_কিছু কিছু হাল্কা এবং চুল কবিতার 
অনুবাদও তিনি করেছিলেন। এ ধরনের একটি কবিতা “লা 
ফতেন'-এর “যুগ্ম পত্বীর প্রেম? £ 
যুগ্ম পত্বী ছিল এক প্রাচীন জনের, ' 
প্রৌঢ। এক বাল। এক......এই দুজনের 
যখন বসিত বুড়া বালা স্ত্রীর ঘরে 
পাঁক] চুল তুলিত সে আগ্রহের ভরে ; 


সাহিত্য-সজ ১০৫ 
প্রৌঢ় কিন্তু পাঁকা চুল তৃলিবাঁর ছলে 
কাচা উপাড়িত !......নিজ মিশাতে কুত্তলে। 
দিনে দিনে এইকপে বেড়ে উঠে প্রেমের বিপাক, 
দেখ! দিল বৃদ্ধ শিরে মাঁথা-জোড়। বিপধ য় টাক ! 

॥ যুগা পত্বীয় প্রেম : লা! ফতেন ॥ 
ফার্সী কাব্যের প্রতি কবির একটি সহজাত গ্রীতি ও অনুরাগ ছিল। 
এই অনুরাগ-গ্রীতি বিভিন্ন কারণেই গড়ে উঠেছে। সত্যেন্দ্রনাথের 
পিতা ছিলেন ফার্সী ভাষায় সুপপ্তিত, কবিও উক্ত ভাষায় দক্ষ হ"য়ে 
ওঠেন অতি অল্প বয়সেই । তা” ছাড়া ইংরেজ-শাসিত সে যুগেও 
মোগল-স্ষ্ট সৃল্্ শিল্পকলা-সৌন্দর্ষের চর্চা অক্ষুপ্ন ছিল। পারস্ত 
কবি হাফেজের কবিতার অনুবাদের পিছনে ফার্সী জ্ঞান ছাড়া সম্ভবতঃ 
আরো একটি কারণ মিশেছিল । হাফেজের কাব্যের সাথে আমাদের 
বৈষ্ণবকাব্যের যে ভাবগত সাদৃশ্য রয়েছে তা+ হয়তো সত্যেন্্রনাথের 
কবি-মনকে গভীরভাবে আকর্ষণ করেছিল। যা” হোক সত্যেন্দ্র- 
নাঁথের সমগ্র অন্থুবাদ-সাহিত্যের মধ্যে ফাসাঁ ভাষাস্তর একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছে। কবি-কৃত সমগ্র অনুবাদের এক- 
তৃতীয়াংশ ধনসম্পদ বোধ হয় ফার্সী ভাষা! থেকে এসেছে । মহাকবি 
হাফেজের প্রায় সমগ্র কাব্যের অনুবাদ সমাপ্ত করেছেন কবি এবং 
বলাবাহুল্য অনুবাদ হিসেবে সেগুলি সার্থকতর। সম্রাট শাজাহানের 
কাব্যাবলম্বনে মূল ফার্সী ছন্দের গ্োঁতন বজায় রেখে কবি অনুবাদ 
করেন “তাজের প্রথম প্রশস্ত” £ 


জগৎ-লার ! চমৎকার! প্রকার শেষ শেষ 
অমল ভায় কবর ছায় তনয় তার তেজ! 

॥ তাজের প্রথম প্রশস্তি ; শাজাহান ।। 
এসব কবিতায় ছান্দসিক সত্যেন্দ্রনাথ নতুনতর মহিমায় প্রতিষ্টিত। 
চীনা, জাপানী, ইংরাজী, ফরাসী ইত্যাদি বিভিন্ন ভাষার কবিতা 
অনুবাদ করে' সত্য-কবি তা'র অন্ুবাদভাগার প্রাচুর্ষে ভরে 
তুলেছেন--কিস্তু এই বিভিন্ন ভাষা থেকে মণি আহরণের মধ্যে 


১০৬ দত্যোন্জনাথের কাবা-বৈশিষ্ট্য 


া”র অনুবাদ শ্রেষ্ঠত্ব নিহিত নেই। কবিতাকে ভাষান্তর কর? 
চলে না-_করলে তা'র সুকুমার লাবণ্য-শ্রী বিনষ্ট হ'তে বাধ্য । 
রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যের অনুবাদ সম্পর্কে এ কথা আমাদের বার 
বার স্মরণ করিয়েছেন। “গীতাগ্রলি” অনুবাদ সম্পর্কেও তা”র মনে 
দ্িধা-ছন্দ সক্রিয় ছিল। তবুও সে অনুবাদ নতুন স্প্টিবপে সম্মানিত 
হয়েছে । সার্থক অনুবাদের স্বরূপই এই £ সে অনুবাদ একাধারে 
হবে মূলামুগ এবং নতুন স্থষ্টির মহিমায় ভাম্বর। সার্থক অন্নবাদের 
এ ছুটি বিশেষ গুণ সত্য-কবির অনুবাদ-সাহিত্যে বর্তমান ছিল বলেই 
বাংলা-সাহিত্যে তিনি “অমর অন্ুবাদকে'র ছূর্লভ সম্মানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন। তাঁর কবি-প্রতিভার মোহাঞন-স্পর্শে সমগ্র অন্ুবাদ- 
সাহিত্যে মূলানুগ হয়েও নতুনতর রূপাল্লনায় ঝলকিত হয়ে 
উঠেছে। নিম্নের উদ্ধৃতগুলি লক্ষ্য করলেই তা” বোঝা যাবে £ 


রাতের ফড়িং-পরী নাচে স্থবেশা, 
বাতাস ঘোড়ার মত করিছে ভ্রেষ। ৷ 
মেতেছে তরুণ ছাগ খোস্‌ পৌষাকী 
তরুণী ছাঁগীরে বুঝি ভাবে সে সাকী! 


| টাদনী রাতের চাষ ২ মিস্্াল্‌॥ 
আমি মহাকাল, আমিই মণ, আমি ক।মনার বহিজালা, 
সুষ্টি লয়ের ঘৃপিবাতাসে ছি'ড়ি গঁ থ গ্রহ-তারার মালা! 
॥ মহাদেব £ জাঁলফ্রেভ লায়াল ॥ 
রুধিয়] নিঃশ্বাস 
ফিরিছে হাহুতাশ 
অবিয্লল, 
অতীত দিন স্মঙ্জি 
পড়িছে ঝরি” ঝঙি, 
আখিজল। 
॥ শিশিহের গাঁন £ পল্‌ ভার্লেন ।' 
এ সকল কবিতা হতে বিদেশী কবিদের নামু তুলে দিলে ছান্দসিক 
সত্যেন্দ্রনাথের স্বরূপ ধর। পড়বে। তার স্বকীয় মৌলিক স্থপ্টির মাঝে 
যে চটুল ও স্বরাঘাত ছন্দের গ্যোতন। রয়েছে উপরোক্ত কবিতাগুলির 


অস্তরাত্বা তো সেই ম্পন্দনে কম্পমান। 


সাহিত্য-সজ ১০৭ 
অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথ সম্পর্কে আর একটি কথা বিশেষরূপে ম্মরণ- 
যোগ্য । কবি বিদেশী কবিতাকে কেবল অনুবাদ করে" ছাড়েন নি-_ 
তার ছন্দকেও অনুদিত কবিতার মধ্যে আত্মসাৎ করে' নিয়েছেন। 
সম্রাট শাজাহানের কবিতার মূল ফরাসী ছন্দের অনুসরণে “তাজের 
প্রথম প্রশস্তি' ইত্যাদি কবিতার মধ্যে এর প্রমাণ রয়েছে। আক 
একটি কথা এ প্রসঙ্গে গর্বভরে স্মরণ করি £ সত্য-কবি যতগুলি 
স্বদেশী বিদেশী কবিতা অনুবাদ করেছেন বর্তমানকাল পর্যন্ত বোধ হয় 
কোন অনুবাদক সে সংখ্যাকে অতিক্রম করতে পারেন নি। স্যল্লায়ূ 
সত্যেন্্রনাথের পক্ষে এটি কম গৌরবের কথা নয়। 
কিন্ত সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ যে সর্বত্র সঙ্গত ও সুন্দর হয়েছে তা” 
নয়_বরং কিছু কিছু কবিতার অনুবাদে তিনি ব্যর্থ হয়েছেন। 
মূলান্ুগ অনুবাদ যা সত্য-কবির অনুবাদের মুল বৈশিষ্ট্য তা” সর্বত্র 
রক্ষিত হয় নি। ভাষার লালিত্য-মাধুর্ব, ছন্দের ধ্বনি-বৈচিত্র্য অনেক 
স্থলে শ্রবণ সুখকর হয় নি। আমর! অনুবাদ-প্রসঙ্গে কবির ওচিত্য- 
বোধের কথা বলেছি। এই ওচিত্য-বোৌধের জন্যেই তিনি বনু 
কবিতার রূপান্তর ঘটিয়ে সজীবতা৷ ও রূপস্ভ্রী দান করেছেন৷ আবার 
এই ওচিত্য-বোধের জন্যেই অনেক স্থলে রূপান্তর ঘটিয়ে মূলের 
অঙ্গহানি করেছেন, রূপান্তর-লীলায় কোন কোন স্থলে অর্থসঙ্গতিও 
রক্ষিত হয় নি, ফলে অনেকস্থলে কবিত৷। বিকৃত হয়েছে । 4100 
1)0 71105 9109”-এর অনুবাদ “পাখী গাহে না গান” করলে অর্থের 
অসঙ্গতি প্রকট হ'য়ে ওঠে। কাট্স্-এর কবিতার অনুবাদে সত্যেন্দর- 
নাথ তা*ই করেছেন ( “নিষ্ঠুর! সুন্দরী? ভরষ্টব্য )। এ ছাড়াও সংস্কৃত 
ও ইংরাজী ভাষাঁর কিছু কিছু কবিতার অন্বাদ অক্ষম ও অসার্থক। 
এ প্রসঙ্গে বিশেষ করে” কালিদাস, কীট্স্‌ ও সেক্সগীয়রের অন্থবাদের 
কথা মনে পড়ে। কালিদাসের নিয়নোদ্ধত কবিতাটির অনুবাদ 
পড়লেই বোঝা যায় এ অনুবাদের ব্যর্থতা £ 

লাবণযখনি নিশামণি কি গো পিতা] এই কাকার? 

কিবা দেই আদিরসেয রপগিক, কুসুম আম়ুধ যায়? 


১৯৮ সত্যেন্্নাথের কাব্য-বৈ শিষ্য 


কিবা সে পুষ্পপ্রাবিত চৈত্র? হেন রূপ নিশ্চয় 
বেদ প্রণেতা সে বুড়া ব্রহ্মার সৃষ্টি কখনে। নয়। 
॥ রূপসী: কালিৰাস॥ 
এ অনুবাদ পড়লেই মনে প্রশ্ন জাগে মিলযুক্ত পয়ারই কি কবিতা ? 
'সেক্সপীয়রে 5 ০৮ 1105 1৮-এর 00061 005 076912- 
%/09০9৫ 7199" একটি বিশ্ববিখ্যাত কবিত1। ছন্দ, ভাব-কল্লপন। ও 
চিত্র-সম্পদে কবিতাটি বিশ্বকাব্যসাহিত্যের চিরন্তন সম্পদ। অথচ 
সত্যেন্্রনাথের হাতে পড়ে কবিতাটির ছূর্গতি নিতান্ত করুণ হয়ে 
উঠেছে £ 
“সৃবুদ্গ বনের সবুজ্ধ ছায় 
আয় গো কে তোর] মেলিবি কার, 
পাখীর কণ্ডে মিলায়ে তান, 
গাছিবি মধুর মধুর গান, 
আয় গে হেথা, আয় গেো হেথা আয়।...... 
॥। বনচ্ছায়' ক্স £ সেকুপীরয় ॥ 


ব্রাউনিং-এর একটি বিখ্যাত কবিতার অনুবাদের প্রথম পংক্তি এই £ 
দুলেছিল অচিন পাখী এই ভ'লের এই ফ্েঁকড়িতে। 
| আ্বপ্রাতীত £ ব্র(উনিং ॥ 
তুকারামের একটি কবিতার ব্যর্থ অনুবাদ £ 


কিরে মন তুই রুপামক্স নাথে রয়েছিস নাকি তুলে 
|| ভোল। মনের প্রতি £ তুফারাম ॥ 


সীরাবাঈয়ের একটি বিখ্যাত গজলের অনুবাদ এই ঃ 
নিত্য নাহিলে হরি যদ্দি মিলে 
জঙ্সজন্তু ত আছে, 
ফজ মূল খেজে হরি ষদি মেলে 
বানর রয়েছে গাছে। , 
এ সকল অনুবাদ “অমর অন্ুবাদক' সত্যেন্দ্রনাথের অক্ষমত। ও গ্লানি 
বহন করে? নিয়ে চলেছে । কোন দিক দিয়ে এ অনুবাদ সার্থক 
নয়--না ছন্দে, না ভাবে । সার্থক অনুবাদের সঙ্গে এই হুবলত। 


সাছিতা সঙ্গ ১৯৯ 


স্মরণ না করলে কবি সম্পর্কে 0৬9: 990080010-এর দোষে 
আমাদের দোষী হ'তে হবে। এবং তা” মস্ত বড় অপরাধ । 


॥ পাচ | 


এখন সত্যেন্্রনাথের কবি-বৈশিষ্ট্যের সার সংকলন কর] যেতে পারে । 
আমর! দেখেছি সত্যেন্্নাথের কবি-মানসের গতি কৌতুক এবং 
কৌতৃহলের মধ্যে নিবদ্ধ। কৌতুক এবং কৌতুহলের দিগন্ত ছিন্ন 
করে তা"র ধ্যান-কল্লপনা বিচিত্রগামী হ'তে পারে নি। আদিগঞ্চল- 
বিথারী কবি-কল্পন। তার নেই-_-অস্ততঃ কবিতার কোথাও তা*র 
পরিচয় মেলে না। সুতরাং ভাবসম্পদে সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা দৈস্ত। 
চিরস্থায়ী সম্পদ তার ভিতরে কিছুই নেই। কৌতুক এবং 
কৌতুহল অত্যন্ত প্রত্যক্ষ__অস্কের মত-_অথবা প্রশ্নাকুল শিশুমনের 
একটি বিশেষ অবস্থা । প্রশ্নের সমাধানের সাথে সেই প্রশ্নের প্রতি 
যেমন শিশুমনের আর কোন গহন জিজ্ঞাস থাকে না তেমনি 
কৌতৃহল একবার ধরা পড়ে গেলেই তা”র রসন্ষ্টির সমুদয় গবাক্ষপথ 
রুদ্ধ হঃয়ে যায়। সত্যেন্্রনাথের কবিতা স্পষ্ট চেতনা-সমৃদ্ধ-_ 
স্ৃতরাং সে চেতনায় চিত্তকে রসবাহী করার কোন গ্োতন1 নেই। 
অনুবাদ কবি যতই করুন--মআাপামর বাঙালী তার অনুবাদের 
খোজ খুবই কম রাখে । তাদের ব্যগ্র মন তার মৌলিক কবিতার 
বিচিত্র স্পন্দমমান ছন্দের দিকেই নিবদ্ধ। ছড়াছন্দের চুল মূছণন! 
দিয়েই তিনি বাঙালীর কোমল মনকে জয় করেছেন। ছন্দের এমন 
সজাগ-লালন, «সঙ্কেত-তির্ধক চিত্রিত ভাষণ এবং আঙ্গিক-প্রকরণের 
এমন মনোরম-এীন্দ্রজীলিক বৈচিত্র্য ইতিপূর্বে বাঙালী দেখে নি। 
ছন্দের এই ইন্দ্রজাল দিয়ে তিনি বাঙালীর হুৃদয়ভাণ্ডার একবারে 
লুট করে, নিয়েছেন । বাংলার অসীম কাব্য-সমুদ্রের স্থনীল জলে 
সত্যেন্দ্রনাথের কবিত। যেন ছন্দের একটি লাজনঅ ভীরু কোরক-_ 


১১, লত্যেজনাথেয় কাবা-বৈশিষ্টা 


এর পৃজা বাঙালী চিরদিনই করবে। সত্যেন্্র-কবি-মানসের সমুদয় 
'বৈশিষ্ট্য এই ছন্দ-মাধূর্যের মধ্যেই সীমিত-_অন্য কিছুতে নয়। ছন্দের 
মৃছনায় তিনি আমাদের বিভোর করেছেন__গহনচারী ভাবকল্পনার 
হ্যতি দিয়ে তিনি আমাদের মনোলোকের দিগন্তকে রোমাঞ্চ-র্জীন 
করে' তুলতে পারেন নি। 


& বিহারালাল ॥ 
৭ এক ॥ 


বাংল! কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে মধুনদন যেন বন্ধনমুক্ত প্রথম 
প্রমিথেউন। মধ্যযুগীয় বৈচিত্র্যহীন পয়ার-লাচাড়ী ছন্দে গ্রথিত 
বাংল! গাথা-সাহিত্যের কোমলবক্ষ বিদ্রোহী বিশ্বামিত্রের আবির্ভাবে 
যেন দীপ্ত হয়ে উঠলে। কাঁব্য-রমণীর অঙ্গ হ'তে খসে গেল পয়ারের 
শিথিল বিশ্যাস, লাচাড়ীর বৈচিত্র্যহীনতা। বিদ্রোহী কৰি মধুন্থুদনের 
মাঁনস-লঙ্কায় যে গর্জনোনুখ জোয়ার-কল্লোল জেগে উঠেছিল তারই 
ছুলিবার প্রয়োজন মেটাবার জন্যে কোমল কাব্য-রমণীকে হ'তে 
হ'লে বীরাঙ্গনা, প্রমীলার অপরাজেয় প্রমত্তত] দিয়ে তা'কে অগ্রসর 
হ'তে হ'লে প্রমোদ কানন হ'তে হ্বর্ণলঙ্কার পথে। শ্যামের বাশী 
তলোয়ারে পরিণত হ'লো। গীথা-কাব্যের বুকে সঞ্চারিত হ'লে 
র্লাসিক্যাল এপিক কাব্যের নর্তনশীল বৈভব। 

ক্লাসিক্যাল শিল্পকলার ম্যায় ক্লাসিক্যাল সাহিত্যও ভাক্কর্ষ-সুঠান | 
ইস্পাত-কঠিন বাঁধুনিতে দৃঢ়-নিবদ্ধ। কোথাও কোন দুর্বল অংশের 
স্থান নেই-_সধত্রই একটি স্ুকঠোর নিয়ম শৃঙ্খলা বর্তমান । তীক্ষাগ্র 
বাণীবিন্তাসে তার নিটোল অঙ্গ দীপ্তোজ্জল। এপিক কাব্যের 
প্রাণসম্পদ হ'লো৷ বর্ণনাভংগীর স্পষ্টতা ( 9০107659 ), চরিত্রাবলীর 
সুষ্পষ্ট রূপায়ণ, দ্রুত নাটকীয়তা ( 019178610 61017015 ), 
ভাবরাশির গাতীর্ময় সমুন্নতি (50117010) এবং বস্তধর্মের প্রাচুর্য 
€০901606%115)। মহাঁকাঁব্যের যে লক্ষণগুলির সাথে আমর! 
পরিচিত এগুলি একান্তভাবে বহিরাগত, কবির গোপন হৃদয়ের নয়। 
বন্তুতঃপক্ষে মহাকাব্য কল্পন। ও ব্যক্তিহাদয়-প্রকাশের অবকাশ খুব 
কমই আছে। আত্মতন্ময়ত| নয়--বস্তবিভোরতাই হ'লে! মহাকাব্যের 


১১২ বিহারীলাল। 


প্রাণৈশ্বর্ধ। এর চরিত্রাবলী, এমন কী ভাঁবরাঁশিও বহিরীন্ররিয়গ্রাহা- 
এর সকল সৌন্দর্য-সুষমা সুস্পষ্ট রেখাঙ্কনের মাঝে বিধুত হয়েছে । 
সুস্পষ্টতার প্রদীপ্ত চরণতলে অস্পষ্টতা এৰং কল্পনার সকল কিছুই 
নতি স্বীকার করেছে। পক্ষান্তরে লিরিক কাব্য অস্পষ্ট। এখানে 
কবির কল্পনাই প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়। রোম্যাটিকতার 
স্বর্-গৌধুলিতে লিরিক কাব্যের সকল কিছুই অস্পষ্ট মনোহর হয়ে 
ওঠে। এ কাব্যে কবির বাক্তি-স্বপ শতবর্ণরাগে বিকশিত । 
আত্মলীনতা এবং আত্মতন্ময়তাই লিরিক কাব্যের স্থৃতিকাগার। 

বিদ্রোহী কবি মধুস্থদন বাংলা কাব্যে যে ধারার স্থত্রপাত করলেন, 
সেই দৃঢ় কঠিন ধারার মাঝে শিশির-কোমল লিরিকের হ্থান ছিল 
না। পরবর্তীকালে হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রমুখ কবিগণ মধুস্থদন- 
প্রতিষ্ঠিত সেই ধারাকেই অক্ষুপ্ন রাখতে চেষ্টা করেছেন। অবশ্য 
এদের কাব্যের কোথাও যে ব্যক্তিগত ধ্যানধারণার কথা লিপিবদ্ধ 
হয় নি--এমন কথা বল! চলে না। এদের কাব্যের নায়কগণ 
প্রচণ্ড বিক্রমে আকাশ-পাতাল বিমোধিত করে, সর্বদাই গদা ঘুরিয়ে 
ফেরেন নি-_ সেই রণোন্মত্তত1 এবং বিপুল কর্সোন্নাদনার ফাকে ফাকে 
আপন ব্যক্তি-হৃদয়ের আশা-আকাজ্কার কথাও প্রকাশ করেছেন। 
সেখানে কবিচিত্তের স্বরূপ অনেকখানি ধরা পড়েছে। নবীনচন্দ্রের 
কাব্যের বহু স্থলেই লিরিকের স্থুকোমল সুরে এপিকের বস্ত- 
কেন্দ্রিকতা৷ (0190০01) খণ্ডিত। তথাপি সামগ্রিকভাবে এই 
যুগের কাব্য এপিকধর্মী। বহির্জগৎ এবং বহিজীবনকে নিয়েই এই 
যুগের কাব্য স্পন্দমমান। বহিধিশ্বের ঘটনাসঙ্কুল আবর্তের দিকেই 
এই যুগের কবিদের দৃষ্টি ছিল নিবদ্ধ। মধুস্দনের “তুর্দশপদী 
কবিতাবলী'কে মহাকাব্যের কর্মোন্াদনার পাশে নিভৃত মনের গান 
বল হয় কিন্তু একটু গভীরভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে একমাত্র 
“আত্মবিলাপ' জাতীয় কয়েকটি কবিতা ছাড়া আর কোথাও ব্যক্তি- 
হৃদয়ের আত্মমুখীনত। গভীরভাবে প্রকাশিত হয় নি। যথার্থ লিরিক 
কবিতার উচ্ছাস একটি কবিতাতেও আছে কিনা সন্দেহ। মুকুন্দরাম 


সাহিত্য-সঙ্গ ১১৩ 


প্রমুখ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন-কবিদের রচনায় ব্যক্তি-জীবনের হুংখ- 
দারজ্র্য, বেদনা-ব্যথার প্রকাশ আছে কিন্ত শীতিকবিতার সায়াহ- 
কোমল স্ুরটি সেখানে নেই। সাধারণতঃ বৈষ্ণব-পদাবলীই 
আমাদের কাব্যধারায় আদর্শ গীতি কবিত। বলে' সমাদূত। কিন্তু 
সেখানেও কবির ব্যক্তিগত ধ্যানধারণার সুষ্ঠু প্রকাশ নেই। 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার অন্তরালে কবির গহন মনের বাসনা 
অনেকখানি পদ্গু ও মূক হ'য়ে পড়েছে-_স্বতঃম্ফুর্ত বিকাশ নেই। 
এখানে কবির ধ্যানধারণ। অনেকখানি কৃষ্ণেন্দ্রিয়। আত্মেন্দ্রিয় নয়। 
'বৈষ্ণব-পদাবলীর একপ্রান্তে আছে রাধাকৃষ্চ অপর কোটিতে আছে 
কবি-মানস। এই ছই কোটির ছন্দিত আন্দোলনে বৈষ্ঞব-পদাবলী 
সুন্দর-_-তবুও গীতি কবিতার অখণ্ড সুরপ্রবাহ এতে নেই। 
“কবি ব্যক্তিত্ব এখানে খণ্ডিত। বস্তুতঃ আধুনিক কাব্যের পূর্ব 
অধ্যায়ে ব্যক্তি-জীবনের আশা আকাজক্ষার স্ুরটি বিরলশ্রুত। 
'এপিকের সাথে লিরিকের সংমিশ্রণ ঘটলেও কিংবা পদাবলী সাহিত্যে 
লিরিকের আমেজ এলেও কোথাও লিরিক কবিতার স্মুরটি একাস্ত- 
ভাবে ঝংকৃত হয়ে ওঠে নি। একাস্তভাবে লিরিক কবিতার স্ুরটি 
প্রথমে শুনতে পেলাম বিহারীলালের মধ্যে। বিহারীলালই 
সর্বপ্রথম দৃষ্টিকে বহিবিশ্বের কর্মকোঙাহল হ'তে সরিয়ে এনে নিবন্ধ 
করেছেন অন্তর্লোকে। তার দৃষ্টি অস্তমু্খীন। আপন মনের 
ধ্যান-চিন্তা, মানব মনের বুক্ধ্ম অনুভূতিগুলিই বিহারীলালের কাব্যে 
'রোমাঞ্চ-রঙীন হ'য়ে উঠেছে। কাব্যের উপাদান সংগ্রহের জন্তে 
এই যুগের এপিক কবিগণ যখন উন্মত্তবেগে আকাশ-পাতাল, হ্বর্গ- 
মর্ত, জল-স্থল একাকার করে ফেলছেন তখন বিহারীলাল কল্পনা- 
পক্ষীরাজের বহিমুর্খী বেগকে দমন করে ছুটিয়ে দিয়েছেন অস্ত- 
লেকের রহস্যঘন মহাসাগরের তীরে তীরে । সেখান হ'তেই তিনি 
লাভ করেছেন তা'র কাব্য-প্রেরণা, স্বপ্টির আবেগ। তা'র কাব্য 
প্রচণ্ডআোতা পদ্মা নয়-_অন্তরবাহী ফল্তধারার স্থকোমল অভিব্যক্তি। 
আত্মমুগ্ধ রোম্যাটিক সৌন্দর্যানুভূতি, আত্মনিষ্ঠ রহস্যময় প্রেমচেতনা 


সাহিত্য-সঙ্গ--৮ 


০ বিহ্বারীলাল 


তা'র কাব্যকে অনশ্যস্ুন্দ৮র করে” তুলেছে । এপিক-কবিগণের ' 
কাব্য-দিগন্ত স্পষ্ট কিস্তু বিহারীলালের কাব্য-দিগস্ত রহস্য ঝিলি- 
মিলিতে দূর-প্রসারী--অস্পষ্ট। তার কাব্যের সকল সৌন্দর্যের 
ভিতর দিয়ে অজানা রহস্য শত বর্ণরাগে ঝলাকত হ'য়ে উঠেছে ॥ 
ব্যক্তিজীবনের হৃদয় বেদনায়, প্রকৃতি-গ্রীতির অভিনব আন্দোলনে 
বিহারীলালের কবিতা সহজ-বলিষ্ঠ এবং অবঙ্কিত। এই ব্যক্তি- 
হৃদয়ের স্পন্দন এবং নিসর্গগ্রীতি রোম]াটিকতার স্ুরমুছ'নায় একটি 
বিশিষ্ট রূপ লাভ করেছে । সুতরাং বিহারীলালই বাংল! কাব্যের 
স্বস্কিম ধারায় সব্প্রথম লিরিক কবি। সর্বপ্রথম তা'র কাব্যের 
মধ্যেই লিরিক কবিতার স্থুর বৈচিত্র্য কাঁকলীমুখর হয়ে উঠেছে। 
তাঁর কবিতায় এপিককা ব্যাগ বিপুল এ্রশ্বর্ধ নেই-_আছে আত্ম- 
বিভোরতার রূপমুগ্ধ মন, আছে সরল মনোহর আত্মলীন অভিব্যক্তি । 
মঙ্গলকাঁব্যের গাথ। বৈচিত্র্য নয়, এপিকের ছন্দহিল্লোল নয়, পদাবলীর 
কৃষ্হারা ব্যাকুলতাও নয়-ব্যক্তিহ্নদয়ের বিপুল বাঁসনা-কামনার 
বিচিত্রানুভূতির রূপাল্লনায় বিহারীলালের কাব্য চিরমধুর। ন্মৃতরাং 
সৌন্দর্য-পিয়ীসী বিহারীলালের হাতেই আধুনিক লিরিক কবিতার 
যথার্থ প্রবর্তন । বাংল কাব্যপ্রবাহ এখান হ'তেই ভিন্নমুখী হয়ে 
নবস্থষ্টির উন্মাদনায় স্বতন্ত্র খাতে বইতে শুর করেছে। বিদ্রোহী 
মধুস্থদনের হাতে গাথা কাব্যের যে ধাঁরা মহাকাব্যের উমিমুখর 
মহাসাগরের বুকে দিক হারিয়েছিল বিহারীলীলের হাতে সেই 
ধারাই গীতি-কবিতার বিপুল বিস্তারী রহস্যময় রাজ্যে দিক 
হারাঙ্গে।। 


|| ছুউ || 


নিষ্ঠাবান সমালোচক কালিদাস রায় কবির প্রতি তার মুদ্ধ মনের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন £ “উনবিংশ শতাব্দীর কাব্যলোকে বিহারী- 
লাল একেবারে দল ছাড়া, 17116 ৪ 5121 00926 ৫৮610 20901. 
স্বকীয় স্বীতন্ত্র্যে উন্নতশীর্ষ কবি সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ৮ 


লাহিত্য-দজ ১১৫ 


বিহারীলাল সম্পর্কে এ কথা পুরণ সত্য। তা” কাব্যেই আমর! 
সর্বপ্রথম সায়াহু-গোধুলির এক ন্বপ্রাচ্ছর আমেজ পেলাম। যে 
্বপ্নাচ্ছন্ন ধ্যানদৃষ্টিতে কবি নিখিল বিশ্বের সর্যত্রই অবলোকন 
করেছেন এক বিমোহন মূতি। সজল মেঘমালার বুকে বুকে, 
বিকশিত পুষ্পের দল-পাপড়িতে, পল্পবঘন কাননশ্রেণীতে, নীড্‌মুখী 
বিহঙ্গের কাকলিতে, বিশ্বনিখিলের অণুপরমাণুর সর্ধত্রই কবি অনুভব 
করেছেন তীা”র মানস-প্রিয়ার নীরব পদসঞ্চার। বলাবাহুল্য এই 
মানস-প্রিয়াই কবির বহুখ্যাত “সারদা । এই সারদাকে কোন 
নিদিষ্ট রপগণ্তির মধ্যে ধরা! যায় না, স্পষ্ট রেখাঙ্কনের মধ্যে এই 
সারদাকে আবদ্ধ কর। অসাধ্য । কবি শেলী যেমন বিশ্বের সর্বত্রই 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন সৌন্দর্যের শাশ্বত বেগ-_910111 ০৫ 735209-- 
তেমনি কবির সারদাও নিখিল-ব্যাপ্ত। এই মানস-প্রিয়া সীমার 
মাঝে থেকেই অসীমকে প্রকাশ করে অথচ স্বয়ং সীমাতীত। এই 
সারদা অতি নিকট হ'তে দূর-দূরাস্ত দেশের, অসীমলোকের ব্যঞ্জনায় 
বাজ্ময় হয়ে ওঠে, আভামে ইংগিতে কবির নিকট চির-অজ্ঞাত 
অসীম রহম্যলোকের দ্বার উন্মক্ত করে' দেয়, অথচ কবির কাছে 
তিনি পরম রহস্তময়ী। দূর-দূরাস্ত হ'তে কৰি একটুখানি বূপ-স্বপ্রের 
আভাস পান মাত্র-তা'র নিবিড় সাহচর্ষের ও সঙ্গলাভের জন্য 
কবির দেহমন লালসা-মদির হ'য়ে ওঠে অথচ তাকে একাস্ত করে, 
পাওয়া যায় না। এই মানস-প্রিয়া স্ুরধনী-তীরে বাস করে, 
কমলে-কামিনীর মত অসীম রূপসম্ভার ও পরম লাবণ্যে বিকশিত 
হ'য়ে ওঠে কিন্তু পরক্ষণেই মরীচিকাময়ী। এই অসীম রহস্) 
লীলাশ্রয়ী দিগন্তের কোল হ'তে বারে বারে ইশারা ইংগিতে কবিকে 
পাগল করে" দিয়েছে_-তাই তো কবি আজীবন আচরণের সকল 
সুখ-হঃখের মাঝে, সকল আশা-নিরাশার মাঝে সেই রহস্যময়ীর 
সন্ধানেই ফিরেছেন, জীবনের সকল ছন্দে গানে তাকেই পুজ। 


করেছেন। 
কবির অতন্দ্র সাধন। বার বার আঁশা-নিরাশার মাঝে দোলায়িত 


১১৬ বিহবারীলাল 


হয়েছে___-রহস্য্য়ীর ইংগিতধম রূপাল্পনায় কবিচিত্ত বার বার প্রশ্ন- 
চঞ্চল হ+য়েউঠেছে। তিনি বলছেন £ 

জ্যোতির প্রবাহ মাঝে 

বিশ্ববিমোহিনী রাঁজে, 

কে তুমি লাবণ/ লত। মৃতি মাধুরিম। ! 
নন্দন নিকুঞ্জের মিলন-লীলায় এই জ্যোতির্ময়ী মেয়ে বার বার 
কবিকে আকর্ষণ করেছে, বার বার চিত্ত-চাতককে পিপাসা-কাতর 
করেছে কিন্ত তবুও কবি তা'কে না পেয়ে শেষ পর্যস্ত প্রশ্ন 
করেছেন £__ 

তবে কি সকলই ভূল? 


মাই কি প্রেমের মুল ? 
বিচিআঅ গগন ফুল কল্পনা-লতার ? 


এই চেনা-অচেনা, এই পাওয়া ন। পাওয়ার আল্পনায় গড়া মায়া- 
মুগীর মরীচিকামরী স্বরূপটি “সারদামঙ্গল”-এ অভিনব চিত্রগরিমায় 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথও তাই সারদা- 
মঙ্গল পাঠ করে” বলতে বাধ্য হয়েছেন £ “সারদামঙ্গল এক অপরূপ 
কাব্য । প্রথম যখন তাহার পরিচয় পাইলাম, তখন তাহার 
ভাষায়, ভাবে এবং সংগীতে নিরতিশয় মুগ্ধ হইতাম, অথচ তাহার 
আগ্চোপাস্ত একটা ম্ুসংলগ্র অর্থ করিতে পারিতাম না। যেই 
একটু মনে হয় এইবার বুঝি কাব্যের মর্ম পাইলাম অমনি তাহা 
আকার পরিবর্তন করে। স্ুর্যাস্তকালের স্বর্ণমপ্ডিত মেঘমালার 
মত সারদামঙ্গলের সোনার শ্লোকগুলি বিবিধ রূপের আভাস দেয় 
কিন্তু রূপকে স্থায়ীভাবে ধারণ করিয়া রাখে না, অথচ সুদূর 
সৌন্বর্য-্বর্গ হইতেও একটি অপূর্ব পুরবী রাগিণী প্রবাহিত হইয়! 
অন্তরাত্বমাকে ব্যাকুল করিয়া! তুলিতে থাকে ।” “সারদামঙ্গল' 
কবির মানস-প্রিয়া সারদারই রূপ-চিত্র। এই মানস-প্রিয়ার 
স্বরূপটি কবি নিজেও ঠিক উপলব্ধি করতে না পেরে কোন 'সম্তাস্ত 
সীমন্তিনী'র জিজ্ঞাসার উত্তরে বলেছেন--ধেয়াই কাহারে, দেবী! 
নিজে আমি জানি নে।” 


সাহিতা-নঙগ ১১৭ 


এই ন1 জানার বেদনায় কবিচিত্ত বেদনা-বিধুর হ'য়ে উঠেছে। 
হৃদয়বীণায় বিরামহীন ললিত রাগিনী বেজে চলেছে অথচ তার 
স্বরূপ জানা যায় না; স্থুর শোনা যায়, মন মোহিত হয় অথচ 
তা'কে পাওয়া! যায় না-_এখানে কবিচিত্তে হয়েছে নীরব দাহন- 
জ্বালার বেদনা-য়ান ছায়াপাত। বিহারীলালের কাব্যে যে একটি 
অপূর্ব রূপতন্ময় 7২01081101010161211011015-র সুর ধবনিত হয়েছে__ 
তা"রও উৎসমূল এখানে । এ প্রসঙ্গে বিহারীলাল সম্পর্কে রবীন্দ্র- 
নাথের একটি বহুখ্যাত উক্তি স্মরণীয় £ “যে ভাবের উদয়ে পরিচিত 
গৃহকে প্রবান বোধ হয়, এৰং অপরিচিত বিশ্বের জন্য মন কেমন 
করিতে থাকে বিহারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম প্রকাশ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম ।” 

কবির সমগ্র জীবনব্যাগী যেন একটি করুণ নিঃসঙ্গতার বেদন। রয়ে 
রয়ে পরম আবেগে গুপ্রিত হয়ে উঠেছে । “বঙ্গ নুন্বরী”র উদার উন্মুক্ত 
প্রকৃতি-পরিবেশে মিলন আগ্রহে যে বেদনার জন্ম, “সারদামঙ্গলে” 
মানস-সুন্দরীকে ন। পাওয়ার অন্তর্ণাহে তা'রই পুর্ণ পরিণতি। 
এখানে স্বাভাবিকভাবে আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে অধিকাংশ 
রোম্যার্টিক কবিগণের মনে এই যে বেদনাদাহ-_এ বেদনাদাহের 
কারণ কী? প্প্রাচীন সাহিত্যের “মেঘদূত, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এ 
প্রশ্সের জবাব দিয়াছেন । রোম্যার্টিক কবিগণের অন্তর্পোকে বাস 
করে তাদের মানস ম্ুন্দরী, কবিপ্রিয়া সে প্রিয়া কল্পনায় গড়া, 
চিরফৌবন। উর্বশী। কৰিরা বাস্তবের বুকে তাদের সেই মানস- 
প্রিয়ার অন্বেষণ করেন। কিন্তু ইতর” বাস্তবের বুকে সেই লাবণ্য- 
দীপ্ত মানস-প্রতিমার সন্ধান তো। পাওয়। যায় না। কল্পনার স্বপ্র- 
মন্থর সোনালী চিত্র অপেক্ষা বাস্তব চিরদিনই কুৎসিত, ক্রিন্স। 
বিহারীলাল তর কল্পলোকের মানস-প্রিয়া সারদার অন্বেষণ 
করেছেন নিখিলের প্প্রত্যেক বস্ততে। প্রত্যেক প্রাণীর মাঝেই 
পেতে চেয়েছেন সারদার পূর্ণরূপ | কিন্তু “বিশ্বের কবিতাকে "গৃহের 
বণিতা'র মধ্যে পাওয়ার আশ। হুরাশ। মাত্র । হয়তো দেই মানস- 


১১৮ বিহ্বারীজান 


প্রিয়ার একটু আভাস পাওয়া যাক্স__কিন্তু পর্ণভাবে তো পাওয়া 
যায় না। বিহারীলাল তা" পানও নি- এখানে কবিহদয় বেদনায় 
বিস্ষারিত হয়ে উঠেছে । সারদামঙ্গলের বহু কবিতায় গীতোচ্ছাসের 
অন্তরাল হ'তে সেই বেদনাহত ম্লান স্থুরটি গুঞ্জিত হ'য়ে উঠেছে £ 
চিন্দিন মোরে হাসাল কাদাল, চিন্নদিন দিল ফাকি। 
অথব। £ 

পুণিম। প্রমো আলো ; 

নয়নে লেগেছে ভালে! ; 

মাঝেতে উৎলে নদী ছু'পারে ছু'জন-_ 

চক্রবাক চক্রবাঁকী ছুপারে দু'জন ! 
দু'পারে ছ'জন অথচ মাঝে অধৈ জলের গর্জনমুখর প্রবাহ। সম্ভবতঃ 
এখাঁনেই রোম্যান্টিক মেলানকলির সুরমূ্গনার পূর্ণ পরিণতি । 
উপরের আলোচনা হ'তে আমর! কবির রোম্যার্টিক ভাবধারার 
স্বরূপটি উপলব্ধি করতে পেরেছি। কিন্তু এই রোম্যার্টিকতার সুর 
শেষ পর্ধস্ত রহস্যময় রোম্যার্টিকতার দিগন্ত অতিক্রম করে* মিষ্টি- 
সিজম্‌-এর বিপুল সাম্রাজ্যে পদার্পণ করেছে। কবির চিন্তাধারা ও 
ভাবপ্রবাহ--কেমন করে+ ক্রমপরিবর্তনের ভিতর দিয়ে রোম্যা্টি- 
কতা হ'তে মিষ্টিসিজম্-এ প্রবেশলাভ করলো! তা” আলোচন! 
করার পূর্বে আমরা রোম্যান্টিসিজম্‌ এবং মিষ্টিসিজম্-এর মধ্যকার 
ভেদটি বুঝে নিতে চেষ্টা করবো । 
কাব্যে রোম্যার্টিকধর্ম এবং মিষ্টিকধর্ম পরস্পর বিরোধী নয়, উভয়ের 
মধ্যকার ভেদট! প্রকারগতও নয়-_একাস্ত ভাবেই স্তরগত। 
মিষ্টিসিজম্‌ হ'লে! রোম্যাঁন্টিসিজম্-এরই ঘনীভূত রূপ মাত্র। ষে 
মানসিক ধ্যান-গভীরতায় কবি রোম্যান্টিক হ'য়ে ওঠেন-_সেই 
ধ্যান-সমাহিত মন আর একটু গভীরে প্রবেশ করলেই মিষ্টিক্‌ 
হয়ে ওঠে। রোম্যার্টিকতার অবস্থায় বিশ্বের সকল কিছুই 
রহম্যময়, চাঁওয়। এবং পাওয়ার মাঝে একটা প্রবল বিরোধ সেখানে 
চিরদিনই বর্তমান। রোম্যার্টিক অবস্থায় মনে হয় অস্পষ্ট কুহেলীর 


জাহিত্য-সষ ১১৯ 


অন্তরালে কী যেন গোপন রয়ে গেল, কল্পলোকের ধ্যান-্যপ্রকে 
যেন পাওয়া গেল না, সর্বদাই নিঃসঙ্গ একাকীত্বের এক সুগভীর 
বেদন। চিত্তকে আচ্ছন্ন করে” রাখে । অসীম রহস্তরাজ্যে মানস 
প্রিয়াকে অন্বেষণের মধ্যেই যে মন সীমিত তা একাস্ত ভাবেই 
রোম্যার্টিক। কিন্ত মিষ্টিকৃ কবি-মানস এই অন্বেষণের মাঝে, এই 
না পাওয়ার বেদনার মধ্যেই থামে না-সে আরও অগ্রসর হুইয়! 
এই কুহেলীর যবনিক। ছিন্ন করিয়া হৃদয়ের আলোতেই তাহার 
ভিতরে একটা অদ্বয় সত্যকে লাভ করিতে চায়। যখন সকল 
রহস্তের ভিতর একটা অদ্বয় সত্য লাভ হইল, সংশয়ের দোহছল্যমান 
চিত্ত যখন একট] দৃঢ় বিশ্বীসের অবলম্বনে নিশ্চল হইল, তখন 
মানুষ হয় মিষ্টিকৃ। মিষ্টিসিজম্-এর প্রধান লক্ষণ এই, সে 
মানুষের মনকে শুধু অপরিচিত ঘাট হইতে ঘাটে ভাসাইয়া চলে 
না, সে হৃদয়ে আনে একটা গভীর বিশ্বাস আর এই বিশ্বাস তাহৰকে 
চালাইয়। যায় বিশ্বের অন্তনিহিত একটি অদ্বয় সত্যের দিকে |” 
রোম্যা্টিক মন কেবল রহস্তের মাঝেই দিক হারায়-__কিস্ত মিষ্টিক্‌ 
মন সেই রহস্যের বক্ষ বিদীর্ণ করে' সত্যকে লাভ করে। রোম্যার্টিক 
অবস্থায় চিত্তে জাগে না পাওয়ার বেদনা, আর মিষ্টিক অবস্থায় 
নিখিল মনপ্রাণ পাওয়ার আনন্দে পরম প্রশাস্ত রূপ ধারণ করে । 
আমরা পৃবের আলোচনা হ'তে দেখেছি মানস-প্রিয়। সারদাকে না 
পাওয়ার জন্তে কবিচিত্তে নেমেছে বিষাদের স্ুরমূর্ঘনা_ এই অবস্থায় 
বিহারীলালের কবি-মানস একান্ত ভাবেই রোম্যার্টিক। কিস্তু এই 
অবস্থা অতিক্রম করে? চিন্তার গহন গভীরে নেমে অলীম রহস্তজাল 
দীর্ণ করে, কবি লাভ করেছেন এক অদ্বয় সত্যকে-_এই অন্বয় 
সত্যকে লাভ করার অঙ্গীকার আছে সারদামঙ্গলের শেষের দিকে 
এবং বিশেষ করে” সাধের আসনের প্রথম অধ্যায়ে । এখানে 
বিহারীপালের কবি-মানন একান্ত ভাবেই মিষ্টিক্‌ হ'য়ে উঠেছে। 
পূর্বে কবির কণ্ঠ হ'তে নিঃন্থত হয়েছে মানস-প্রিয়াকে না পাওয়ার 
বেদনা “এখন তিনিই বলেন £ 


১২৬ বিহারীলাল 


কবির! দেখেছে তাকে নেশার নমনে। 
যোগীর। দ্বেখেছে তারে যোগের সাধনে । 


কছে সে রূপের কথা, 
বসন্তের তরুলত1। 
সষীয়ণে ডেকে বলে নির্জনে কানম ফুল ; 
শুনে সুখে হুরিণীর আখি করে ঢুলচুল। 
রোম]ার্টিক কবিকল্পন1 এখানে স্পষ্ট মিষ্টিসিজম্-এ পরিণত হয়েছে ॥ 
মানস-প্রিয়ার সন্ধান যে কবি প্রকৃতির মধ্যে পেয়েছেন, কবির 
নৈরাশ্য চেতনার মধ্যে যে একটি সুগভীর দূ আত্মপ্রত্যয় এসেছে 
ভা”রই অভিনব স্বীকৃতি দেখি “সাধের আসনের প্রথম অধ্যায়ের 
একটি কবিতায় £ 


কুপ্রাদ্দপি ক্ষুদ্রতরে 
কি মিলন পরম্পরে ! 
কি যেন মহান্-গীতি বাজিতেছে সমহ্বরে । 
চাছি এ সৌন্দ্ পানে 
কি যেন উদয়ে প্রাণে! 
কে যেন কতই রূপে একা লীলাখেল! করে। 
এখানে কবি তাঁ'র চির-আরাধ্য সারদাকে পেয়েছেন। এ সারদ? 
কেবল সৌন্দর্য, মাধুর্য, প্রেম এবং জ্ঞানেরই প্রতিচ্ছবি নয়-_এ 
“সারদ। বিশ্বস্থপ্টির অস্তনিহিতা মূল মায়াশক্তি।” এ সারদাই 
অনাদি আদিম শক্তিরূপিণী-_ সেই শক্তির বলেই নিখিল বিশ্বত্রক্ষাণ্ড 


পরম রহস্যময় । 


॥ তিন ॥ 


প্রথমেই একটি কথা স্পষ্ট করে" স্বীকার করে' 'নেওয়া ভাল-_বাংলা। 
কাব্যের এপিক ধারাকে গীতি-কবিতার সীমাহীন সৌন্দ্য-সাআ্াজ্যে 
প্রবেশ করালেও যে অসীমভেদী কল্পনা এখ্বর্ধে (0030019 


সাহিতা-ল ১২১, 


[70981788601 ) বিশ্বের অস্তনিহিত উৎসকেন্দ্র হ'তে সৌন্দর্যরাশি 
ছিনিয়ে আনা যায় তা”? বিহারীলালের ছিল না। সুতরাং সামগ্রিক 
ভাবে বিচার করলে দেখা যাবে বিহারীলালের সৌন্দর্য চেতন! 
খণ্ডিত এবং অপুর্ণ। 
বিহারীলালের সৌন্দর্য চেতনার ক্রমপরিণতির ধারা আলোচন' করলে 
আমরা তিনটি স্তর পাই-_“বঙ্গসুন্দরী”তে সৌন্দর্যানুভূমির প্রাথমিক 
বিকাশ, “সারদামঙ্গল” এবং “সাধের আসনে”্র প্রথম সর্গে সেই 
সৌন্দ্যানুভূতির পরিণতি এবং “সাধের আসনে”র দ্বিতীয় সর্গ হ'তে 
শেষ সর্গগুলিতে সেই সৌন্দর্যানুভূতি ক্রমজটিল হ'য়ে এলায়িত এবং 
খণ্ডিত হয়ে উঠেছে। তবুও মোটামুটিভাবে “সাধের আসন”কে 
“সারদামঙ্গলে”্র পরিশিষ্ট বলা যেতে পারে। “সাধের আসনের 
প্রেমচেতনা এবং সৌন্দর্যানুডৃতি অনেকটা “সারদামঙ্গলের”ই 
দোসর। বিশেষ করে এই কাব্যের প্রথম সর্গটিতে যেন সমগ্র 
“সারদামঙ্গলে”্র সুরটি কেন্দ্রীভূত হয়েছে । এখানে অতীন্দ্রি় 
এবং ইন্দরিয়গ্রাহ্য সৌন্দর্যানুভূতির ছন্ সুস্পষ্ট । তবুও এই 
সৌন্দর্যানুভূতির লাবণ্য সুষমায় নর নত এবং চিরজ্যোতিম্মান। 
একদিকে ইন্ড্িয়গ্রাহ্হ সৌন্দর্যানুভূতি অপরদিকে অতীন্দ্রিয় 
রূপসম্ভার_ এই ছুই বিপরীত কোটির দ্বন্দ বিহারীলালের সৌন্দর্য 
চেতনা বিকশিত হ'য়ে উঠেছে। যে “সারদা"কে ইন্ড্রিয়গ্রাহয করে” 
তিনি বলেছেন £ 

কে তুমি জননী, পিতা, 

নন্দিনী, রমণী, মিতা 

প্রেম-ভক্তি-নেহ-রন-উদ্দায়-উচ্ছান ? 
অন্যদিকে সেই সারদাকে অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্য সম্ভারে বিভূষিতা করে” 
তিনি লিখেছেন £ 

কে তুমি মা জল স্থল 

মহান্‌ অনিলানল 

নক্ষত্র-খচিত নীল অনস্ভ আকাশ । 


১২২ বিহায়ীগাল 


বিশ্ব এবং কান্তি এই ছুঃয়ের সমন্য়েই সৌন্দর্য সার্থক। একদিকে 
ইন্জরিয়গ্রাহ্য সৌন্দর্য অন্যদিকে অতীন্জ্রিয় রূপ লাবণ্য, একদিকে 
“কংক্রিট অন্যদিকে “আযাবস্ট্রাক্ট'- এই ছু'য়ের সমহ্য় সাধনে 
সৌন্দর্য পরিপূর্ণরূপে বিকশিত হয়ে ওঠে । বস্তৃতঃপক্ষে বিহারীলাল 
পাশ্চাত্ত্য রোম্যান্টিক-চেতনার সাথে প্রাচ্যের দার্শনিক চিন্তার 
€ মায়া) সমন্বয় সাধন করতে চেয়েছেন। কিন্তু পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি অসীমভেদী কবিকল্পনা বিহারীলালের ছিল না_ সুতরাং 
অনন্ত রহস্যময় সৌন্দর্য চেতনার উৎসমূল আবিষ্কার করা তা'র 
পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। 
“সাধের আসনে*র সমগ্র অংশটির সাথে প্রথম অংশের যেন কোথায় 
একটা বিরোধ আছে। দ্বিতীয় সর্গ অর্থাৎ “গোধূলি ও নিশীথে' 
ংশটিতে আমর] দেখেছি প্রকৃতির প্রাধান্য । এখানে অতীন্দ্রিয়চেতন! 
অনেকাংশে অবলুপ্ত। মোটামুটিভাব এ অংশে প্রাচ্যের আধ্যাত্মিকতা 
প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে । তৃতীয় জর্গের প্রথমাংশে আছে 
প্রকৃতি বর্ণনা এবং দ্বিতীয়াংশের “যোগেন্দ্রবালা বাস্তব ও কল্পনার 
সংমিশ্রণে গড়া নারী মৃতি, অর্ধেক মানবী আর অর্ধেক কল্পনা । 
চতুর্থ সর্গের মধ্যে একান্তভাবে মানবীয় প্রেমের কথ। বিঘোষিত 
হয়েছে । অতীন্ড্রিয় রহস্ত নয়__মানবীয় প্রেমই এখানে উচ্চক। 
মর্তের মৃত্তিকার অমোঘ আকর্ষণে কবির রোম্যার্টিক নভংস্পর্শা মন 
খুলি-মলিন হ'য়ে উঠেছে। আর একটি লক্ষণীয় বিষয় এই-_ এখানে 
কৰি মূল প্রসঙ্গ অতিক্রম করে? পদাবলী সাহিত্যের তত্বকথায় প্রবেশ 
করেছেন। পঞ্চম সর্গে অমরাবতীর পথপরিক্রমায় পাই কবির 
পৌরাণিক উপলব্ধির কথা। ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গে ভক্তিভাব এবং 
প্রাচ্য আধ্যাত্মিকতা কবি-চেতনাকে আচ্ছন্ন করেছে । এখানেও 
সৌন্দর্যান্ুভূৃতির বিশুদ্ধ রূপ আবিল হ'য়ে উঠেছে । নবম, দশম ও 
উপসংহার অংশে আমরা বিশুদ্ধ সৌন্দর্য-চেতনার আর এক বিপর্যয় 
লক্ষ্য করি। এখানে “সারদা” আর কবির মানস-প্রিয় নন-আসন- 
দাত্রী “সম্তান্ত সীমস্তিনী'ই সারদার আসন গ্রহণ করেছেন। সুতরাং 


লাহিত্য-স্গ ১২৩ 


স্পষ্টই বোবা যাচ্ছে “সাধের আসনে” কবির সৌন্দর্যান্থভৃতি ও 
প্রেমচেতনা বিশুদ্ধ নয়--পাঁচমিশেলী চিস্তা-ভাবনায় এ সৌন্দর্য 
বোধ খণ্ডিত হয়ে উঠেছে। ধ্যান-কল্পনার বিচ্ছিন্নতার জন্য 
অনেকাংশ অসংলগ্ণও বটে। সাধের আসনের প্রথম সর্গটর 
সাথেই যা" সারদামঙ্গলের যোগ-অন্য অংশগুলি হ'তে কবি যে 
কা'কে ধ্যনে করেন বা তা"র সৌন্দর্যানুভূতির স্বরূপ কী তা বোঝা! 
যায় না। বন্তত:পক্ষে এখানে যে কাব্যরূপ পাই তাতে সারদ! 
মানস-প্রিয়া, বিবাহিতা পত্ী, পিতা, মাতা পুত্র» কন্তা, আসনদাত্রী 
দেবী সব কিছু । সকলে মিলে সারদা হওয়ার দাবি করায় শেষ 
পর্যন্ত, কেউই সারদ1 হ'য়ে উঠতে পারে নি। “সাধের আসনে” 
কবির সৌন্দর্য-চেতনার স্বরূপ নির্ঁয়ে এখানেই সব থেকে বড় বাঁধা । 
বস্ততঃপক্ষে এ বাঁধা বিহারীলালের একার নয়--এঁ যুগের কবি- 
মানসের। স্ুরেন মজুমদার, অক্ষয় বড়াল, দেবেন সেন, গোবিন্দ 
দাস ইত্যাদি সকলের মাঝেই রোম্যা্টিক ভাবধারার আবেগ লক্ষ্য 
কর! যায়-_-কিস্ত পরিপূর্ণভাবে সার্থক হ'তে পারেন নি কেউ। 
এরা সকলেই অর্ধ ক্লাসিক এবং ছদ্ম রোম্যান্টিক। একদিকে 
রোম্যার্টিকতার রহস্তলোকে ওড়ার ছুনিবার আবেগ অন্যদিকে 
মৃত্তিকার অমোঘ আকর্ষণ--এই ছুই বিপরীত কোটির ছন্দে এর! 
না ক্লাসিক না রোম্যাঁর্টিক হয়ে উঠেছেন। অবশ্য বিহারীলালের 
মধ্যে রোম্যার্টিকতার ন্বর্ণ-গোধুলিতে পক্ষবিস্তার করার স্পৃহাই 
অধিক- তবুও মাটির মমতাকে তিনি উপেক্ষা করতে পারেন নি 
এবং এই জন্তেই ভা"র রোম্যান্টিক সৌন্দর্যান্ুভূতি এবং প্রেমচেতন? 
দ্বিধাগ্রস্ত এবং ছূর্বল। “বিহারীলাল রোমাঞ্চ কুহকিনীর অস্পষ্ট 
আহ্বান শুনতে পেয়েছিলেন মাত্র । হৃদয়ে ব্যাকুলতা জেগেছে 
চোখে তৃষ্ণা জেগেছে কিন্তু গৃহ, গৃহিণী, পারিবারিক পরিমিতি এবং 
ধর্মীয় সংস্কার এক বিরাট সীমার গণ্ডি একে দিয়েছে। তাই কবি 
এই পরিমিতিকে কাটাতে পারেন নি। এই পরিমিতিকে অতিক্রম 
করে' যেদিন বাঙালীর গৃহাঙ্গন দূর মেঘলোকের হ্বপ্ধে আচ্ছন্ন হ'য়ে 


১২৪ বিহবারীঙাজ 


গেলো -সেই দিনেই রোম্যার্টিকতার নবযৌবন সঞ্চার। এর 
জন্তে যে সোনার কাঠির প্রয়োজন তা” ছিল কবির শ্রেষ্ঠ শিষ্ত, বাংল। 
সাহিত্যের কল্প-স্বপ্রের সেই প্রথম রাজপুত্র রবীন্দ্রনাথের হাতে । 


॥ চাগ্র | 


“নীরব কবিত্বের যদি কোন পৃথক মূল্য থাকে তা” হ'লে 
বিহারীলালকে রবীন্দ্রনাথের সাথে এক করে" দেখা যেতে পারে । 
রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের প্রদশিত পথে পদচারণা করেছেন অবশ্য 
স্বকীয় স্থষ্টিই প্রধান ); কিন্তু বিহারীলাল স্ব-নিগিত পথেই করেছেন 
যুগাভিসার | স্থানে স্থানে তা*র রোম্যার্টিক ভাবকল্পন। সার্থকতার 
উচ্চগ্রাম স্পর্শ করেছে। যে মিষ্টিসিজম্-এর মহান্‌ সংগীত স্ুষমায় 
রবীন্দ্রনাথ নিখিল বিশ্বের হৃদয় লুট করে” নিয়েছেন প্রকৃতপক্ষে 
বিহারীলালের হাতেই তা*র প্রস্তাবনা । রবীন্দ্রনাথের 'জীবনদেবতা 
বিহারীলালের “সারদারই পরিমাজিত রূপাস্তর মাত্র। “চিত্রা” 
কাব্যে রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন £ 
জগতের মাঝে কত বিচিন্ত্র তুমি হে 
তুমি বিচিন্রপ্পিণী 
বহুপূর্বেই আমরা বিহারীলালের কাব্যে তা'র সন্ধান পেয়েছি £ 
অত্যুলাসকরী, অয়ি 
পরম আনন্দমক্্ী ! 
কে তুমি, মা! কাস্তিরূপে সর্বভূতে বিভাষিত? 
বিহারীলাল যাকে বলেছেন £ 
কি যেন মহান গীতি বাজিতেছে সমত্বরে*" 
কে যেন কতই রূপে এক] লীলা! খেল।'করে। 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে সেই একই লক্ষ্য শিল্প-স্ষমায় দোসরহীন অনন্য- 
সুন্দর হ'য়ে উঠেছে £ - | 


াহিত্য-সঙ্গ ১২ 
অন্তর মাঝে শুধু তৃমি একা একাকী 
তুমি অস্তরব্যাপিণী ! 
একটি স্বপ্রধু্ধ সজল ময়নে, 
একটি পন্মহদয়-বৃস্ত-শয়নে; 
একটি চন্দ্র জসীম চিত-গগনে, 
চারিদিকে চির-যামিমী। 


“আর কত দূরে নিয়ে বাবে মোরে হে সুন্দরী”-বলে কবি যার 
রূপতন্ময় ধ্যান করেছেন এবং যে সুন্দরী আজীবন কবির কবিতায় 
নানাভাবে, বিচিত্র রূপসম্ভারে বিকশিত হ'য়ে উঠেছে_ বস্ত্বতঃপক্ষে 
“সারদার' সাথে তার কোনই পার্থক্য নেই। শেলীর কবিতায় 
যিনি “এপিসাইকিডিয়ান” রবীন্দ্র-কাব্যে যিনি “মানস-সুন্দরী” 
বিহারীলাঙ্গের কাব্যে তিনিই “সারদা । তবে প্রকাশের দৈল্ে 
এই সারদ। নিখিল বিশ্বের সৌন্দর্য নিকেতনের লীলারহস্যময়ী হঃয়ে 
উঠতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথের মানস-প্রিয়া এক দিকে 'গুহের 
বণিতা” আবার অন্যদিকে “বিশ্বের কবিতা” কিন্তু বিহারীলালের 
মানস-সুন্দরী পুর্ণবপে “গৃহের বণিতা'ই-__ আংশিকরূপে বিশ্বের 
কবিতা” মাত্র। অবশ্য এই মাসন-প্রিয়াই যে “কাস্তিরপে সর্বভূতে 
বিভাষিত+ বিহারীলালের কবিতা-কুঞ্জের বহুস্থানেই আমরা তা'র 
আভাস পেয়েছি--তথাপি এ সুন্দরী শেষ পর্যস্ত খগ্ডিতা হ'য়ে 
বিশ্বের বিপুল পথ হ'তে সরে এসে গৃহের সীমিত গণ্ডির মধ্যেই 
চলাফেরা করেছে। 

বিহারীলালের কাব্যগুলি গভীর ভাবে পাঠ করলে বোঝ যাঁয় 
অসীমভেদ্ী কল্পনার সকল আয়োজনই তার মধ্যে বীজাকারে 
নিহিত ছিজ। কিন্তু সেগুলি পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করতে পারে নি। 
তার কাব্য যেন ডিমের মধ্য হ'তে সগ্ভজাত চোখ-না-ফোটা 
শবক--প্রাণ আছে, পাখ। আছে কিন্তু তাদের যথাযথ কার্যক্ষমতা 
নেই। এই শাবকই বিপুল পক্ষ বিস্তার করে দূর নভঃলোকের 
সৌন্দর্ষপথে অভিনব স্পন্দন জাগিয়ে উড়ে গেছে রবীন্দ্র-কাব্যের 


১২৬ বিছ্যারীলাজ 


মধ্যে। প্রকৃতি রমণীকে বিহারীলাল এবং রবীন্দ্রনাথ উভয়েই 
প্রেম নিবেদন করেছেন-কিস্ত এই প্রেম নিবেদনের স্তরগত পার্থক্য 
আকাশ পাতাল হয়ে উঠেছে । বিহারীলালের প্রেম নিবেদনে একটি 
মৌখিক স্বীকৃতি আছে মাত্র, মরমিয়! প্রেমিকের আত্মহারা ভাব 
নেই £ 
প্রণয় করেছি আমি প্রকৃতি রমণী সনে, 
যাহার লাবণ/চ্ছটা মোহিত করেছে মনে। 
এই প্রেম নিবেদনের অতলম্পর্শাঁ চিত্র পাই রবীন্দ্রনাথের “বসুন্ধরা” 
কবিতায়। নিবেদন প্রারস্তিক লগ্নেই সমাপ্ত হয়েছে--এখন সেই 
প্রেম-পরিণয়ের সম্ভোগচিত্র ২ 
“৭৮০০, হিলোলিয়া, মর্মরিরা, 

কম্পিয়া, ব্খজিয়', বিকিনিক়্!, বিচ্ছুরিয়া, 

শিহরিয়, সচকিয়া, আলোকে পুলকে 

প্রবাহিক়! চলে যাই সমস্ত ভূলেকে 

প্রাস্ত হ'তে প্রাস্তভাগে। 
এ তো! কেবল মৌখিক স্বীকৃতি নয়। বিরহী যক্ষ যেন যুগ যুগ 
তপস্তান্তে আজ পেয়েছে তা'র প্রিয়ার নিবিড় সাহচর্য । যেন 
লক্ষ কোটি যুগের ব্যাকুল প্রতীক্ষিত তৃষ্ণার্ত হৃদয় কোটি কোটি 
মুখের পিপাঁসা নিয়ে বিশ্বের নিখিল সৌন্দর্য-নির্ধাসকে ছনিবার 
আগ্রহে পানোন্সত্ত হয়ে উঠেছে । এ চিত্র বিহারীলালে কোথায় ? 
বিহারীলালের কবিকল্পনায় শিখরস্পর্শা চিন্তা আছে, তা'র কবি- 
মানস অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্চেতনায় ভাম্বর কিন্ত কবি-মানস আর 
কাব্য এক নয়। প্রকাঁশই কাব্য, ধ্যান-চিন্তা কাব্য নয়। অস্তনিহিত 
ভাব-সম্পদ যখন শিল্পকৌশলের এন্দ্রজালিক স্পর্শে অভিনব রূপ- 
সম্ভারে প্রকাশিতহয় তখনই কাব্যরসিক-চিত্ত বিষুগ্ধ। বিহারীলালের 
কল্পনা ছিল অকৃত্রিম__কিস্ত প্রকাশ ছিল পঙ্গু । যে স্বর্ণকাঠির 
ধক্রজালিক-স্পর্শে কল্পনা কাব্য হ'য়ে ওঠে বিহারীলাল ছিলেন 
সেই ন্বর্ণকাঠির উত্তরাধিকার হ'তে বঞ্চিত। তা'র সাধ ছিল 


লাহিত্য-্মল ১২৭ 


কিন্তু সাধ্য ছিল না। তিনি যে পরিমাণে চিস্তানায়ক সে পরিমাণে 
রূপ-শিল্পী নন। তিনি যূলতঃ স্বভাব কবি, তাই সহজাত আবেগেই 
তা”র কাব্য বিকশিত হয়ে উঠেছে । বূপায়ণের জন্য যে বপাল্পনার 
প্রয়োজন তা' কা” কাব্যে নেই। বিশিষ্ট সমালোচকের ভাবায় 
তা'ই বলা যায় «সার্থক শিল্প রচনার ক্ষেত্রে যে পরিমার্জনা ও 
সর্তকতার প্রয়োজন তা'র চিহ্ন তা'র কবিতায় নেই। অনেক 
সময় কলাকৌশলহীন ভাষণই ত্তা'র লেখনীমুখে স্বতোৎসারিভ, 
হয়েছে । এযেন এক বিচিত্র-কীর্তি সাহিত্যিক অভিমন্ত্য, যিনি, 
অনায়াসে ব্যুহ ভেদ করেন কিন্তু বেরিয়ে আসার পথ জানেন না।৮ 
রহস্যময়ী সারদ। দূরলোক হ'তে রূপম ইংগিতে কবিকে পাগল, 
করেছে। কবির দেহমন ব্যাকুল-_-সেই ব্যাকুলতার প্রকাশ এই £ 

একি, একি কেন কেন, 

প্নসাতলে যাই যেন !... 
এই পর্যস্তই থাক। একে কবিতা বলবে কোন্‌ পাগলে ! অন্থত্র, 
এই রহস্তময়ীর কথাই £ 

চিনেছি মা, আয়, আক 

বিকাইব রাঙা পায়! 

তুমিই দেবতা মম জাগ্রত রয়েছ প্রাণে! 


অলক্ষ্যে আগুলে থাক্‌; 
যখন যেধানে আছি চেয়ে আছ মুখ পানে ! 


রাগ চরণতলে নিজেকে বিলীন করার ইচ্ছ। কবির মধ্যে প্রবল 
_--কিস্ত কেমন ভাবে নিজেকে বিলীন করা যায় তা” কবির 
অজ্ঞাত। তাই শেষ পর্যন্ত অলক্ষ্যে আগুলে থাক? বলেই আপন- 
হার! ব্যাকুল আত্মার মূলে ব্জ হেনেছেন। নিজেকে আর রাঙা 
পায়ে বিলীন কর হ'য়ে ওঠে নি। 

একটি রাত্রের বর্ণনায় তিনি লিখেছেন £ 


রাঁতি করে সাই সাই, 
জনপ্রাণী জেগে মাই, 


কাব্য-রসিকের কাছে এ এক অদম্য হাসির খোরাক । 


১২৮ বিচ্বারীলাল 


অধিক উদ্ধৃতি দিলে হয়তো! আমর! শ্রদ্ধা হারিয়ে কবির প্রতি 
বিতৃষ্ণ হয়ে উঠবো-__কিস্তু উদ্ধৃতি না দিয়েও বল! চলে বিহারীলালের 
সমগ্র কাব্যের তিন-চতুর্থাংশ প্রকাশের এই চরম ছূর্বলতা বহন 
করে নিয়ে চলেছে। ক্ষীণতম এক ভগ্নাংশমাত্র কাব্য হয়ে 
উঠেছে। যেখানে তিনি কৃলপ্লাবী ভাববন্যাকে স্থুকঠিন তটরেখায় 
আবদ্ধ করে” দূর মোহনার পথে অগ্রসর করে” দিতে পেরেছেন 
সেখানে তিনি সার্থক কবি-_বড় কবি । কিন্ত বিহারীলালের কাব্যে 
এমন অংশ বিরল-দৃষ্ট। হৃদয়ে ভাব এসেছে কিন্ত মুখে ভাষ। 
ফোটে নি। শিল্পী হিসাবে বিহারীলালের চরম ব্যর্থতা এখানে। 
তা"র কাব্যের ছন্দ একাস্ত ভাবে ছুবল- গীড়াদায়ক। অস্ত্যান্প্রাস 
অধিকাংশ স্থলে নুশ্রাব্য নয়-_-ভাষার তো৷ কথাই নেই। “প্রচণ্ড 
মার্তও্-তাপে তাপিত হইয়া_-ধপ. করে বিছানায় পড়িল শুইয়া” 
জাতীয় গুরু-চগ্ডালে ভাষ প্রায় কবিতার সৌন্দর্ধ-সন্ত্রমকে সমূলে 
ধ্বংস করেছে । মাঝে মাঝে তা*র কবিতায় ছড়ার ছন্দ লক্ষ্য করা 
যায়। ফলে অতীন্দ্রিয় ভাঁববাহী কবিতা অধিকাংশ স্থলে ছেলে 
ভুলান ছড়ার মত হ,য়ে উঠেছে। 
বিহারীলালের এই দৌধল্যের প্রধান কারণ_-তিনি সচেতন ভাবে 
কাব্যের ভাষাকে কোন দিনই অনুশীলন করেন নি। যত্বকৃত 
কলাকৌশলের অনুশীলন যেন তার স্বভাব-বিরুদ্ধ। বিহারীলালের 
কাব্যের রসভঙ্গের আর একটি প্রধান কারণ তা'র কাব্যে 
অলৌকিক এবং লৌকিক চিন্তার নিরস্তর মশ্রণ । তবুও মাঝে 
মাঝে যে তা”র কাব্য “সুন্দর হয়ে ওঠে নি এমন নয়-_সারদা- 
মঙ্গলের উষা-বর্ণনায় তিনি লিখেছেন £ 

বিরল তিমির জাল, 

শুভ্র অভ্র লালে-লাল 

মগন তাঁরকারাঁজি গগনে নীল জলে। 

সন্ধ্যার রূপবর্ণনায় কবির কণ্ঠ হতে শুনি £ 


সন্ধ্যাদেবী হাসিছেন রক্তাত্বয় পরি, 
ভৈরবে ভেটিছে যেন ভৈরবী হুম্দন্নী । 


সাহিত্য-দঙ্গ ১২৯ 
“এই সকল চকিত চমকের ভিতর দিয় কবির কাব্য প্রতিভার 
পরিচয় মেলে-_কিস্ত চকিত চমকের ন্যায় তাহা বড় ক্ষণন্থাম়ী । 
কাব্যের লোকোত্তর চমৎকারিত্বের সঙ্গে সঙ্গেই হয়ত আসিয়া গিয়াছে 
এমন অনেক লৌকিক বর্ণনা ও তাহার লৌকিক ভাষা যে 
আমাদের স্বপ্নও সব সময়ে জমিয়। উঠিবার স্থুযোগ পায় নাই; 
স্বপ্রময় মন সোনালী হইয়া রাঙিয়া উঠিতে না উঠিতেই দম্ক! 
বাতাসে অপ্রত্যাশিত কাঁলে। মেঘ আসিয়। পড়িয়াছে |” 

বলাবাহুল্য এই সব স্থলেই বিহারীলালের লাবণ্যদীপ্তা কবিতা- 
সুন্দরী রাহুগ্রস্ত] | 


সাহিত্য-সঙ্গ--7 


মধুসুদনের “বীন্পাঙ্গন!” কাব্য 


॥ ওক ॥ 


নব নবোন্মেষশালিনী শুষ্টিশক্তির নাম প্রতিভা । বাংলা কাব্যের 
বিদ্রোহী বিশ্বমিত্র মহাকবি শ্্রীমধুস্দন সেই ছুল'ভ প্রতিভার 
অধিকারী। সাহিত্য-কাব্য স্থপ্টিতে তিনি সর্বদা নতুনতর পথে 
পদচারণা করেছেন। নিয়ম-নিদিষ্ট একই পথ-পরিক্রমাকে তিনি 
স্বণা করতেন । তা'ই প্রতিটি স্ষ্টি একে অপর হ'তে স্বভাবে 
ও সৌন্দর্যে এক গোৌরবদীপ্ত স্বাতন্ত্র্য ভাস্বর হ'য়ে উঠেছে । 

মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গে বাজি রেখে ধীরপ্রবহমান 
পয়ারের চৌদ অক্ষরের সমান্তে বিরামচিহ্নের ঝুকে পদাঘাত হেনে 
দত্ত-কবি বাংল কাব্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের (818171 659) 
আমদানি করলেন। রচিত হ'ল “তিলোত্বমাসম্তব কাব্য”-_যা"র 
সমগ্র অঙ্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দালোকে সমুজ্জল ; এর পর কবি নেমে 
এলেন সংগীত'সুষমার মৃছু কোমল ক্ষেত্রে। গীতিকবিতার 
সুরালাপনে “ব্রজাঙ্গনা”র সুকোমল কাবঝংকার অশ্রুত রাগিণীর 
ম্ভায় আমাদের কর্ণকুহরে স্ুধাবর্ধী হ'য়ে উঠল। কবি আবার 
পটভূমি পরিবর্তন করলেন। তা'র কণ্ঠে দেখ দিল প্রলয়ের গর্জন। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের সুতীব্র আন্দোলনে “মেঘনাদবধ কাব্যে” 
অস্তরাত্মা বহমান হয়ে উঠল। মহাকবি ক্ষণিকের জন্যে দূরে 
দাড়িয়ে অবলৌকন করলেন তা'র অক্ষয় কীতিস্তস্ত। কিন্তু সে 
নিতান্ত ক্ষণিক। এর অল্পকাল পরেই কবি “বীরাঙ্গনা” পত্রিকাকাব্য 
রচনায় মেতে উঠলেন। দবীরাঙ্গনা” কাব্যের এক কোটিতে আছে 
পত্রজাঙ্গনা”্র গীতঝংকার অন্য কোটিতে আছে “মেঘনাদবধে*র 
রণছঙ্কার। এই উভয়বিধ বিরূপ সুরের সমন্বয়ে “বীরাঙ্গনা” কাব্যের 


লাহিত্য-নদজ * ১৩১ 


স্থষ্টি | “মেঘনাদবধে”্র উদাত্ত ভেরীধবনি আর দত্রজাঙ্গনা”্র অমিয় 
নরলহরী “বীরাঙ্গনাস্য় এক অত্যাশ্চর্য সথমহান্‌ সমুক্সতি লাভ করেছে। 
কবি এই কাব্যে ধীরপ্রবহমান নদীর কুলুকুলু ধ্বনির সঙ্গে তরঙগ- 
বিক্ষুব্ধ মহাসাগরের কল্লোল গান লীন করে? দিয়েছেন । “মেঘনাঁদ- 
বধে”্র দৃঢ়-পিনদ্ধ গাস্তীর্ধ লক্ষ্য করে” ধার মন্তব্য করেছিলেন যে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে হৃদয়ের সুকুমার বৃত্তির লীলা-চাপল্য প্রকাশ কর! 
অসম্ভব “বীরাঙ্গনা”য় একাধিক বনবামিনী শকুস্তলার সকরুণ 
অশ্রুসজল ইতিহাস রচনা করে, বিদ্রোহী কবি তাদের সে অযৌক্তিক 
বিরূপ মন্তব্যের মর্মমূলে আঘাত হানলেন। যুদ্বোন্সাদনা ও রণ- 
ভয়ঙ্করত৷ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে অমিত্রাক্ষর ছন্দে হৃদয়ের স্থবকোমল 
অনুভূতির প্রকাশ যে কত সার্থক ও সুন্দর হ'তে পারে বাংলা 
কাব্যাঙ্গিকের ইতিহাসে “বীরাঙ্গনা” তার চূড়াস্ত দিকদর্শন হয়ে 
আছে। ছন্দ-সৌকুমার্ষে “বীরাঙ্গনা” কাব্য আশ্চর্য মনোহর । এ 
কাব্যে মধুস্থদনের স্বকষিত কাব্য-রীতি সাফল্যের উচ্চগ্রাম স্পর্শ 
করেছে। ইংরাজী কাব্যে ধারা অমিত্রাক্ষর ছদ্দের প্রবর্তন। 
করেছিলেন সেই 58৮ অথব। 976%-এর দ্বারা সে ছন্দের 
উত্কর্ষ-সাধন সম্ভব হয়নি-_-এই নবাবিষ্কৃত ছন্দের পূর্ণ পরিণতির 
জন্য অলৌকিক প্রতিভাধর কবি [41160 পর্যস্ত অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল । কিন্ত বাংল! কাব্যে এ ছন্দের প্রবর্তন করেন মধুস্থদন 
এবং আশ্চর্য তা"র অসামান্ত প্রতিভায় এ ছন্দের চরম উৎকর্ষ লাভ 
ঘটে। “বীরাঙ্গনা” কাব্যই সে উৎকর্ষণার ফসল। অবশ্য মধুস্থুদনের 
পর হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র এমন কি রবীন্দ্রনাথ পর্ষস্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
কবিত] লিখেছেন কিন্তু কোন কবিই মধুন্দনের ন্বর্ণরেখাঙ্ষিত সুনাম 
ক্ষু্ন করতে পারেন নি--“তিলোত্তমাসম্ভব” কাব্যে যে ছন্দের জন্ম, 
«“মেঘনাদবধ” কাব্যে যার শতবর্ণদীপ্ত গৌরবময় বিকাশ,“বীরাঙ্গনা” 
কাব্যে তারই স্থমহান্‌ চরমোৎকর্ষ লাভ ঘটেছে । ভারতরঙ্গমালার 
উত্ধান-পতনের ভিতর দিয়ে *বীরাঙ্গনা”র ভাব একাধারে মধুর, 
প্রাণময় এবং ওজন্বী। এ কাব্যের ছন্দ-প্রসঙ্গে সাহিত্য-সআট্‌ 


১৩২ মধুহ্দনের “বীরাঙ্গনা” কাব্য 
বঙ্কিমচন্দ্র তাই ঠিকই বলেছেন £ “মেঘনাদবধের পর বীরাঙ্গন। 
কাব্যের স্বচ্ছন্দপ্রবাহ আমাদিগকে মুগ্ধ করে। ইহার সর্বত্রই একটি 
শীতধ্বনি ঝংকৃত হইয়া কাব্যখানিকে পরম উপাদেয় করিয়। 
তুলিয়াছে। কবিত্বশক্তির দিক দিয় বিচার করিলে মধুস্থদনের 
“মেঘনাদবধ কাব্য” উৎকৃষ্ট ; কিন্ত ভাষার লালিত্যে ও ছন্দের 
পারিপাট্যে মধু-কবির “বীরাঙ্গনা” সর্বশ্রেষ্ঠ রচন1।” 
ইংরাজী ভাষায় সুগভীর পাণ্ডিত্য ও স্বচ্ছন্দ বিচরণের ফলে একান্ত 
স্বাভাবিক নিয়মেই দত্ত-কবি পাশ্চাত্য ক্লাসিকাল্‌ কবিগুরুদের নিকট 
থেকে আপন সাহিত্য-জীবনের মন্ত্র-দীক্ষা গ্রহণ করেছেন। তা'র 
অধিকাংশ সাহিত্য-শ্প্টির ভাব, এমন কি বিষয়বস্তুর জন্যে তিনি 
কোন না কোন পাশ্চাত্ত্য কবির নিকট খণী। মহাকবি 1৬11017-এর 
ব্যাপক প্রভাব আমর পড়তে দেখেছি “মেঘনাদবধ” কাব্যের মধ্যে 
তেমনি “বীরাঙ্গনা” কাব্যের মধ্যে পড়েছে 0৮1-এর প্রভাব । মধু- 
কবি যখন গভীর মনোনিবেশ সহকারে ইটালীয় কাঁব্যসমুদ্র মন্থন 
করছিলেন তখনই রোমক কবি ওবিদের সাথে ভার ব্যাপক পরিচয় 
ঘটে। ওবিদের ৮119 [79:01095 ০1170150195 ০1 019 
[761011)65” ব। বীরপত্রাবলী নামক কাব্যগ্রন্থে কবি স্থকৌশলে 
একুশজন পুরাণ-কাহিনীর নায়িকাদের রোমাঁটিক ভাবকল্পনায় 
প্রাণবন্ত করে' তুলেছেন । পুরাণ-বধিত নায়িকাদের দেহ হ'তে সেই 
চিরপুরাতন সাজসজ্জা খুলে নিয়ে রোমাঞ্চ-ূছ'নার অত্যুজ্জল বর্ণাঢ্য 
অঙ্গসভ্জায় ভা'দের সভ্ভিত করেছেন। এই নতুন আঙ্গিক-কৌশল 
দত্ত-কবিকে বিমুগ্ধ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে ওবিদের ভাব-প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত হ'য়ে “বীরাঙ্গনা” কাব্য রচনার সংকল্প গ্রহণ করেন। 
১৮৬১ খ্রীষ্টার্বে রাজনারায়ণ বসকে লিখিত অনেকগুলি পত্রে 
“বীরাঙ্গনা” কাব্যের ভাবপ্রেরণার স্থল ও উৎসমূলটি চিহিত 
হয়েছে। মধু-কবি লিখেছেন £ পবীরাজনা, 1. ৪. [76910 
60190169 701) 0116 10091 71016. 7771:21710 ৮/০01190 (0 
(00617 19615 ০0৫ 10105. 7555 219 6০ 66 2] 1510150155 
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8170 [1256 11015160. 6165910.৮ অন্য একটি পত্রে লিখেছেন £ 
«615 1115 11066517110105 09০০ ৬/1111179 6০ 51)151) 61015 [006120 
1 50501130915, ৪৮ 7 10051 0011170 006 201 21165805 
110151190.৮ ওবিদের মত একুশখানি পত্র দিয়ে “বীরাঙ্গনা” 
কাব্যটি সমাপ্ত করার ইচ্ছা কবির ছিল কিন্তু এগারটি লেখার পর 
অত্যধিক বিলম্ব হচ্ছে দেখে তিনি এ এগারখানি পত্রই মুদ্রিত 
করে" দেন। পরে অবশিষ্ট দশখানি পত্র রচনার ইচ্ছ! কবির বহু 
ঈপ্সিত কর্তব্যের অপুর্ণতার মত অসম্পূর্ণ থেকে যায়। অসম্পূর্ণ 
দশটি পত্রের মধ্যে পাঁচটি পত্র রচনার সুত্রপাতও তিনি করেছিলেন 
কিন্ত তা” সমাপ্ত হয় নি। 

সুতরাং এখন আমাদের কাছে এটি সুম্পষ্ট যে, মধুত্ুদন ওবিদের 
নিকট “বীরাঙ্গনা” রচন। সম্পর্কে প্রধানতঃ ছু'টি বিষয়ে খণী £ 
প্রথমটি হ*ল এ কাব্য রচনার আঙ্গিক-রীতি। ওবিদের পুরাণ- 
খ্যাত নায়িকাগণ পত্র মারফত আপন হৃদয়াবেগ ও প্রেমব্যাকুলতা 
প্রেমাম্পদের নিকট জানিয়েছেন, মধু-কবির নায়িকাগণও পত্র- 
রচনার মাধ্যমেই আপনাঁপন হদয়োত্তাপ প্র্িয়ের ন-কোমল 
প্রাণে সঞ্চারিত করেঃ দিয়েছেন । দ্বিতীয়টি হ'ল পত্রের সংখ্য]। 
ওবিদের কাব্যে ছিল একুশটি পত্র মধুসদনও সমসংখ্যক পত্র-রচনাঁরই 

ংকল্প গ্রহণ করেছিলেন । 

কাব্যের নামকরণের ব্যাপারেও মধুন্থদন ওবিদের ছার! প্রভাবান্বিত 
হয়েছেন এমন মন্তব্য কোনো কোনে? সমালোচক প্রকাশ করেছেন। 
কিন্ত এরূপ মস্তব্য বোধ হয় সঙ্গত নয়। ওবিদের নায়িকাগণ 
সকলেই গ্রীক ব। রোমীয় পুরাণের প্রণয়-বিগলিত নায়িকা! কেবল 
ছু" একজন নায়িকার পত্রের মধ্যে দর্প-ওজন্বীতার পরিচয় রয়েছে, 
রয়েছে বীরাঙ্গনার ব্যঞ্জনা। তাই ওবিদ তীর গ্রন্থের নাম দিয়েছেন 
*পু।০ [79:01065 071819150165 01 076 1761017769১ গ্রন্থের নাম 
করণের মধ্যে বীরত্ব ও কোমলতার ব্যঞ্জনা রয়েছে বলেই এ নামকরণ 
সার্থক। কিন্তু “বীরাঙ্গনা” নামকরণের মধ্যে কেবলমাত্র বীরত্ব- 


১৩৪ মধুত্দনের বীরাধনা? কাব্য 


ব্যঞজনার ভেরীনাদ শোনা যায়--অথচ কাব্যের নায়িকাগণ 
সকলেই-_কেবল সম্পূর্ণরূপে জন। ও আংশিকভাবে কৈকেয়ী ছাড়া-_- 
শিশির-কোমল প্রেম-প্রত্রবণে ভাসমান। ন্ুতরাং “বীরাঙ্গনা” 
নামকরণ ঠিক স্থলংগত হয় নি । নামকরণের সাথে বিষয়বস্তর বিরোধ 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বীরাঙ্গনা উচ্চারণের সাথে সাথে আমাদের 
মানসলোকে ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মীবাঈ ইত্যাদির মত কীর রমণীগণের 
যে প্রমত্ততা ফুটে ওঠে তা” এ কাব্যে বিরল-দৃষ্ট। কেউ কেউ 
বলেছেন পাশ্চান্তয-সাহিত্যে যে অর্থে [70:01115 শব্দ ব্যবহৃত হয়, 
মধুস্থদন সে অর্থেই “বীরাঙ্গনা” শব্দ ব্যবহার করেছেন। এরূপ 
মন্তব্যের ভিতর কবির পক্ষ নিয়ে তা'কে সমর্থন করার মনোভাবই 
বর্তমান--সত্যকাঁর বিচার-বিশ্লেষণ নেই। আমার মনে হয় কবি 
“বীরাঙ্গনা”্র নায়িকাদের কার্যকলাপের ভিতর দিয়ে বীর ললনার 
মনোভাবই প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে তা” হয়ে 
ওঠে নি-_তিনি বীরাঙ্গনার বদলে নায়িকার-_[30101)6- ধ্যান 
করেছেন । “মেঘনাদবধে”ও আমরা কবির অন্থরূপ সংকল্প ও 
ব্যর্থতা দেখেছি । বীর-রসের কাব্য রচনা করার শপথ গ্রহণ করেও 
শেষ পর্যস্ত “মেঘনাদবধ” করুণ রসের অশ্রুসজল লীলা-নিকেতন 
হয়ে উঠেছে। “বীরাঙ্গনা” কাব্যে কবির এরূপ সংকল্লের ব্যর্থত! 
প্রকট হয়ে উঠেছে । মধুন্দনের গোপন মনে কোমল করুণ রসের 
প্রতি প্রবল আসক্তি ছিল-_সেই আসক্তিই “বীরাঙ্গনা”র কঠিন 
কাঠামো ভেঙ্গে দিয়ে তা'কে স্থকোমল করে” তুলেছে । 


॥দুত॥ 

উৎস ও আঙ্গিক উভয় দিক হ'তে ওবিদের নিকট খণী হয়েও 
“বীরাঙ্গনা” কাব্য একান্তভাবে মধুসূদনের মৌলিক স্যষ্টি। এ 
কাব্যের কাহিনী ও ভাঁব-সত্য কবি গ্রহণ করেছেন রাঁমায়ণ- 
মহাভারত হ'তে । ওবিদের পরিকল্পনা ও রামায়ণ-মহাঁভারতের 


সাহিত্য-সঙ্গ ১৩৪ 
কাহিনীর ক্ষীণ সুত্র ধরে মহাকবি উর্ণনাভের মত কল্পনার ষে মোহজাল 
বিস্তার করেছেন তা” অলোকসামান্ঠ প্রতিভাধর মধুস্ুদনের পক্ষেই 
সম্ভব। আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে নায়িকা কতৃকি 
প্রেমাস্পদের নিকট পত্র লেখার রীতি লক্ষ্য কর যায়। কালিদাসের 
অন্যতম নায়িকা অশ্রুমুখী শকুস্তলা পদ্মপত্রে নখাঙ্থিত পত্র 
রচনা! করে' রাজা ছুম্বস্তের কাছে পাঠিয়েছিলেন, পূর্বরাগোন্বত্ত 
রুঝ্সিণীদেবীও আপন হৃদয়াতি পত্র মারফত দয়িত শ্রীকৃষ্ণের নিকট 
পেশ করেছিলেন । কিন্তু এপ্রসঙ্গে একটি কথ! স্বীকার করে' 
নেওয়। প্রয়োজন--সংস্কৃত সাহিত্যে নায়িকাদের পত্ররচনার নিদর্শন 
থাকলেও সে পত্র একাধিক কারণে স্মরণযোগ্য নয়। প্রথমতঃ 
এ পত্রগুলি স্বল্প কথায় সমাপ্ত, দ্বিতীয়তঃ কাব্যরসের দিক হ'তে 
বিচার করলে পত্রগুলির নিকৃষ্টতা সহজেই ধরা পড়বে। পুরাণ- 
নায়িকাদের পত্রাবলীকে এরূপ ব্যর্থতার আলোকে দেখলে 
“বীরাজনাস্র নায়িকাবৃন্দের পত্রাবলীর স্বর্ণসম্পদ ঝলকিত হ'য়ে 
উঠবে। এবং এখানেই মধুস্দনের মৌলিকতত্ব। যে মানসিক 
অস্থিরতায় নায়িকা কক নায়কের নিকট হদয়াতি জানিয়ে 
আবেগবন্থল পত্র লেখ। সম্ভব-_কবি রূপদক্ষ শিলীর মত সুকৌশলে 
সেই পরিবেশ (510080101 ) স্থষ্টি করে' পত্র লিখিয়েছেন । ফলে 
ন্হৃদ পাঠকের রসচিত্তে সে পত্রাবলীর আবেদন অনবদ্য হ'য়ে 
উঠেছে। 
এখন পত্রীবলীর শ্রেণীগত পার্থক্যের দিকে দৃষ্টি দেওয়া যেতে 
পারে। 
আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি “বীরাঙ্গনা”য় মুদ্রিত পত্রাবলীর 
খ্যা এগার। এগারটি পর্বে এ গ্রন্থ সমাপ্ত । এক একটি পর্ব এক 
একটি পত্র । সমগ্র পত্রগুলিকে স্থুলভাবে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যেতে পারে £ প্রণয়পত্র ও বীররসাত্মক পত্র। এগারখানি পত্রিকার 
মধ্যে দশটি প্রণয়-পত্রিকা কেবল জনার পত্রটি কীররসাত্মক । এই 
একটি মাত্র পত্রের নায়িকাকে আমর! বীরাঙ্গনা রূপে দেখি-_ প্রচণ্ড! 


১৩৬ মধুক্ছদনের “বীরাঙ্গনা, কাব্য 


প্রমীলা যেন “মেঘনাদবধে”্র পৃষ্ঠা হ'তে উঠে এসে তেজস্মিনী 
জনার মধ্যে আত্মগোপন করেছে । জন প্রমীলারই দোসর। 
স্ক্ম্মভাবে বিচার-বিশ্লেষণ করলে প্রণয় পত্রগ্ুলিকে আবার চারিটি 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর। যেতে পারে ঃ প্রথমতঃ প্রত্যাখ্যান-পত্রিক]। 
প্রেমাম্পদের সাথে দৈহিক সম্পর্ক ছিন্ন করার অভিপ্রায়ে পত্র 
রচনা । কেবল একটি মাত্র পত্র “শাস্তনুর প্রাতি জাহৃবী” এই শ্রেণীর 
অস্তর্গত। 

দ্বিতীয়তঃ লাঞ্চনা-পত্রিকা। স্বামীর অন্যায় ব্যবহারের প্রতিবাদে 
প্রণয়িনী কতৃক গঞ্রনা-পত্র প্রেরণ। এ বিভাগেও একটি মাত্র 
পত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়-_“দশরথের প্রতি কৈকেয়ী”। 

তৃতীয়তঃ দর্শনভিক্ষা-পত্রিকা। প্রোধিতভতৃ্কা কর্তৃক প্রবাসী 
স্বামীর নিকট দর্শন-প্রার্থনার পত্র । স্বামীর অদর্শনে চিত্তের ছনিবার 
ব্যাকুলত। প্রকাশ করে, এই পত্রিকাগুলি রচিত হয়েছে ছছুম্মস্তের 
প্রতি শকুস্তলা” ণঅজূতনের প্রতি দ্রৌপদী', দ্ুর্ধোধনের প্রতি 
ভান্ুুমতী” এবং “জয়দ্রথের প্রতি ছু:শলা; | 

চতুর্থতঃ প্রেমপত্রিক1। নায়কের প্ররেমান্ুগ্রহ ভিক্ষা করে' নায়িক। 
যে পক্র দিয়েছেন তাই প্রেমপত্র । এ পত্রগুলি প্রেমের অশ্রুজলে 
সিক্ত। “সোমের প্রতি তার” "লক্ষণের প্রতি শুর্পণখা” 'পুরুরবার 
প্রতি উবশী” এবং "ঘ্বারকানাথের প্রতি কুক্সিণী-_-এ চারিটি পত্রই 
নির্ভেজাল প্রেমপত্রের স্থান অধিকার করেছে। 

এবার পত্রগুলির অন্তনিহিত ভাবরসের দিকে দৃষ্টি দেওয়া যেতে 
পারে। 

'শাস্তম্ুর প্রতি জাহুবী" (প্রত্যাখ্যান-পত্র ) পত্রিকাটির মধ্যে বিষয়- 
বস্ততে নতুনত্ব ছাড়া আর কিছু উল্লেখযোগ্য নেই। আমরা চিরদিন 
জেনে এসেছি কোমল-প্রাণা নারী পতির কাছে প্ররেম-ভিক্ষ! করে 
কিন্তু পতির প্রেম-প্রত্যাখ্যানের ব্যাপারেও যে নারী সুকঠোর হ'তে 
পারে জাহ্ুবীর পত্র তা”র শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। কিন্তু পত্রিকাটির মধ্যে 
জাহৃবীর অলৌকিক পুর্বকাহিনীর বর্ণনা থাকায় এর গুরুত্ব যথেষ্ট 


লাহিত্য-সজ ৯৩৭ 


হাস পেয়েছে। তা'র প্রত্যাখ্যানের মধ্যে স্বর্গীয় কারণ মিশে থাকায় 
প্রেম-প্রত্যাখ্যানে নারীর বজ্তরদীপ্ত কঠোরত। শিথিল হ'য়ে গিয়েছে । 

তা*ই প্রত্যাখান-পত্রে স্বামীর নিকট তিনি যখন লেখেন £ 

বৃথ! তুমি, নয়পতি, ভ্রম মম তীরে,*** 

ভূল ভূতগপুর্বব কথা, তুলে লোক যথা 

স্বপ্ন নিদ্রা-অবসানে ! 
তখন পাঠকচিত্ত বিশেষ আবেগে আন্দোলিত হয়ে ওঠে না। 
দর্শনভিক্ষা পত্রিকাগুলির মধ্যে শকুস্তলার পত্রিকাটি বিভিন্ন কারণে 
উল্লেখযোগ্য । এই পত্রটি মিলনের পর রচিত হ'লেও এর মধ্যে 
পূর্বরীগের ছুর্ভ রেশটি মিশে আছে। পূর্বরাগের বিরল মুহুর্তে 
নিতান্ত স্বাভাবিক কারণে চিত্তে কল্পনাবেগ উদ্দাম হয়ে ওঠে- 
শকুস্তলার হৃদয়েও তেমনি কল্পনার শতবর্ণ-দীপ্ত দলগুলি বিকশিত 
হ*য়ে উঠেছে। বনান্তরালে মর্মর-ধ্বনির মধ্যে তিনি প্রাণবল্পভের 
আগমন-ধ্বনি শ্রবণ করে' চকিত চঞ্চল হঃয়ে ওঠেন। প্রভগ্জনকে 
আহ্বান করে' যখন তিনি বলেন £ 

'.প্রভগুনে কহি কৃতাগুলি-পুটে,_- 

ঘউড়ায়ে লেখন মোর, বাযুকুল রাজা, 

ফেল রাজ-পর্দতলে, যথা রাজালকে 

বিরাজেন রাজাসনে রাঁজকুলমণি ।” 
তখন শকুস্তলার বিহ্বল চিত্তের কল্প-স্বপ্র সুন্দর হ'য়ে ফুঠে ওঠে। 
রাজা ছুম্স্তের সাথে ক্ষণিক মিলনের পর শকুস্তলা পরিত্যক্ত 
হয়েছেন। ক্ষণিক মিলনের যে আনন্দ তা” অজ ন্বপ্রময়। এখানেই 
শকুস্তলার জীবনের ট্রাজেডী। আশ্রমবাসিনী প্রেমখিন্ন! শকুস্তলার 
কে তা'ই একদিকে বিরহের রেশ অন্যদিকে পূর্বরাঁগের সংযত স্বর 
প্রগাঁট হ'য়ে উঠেছে । কোন দীপ্ত অভিযোগ নয়, দাবী নয়, কেবল 
একটি বিরহ-কাঁতর জিয়মাঁণ কণ্ঠ ধারে ধীরে ক্রমোচ্চ হয়ে উঠেছে। 
শকুস্তলার সমগ্র পত্রটি যেন অশ্রুসিক্ত বিরহ-গাথা। বিবশ! 
শকুস্তলাকে দেখে যখন অন্যান্য খবিবাঁল! এনিন্বে তোমা, হে নরেন্দ্র 


-১৩৮ মধুহ্দমের “বীরাজঙগা” কাব্য 


মন্দ কথা কয়ে | তখনও শকুস্তলার ক অভিমান-বিস্ফারিত হ'য়ে 
ওঠে না-কেবল অপরিসীম বেদনায় তাহার সমগ্র অস্তর ক্রন্দন- 
.ফেনিল হয়ে ওঠে £ 

বজনম অপবাদ বাজে পোড়া বুকে! 

ফাটি অন্তরিত রাঁগে--বাক্য নাহি ফোটে! 
উপেক্ষিত নারীর হৃদয়ডেদী দীর্ঘশ্বাস পত্রিকাটির শেষ কয়টি ছত্রে 
অনবদ্য হ'য়ে উঠেছে। যা"র মারফত পত্রিকাটি রাজসমীপে প্রেরিত 
হচ্ছে সে বনচারী-_সুবিশাল রাজপ্রাসাদে গিয়ে সে প্রথা-সম্মত 
উপায়ে রাজার নিকট পত্রটি প্রদান করতে পারবে কিনা সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে-_তবুও আশ্রম-বালিকা একবার শেষ চেষ্টা 


করে' দেখছেন £ 
বনচর চর নাথ! না জানি কিরূপে 


প্রবেশিবে রাজপু:র, রাজ-সভাতলে ? 
কিন্তু মজ্জমান জন, শুনিয়াছি, ধরে 
তৃণে, আর কিছু যি না পায় সম্মুখে ! 
জীবনের আশা হ।য়, কে ত্যজে সহজে! 
এইরূপ আশাহত নারীহৃদয়ের স্বকোমল হৃদয়ভেদী অভিব্যক্তিতে, 


স্ুতীত্র উৎকণ্ঠা ও অন্ুযোগের স্পর্শে সমগ্র পত্রখানি হর্লভ রমণীয় 
হ'য়ে উঠেছে। 

'অজুনের প্রতি ত্রৌপদী” বিভিন্ন কারণে স্মরণযোগ্য। যে 
পরিবেশে দ্রৌপদী লিপিরচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন তা? 
বিশেষরূপে নাটকীয়। বীরবর অজুনি রাজ্যচ্যুত হ+য়ে বৈরনির্ধা- 
তনের জন্য অন্ত্রশিক্ষার্থে যখন সুরপুরে গমন করেছিলেন-- 
প্রেমাস্পদের বিরহের সেই জটিলতম মুহূর্তে কাতর! দ্রৌপদী এই 
পত্রখানি রচনা করেছেন। পত্রটির মধ্যে এমন “কতকগুলি চি? 
রয়েছে যেগুলি দেখে স্পঃ বোঝা যায় পত্ররচয়িতা অপরিণত বালিকা 
নয়--তিনি একাধারে পরিণত নায়িকা, প্রেম-সুধা আস্বাদনে 
অভিজ্ঞ। পত্রখানির মধ্যে দ্রৌপদীর বছ স্বামিত্ের প্রতি সুন্দর 
ইংগিত রয়েছে আর রয়েছে বীর্ধবান পার্থের প্রতি ভ্রৌপদীর 


সাহিতা-সঙ্গ ১৩৯ 


পক্ষপাতিত্বের স্বকৌশল সমর্থন। পত্ররচনার প্রথমেই যে স্থুর 
রয়েছে তা” কেবলমাত্র বিবাহিতা নারীর কণ্ঠেই উচ্ছুদিত হ'য়ে 
উঠতে পারে। অর্জনের সুদীর্ঘকাল স্বর্গীবস্থানে ভ্রৌপদী পার্থের 
অন্য নারীতে আসক্তির কথ। কল্পনা করেছেন এইভাবে £ 
“সতত আদরে 

সেবে তোমা স্থুরবালা,_পীনপয়োধর। 

স্বতাগী; হু উরু রম 1; নিত্য-প্রভামক়ী 

তয়ন্জ্রভা ; মিশ্রকেশী_-স্কেশিনী ধনী ! 

উর্বশী--কলহ্বছীম1 শশিকল! দিবে ! 

নিবিড়-দিতদ্বী সহ! সহ চিত্রলেখা 


কেহ বা অধর-মধু যোগায় বিরলে, 
স্যবণাল-তুজে তোম। বাধি, গুণনিধি | 


কিন্ত স্থরবালাদের প্ররেম-সুধা পান করে' অজুনি স্থখে থাকলেও 
দ্রৌপদীর আনন্দোজ্জল দিনগুলি বিরহের স্ুকঠোর তাপে জ্রিয়মাণ। 
পার্থের সঙ্গ-সুখে বঞ্চিত হওয়ায় সূর্ধবকরোজ্জল এ পৃথিবী দ্রৌপদীর 
নিকট প্রগাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন £ 
'**আধার বিশ্ব এ পোড়। নয়নে 

হায় রে, আধার নাথ, তোমার বিরছে-- 

জীবশৃন্ত, রবশূন্য, মহারণ্য যেন ! 
পঞ্চস্বামীগর্বে গধিতা দ্রৌপদী । তবুও তীা"র অবচেতন মনে ছিল 
অজুর্নের প্রতি পক্ষপাত। পত্রের মধ্যেও এ কথা গোপন থাকে 
নি। প্রেমোন্সত্ত আবেগমুহূর্তে তিনি লিখেছেন ; 

পাঞ্ালীর চির-বাঞ্থা, পাধ্ালীর তি 

ধন্গ্রয়! এই জানি, এই মানি মনে । 
দ্রৌপদী এখানেও থামেন নি। আর চারজনকে অবহেলা করে? 
কেবলমাত্র পার্থের প্রতি পক্ষপাত করার জন্যে যদি তার পাপ হয় 
তা'র জন্যে যে কোনো কঠোরতর-শাস্তি তিনি মাথা! পেতে নিতে 


১৪৯ মধুস্দদেয “বীরাঙ্গনা কাব 


রাজী আছেন। বীরাঙ্গনা সতী নারীর মত ধর্মের অন্থুশীসনকে 
অগ্রান্থ করেছেন £ 


য। ইচ্ছ! করুক ধর্ম, পাপ করি যদি 
ভালবাসি নৃমশিরে, ঘা ইচ্ছ! নৃমণি ! 
হেন স্থখ ভূপ্রি, ছুঃখে কে ডরে ভূপিতে ? 


তাই পার্কে অতি সত্বর স্ুরলোক থেকে ফিরে আসার জঙ্টে 
অন্থুরোধ করেছেন। এমন কি এ পত্রের উত্তর তিনি চান না, 
পত্রবাহকের সাথে যেন পার্থ এ মতের ধুলায় প্রত্যাগমন করেন £ 


কি কহিচ্ন ময়োত্তম ? কি কাজ উত্তরে? 
পত্রবহ সহ ফিরি আইপ এ বনে। 


এ পত্রটি দ্রৌপদী ছাড়া অন্য কোন রমণীর পক্ষে লেখা সম্ভব ছিল 
না। পরত্রটি স্মৃতির আল্পনায় ছুর্ভ মনোহর হ'য়ে উঠেছে। 
পত্রের মালিকায় গাঁথা স্মৃতির বৌদ্র-নিটোল মুক্তাগুলি ঝলকিত 
হয়ে উঠেছে। 

পত্রের মধ্যে একদিকে যেমন আছে ম্বামীর প্রগাঁ প্রেমে আস্থাশীল 
নারীর রহস্তাপ্রিয়তা অন্যদিকে আছে অভিমানে কম্পমান অশ্রসজল 
জ্ীখি। একদিকে আছে দাম্পত্যপ্রেমের অনাবিল পবিভ্র চিত্র 
অন্যদিকে আছে বিরহ-কাতর। গৃহবধূর সন্দেহাকুল দীর্ঘশ্বাস । 
এরূপ উভয়বিধ দ্বন্দের আন্দোলনে পত্রটি পাঠকচিত্তে ,সুগভীর 
রেখাপাত করে । 

ছুর্যোধনের প্রতি ভান্ুমতী' এবং *জয়দ্রথের প্রতি হছুঃশল।' 
পত্রিক। ছু'টিতে স্বামীর অমঙ্গলাশঙ্কায় সতী নারীহৃদয়ের অস্থির 
ব্যাকুলতা শতবর্ণরাগে বিকশিত হ'য়ে উঠেছে। ছুটি পত্রই এক 
নিদারুণ নাটকীয় পরিস্থিতিতে (001810800 5190101) লিখিত। 
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে হতাহতের কথা৷ কৌরব-অস্তঃপুরে যথাসময়ে 
প্রচারিত হচ্ছে। পাগুবদের বীরত্বে একে একে কুরুকুলের ধ্বংস 
অনিবার্ষ হ'য়ে উঠেছে। তাই ছূর্যোধন-স্ত্রী ভানুমতী স্বামীর সর্বনাশ- 


লাহিত্য-সঙ্গ ১৪১ 


আশঙ্কায় একান্ত উৎকষ্ঠিত। এই চরম নাটকীয় পরিস্থিতিতে মধুস্থদন 
ভান্ুমতীকে দিয়ে পত্র রচন1 করিয়েছেন। স্বামীর মঙ্গলের জন্যেই 
পত্রশৈষে এই কালসমর স্থগিতের অনুরোধ জানিয়েছেন ভানুমতী £ 

এস তুমি, প্রাণনাথ, রণ পরিহুরি ! 

পঞ্চখানি গ্রাম মাত্র মাগে পঞ্চরখী ! 

কি অভাব তব, কহ? 
ভগ্নীপতি ছুর্যোধনের অনুরোধে শ্যালক জয়দ্রথ কাল মহাঁসমরে 
কৌরবপক্ষ অবলম্বন করে” অমিতবিক্রমে যুদ্ধ করছেন। যুদ্ধে তিনি 
অজু'নপুত্র অভিমন্থ্যুকে বধ কবে আপন বাহুবল ও বীরত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন। কিন্তু এই বীরত্বের ছিত্র পথেই তা"র নিজের জীবনের 
অবসান আসন্ন হয়ে উঠেছে। অঞ্জন পুত্রহস্তা জয়দ্রথকে হত্যা 
করার প্রতিজ্ঞা করেছেন। এই সংবাদ শ্রবণ করে” জয়দ্রথ-পতী 
ছুঃশল! আতঙ্কে তটস্থা। এই নাটকীয় মুহুর্তে মহাকবি স্থকৌশলে 
ছুঃশলাকে দিয়ে পত্র রচনা করিয়েছেন। কোৌরব-অস্তঃপুরে সগ্ 
বিধবাদের ক্রন্দনে ভারাক্রান্ত, আসন্ন বৈধব্যের কথ! চিন্তা করে” শত 
কুলবধুর হৃদয় শঙ্কায় স্তম্ভিত । ছুঃশল! চিন্তা করেন এ মহাঁসমরের 
কালাগ্নিতে ঝাপ দেওয়! তা'র স্বামীর পক্ষে ঠিক হয় নি। জয়দ্রথ 
সিন্ধুদেশের অধিপতি-ন্ুতরাং এই কালসমরে যোগদান করে, 
নিজেকে মহাঁমরণের মুখে স্বেচ্ছায় এগিয়ে দেওয়। নিভাস্ত অর্থহীন £ 

কি কাজ রণে তোমার ! কি দোষে 

দৌঁধী তব কাছে, কহ, পঞ্চপাও্ড রথী ? 
ভাম্ুমতী এবং ছুঃশলার মধ্যে পতিস্বস্ব আদর্শ ভারতীয় কুলবধূর 
চিত্র বর্ণেজ্জল রেখায় বিধৃত। পতির অকল্যাণ আশঙ্কায় মৃহু 
হিল্লোলে কম্পমাঁন বেতস লতার ন্যায় তা*দের স্ুকোৌমল নারীহাদয় 
বার বার কম্পিত হ'য়ে উঠেছে। 
তারা, উর্বশী, রুক্সিণী ও শুর্পণখার পত্রগুলি রচিত হয়েছে পুর্বরাগের 
রোমাঞ্চ-রঙ্গীন মুহুর্তে । হৃদয়ে প্রেমের উন্মেষ হয়েছে, প্রাণবল্লভকে 
কেন্দ্র করে' বার বার বিভিন্ন ভাবে সে প্ররেমবস্তা। হৃদয়বেলাকে 


১৪২ মধুস্দনের “বীরাজন।' কাব্য 


উদ্বেল করে' দিচ্ছে অথচ প্রত্যক্ষ মিলনের কোন উপায় নেই। তাই 
এদের সকলের পত্রে প্রেমের স্বপ্র-মুগ্ধতা ও গোপনে প্রিয়মিলনের 
ব্যাকুলতা অনন্যনুন্দর আবেগোন্ত্ততায় চরম অভিব্যক্তি লাভ 
করেছে। অ-ফোট। মুকুলের ম্যায় স্বুকোমল পাপড়ির বুকে কেহ 
আর প্রেম-সৌরভকে বন্দী করে" রাখতে পারেন নি। তাই সকলেই 
প্রাণবল্পভের বুকে আত্মাহুতি দিয়ে লীন হ'তে চেয়েছে । 
তারার পত্রটি আপন বিশিষ্টতায় চিত্তহারী। সোমদেবের অপূর্ব 
রূপলাবণ্যে বিষুগ্ধ হন গুরুপত্তী তারা । এই অসঙ্গত প্রেমকে তিনি 
আপন বুকে গোপনে লালন করে” আসছিলেন। কিন্তু শিক্ষা 
সমাপনাস্তে সোমদেব যখন বিদায় গ্রহণের অভিলাষ জ্ঞাপন করলেন 
তখন তার। আর এই গোপন প্রেমকে প্রচ্ছন্ন রাখতে পারলেন না-- 
কুল-প্লাবী প্রেমবন্া। প্রচণ্ড আবর্তের স্থষ্টি করে' পত্রের মাধ্যমে 
আপনি বিকশিত হ"য়ে উঠল । কুল, মাঁন, ধর্মকে জলাগুলি দিয়ে 
প্রেমোন্নাদিনীর মত দ্যর্থহীন ভাষায় সোমদেবের কগালগ্রা। হ'বাক 
বালন। জানালেন £ 
'-*দদিন্ু জঙাঞ্চলি 

কুলমানে তবে জন্যে, --ধর্ষ, লজ্জ1, ডয়ে ! 

কুজের পিঞ্জর ভাজি, কুল-বিহুিনী 

উড়িল পবনপথে, ধর আপি তারে 

তারানাথ ! 
চণ্তীদাসের রাধিকার মত তারাও সোমদেবের পদমূলে আপন সতীত্ব, 
ধর্ম ও জীবনকে উৎসর্গ করেছেন £ 


'*কি আর কছিব? 
জীবন মরণ মম আজি তব হাতে । 


কিন্ত তারার প্রেমে রাধিকার আত্মতন্সয়তা নেই__এ প্রেম রূপজ। 
রূপের মোহে এ প্রেমের উন্মেষ, বিকাশ এবং পরিণতি । শুর্পণখার 
প্রেমও এই জাতীয়। শতদলদীন্ত যৌবন-সম্ভবা রূপ-পাগলিনী 
নারীর বূপজ প্রেমের মত এ প্রেম রূপবিভোরতা হতেই জন্মলাভ 


সাহিত্য-দজ ১৪৩ 


করেছে। শৃর্পণখার পত্রটিতে মধুস্থদনের ভাঁব-কল্পন1 সার্থকতার' 
উচ্চগ্রাম স্পর্শ করেছে। মধুস্থদন কোথাও রাক্ষসদের ভীষণাকৃতি 
করে" বর্ণনা করেন নি। শূর্পণখাও তা”ই তা"র কবি-কল্পনীয় যোড়শীর 
অপরূপ রূপলাবণ্যে ঝলকিত হ'য়ে উঠেছে। অকাল বৈধব্যে 
শুর্পণখার গহনমনে প্রেমের যে ছুনিবার পিপাস। ছিল লক্ষম্মণের 
রূপোজ্জল দেহকাস্তি দেখে তা" সহত্রগুণ আবেগে আন্দোলিত হয়ে 
উঠেছে। লক্ষণের উদাস বৈরাগ্য অবলোকন করে, তিনি ভীতা৷ নন, 
প্রাণবল্পভের সঙ্গ-স্ুখ পেলে তিনিও চরম কৃচ্ছ তার অস্তরাঁলে, 
আপনাকে লীন করে? দিতে পারেন £ 
***জয্লান বদনে 

এ বেশভৃষ! ত্যজি, উদ্দাসিনী-বেশে 

সাজি, পুজি, উদাসীন পাদপন্প তব।... 

দেখিব প্রেমের স্বপ্ন, জাগিহে দু'জনে । 
পত্রের শেষ কয়টি পংক্তিতে আশামুগ্ধা নবানুরাগিনী প্রেমিকার: 
হৃদয়-চিত্রটি অনবগ্য। প্রেমোত্বাপে আনন্দোদ্ধেলিত হৃদয় বিগলিত, 
আখিষুগল অশ্রভারাক্রান্ত-_সে অশ্রু প্রপতিত হয়েছে পত্রে। 
তাই *ক্ষম অশ্রু-চিহ্ত পত্রে; আনন্দে বহিছে অশ্রুধার1” বলে 
প্রেমবল্লভের পাদপদ্ধে প্রেমাঞ্জলি নিবেদন করেছেন । 
রুক্সিণী উপাখ্যাঁনটির বর্ণনা আছে ভাগবতে। প্রাণবল্লভ কৃষ্ণের 
রূপসুগ্ধা রুক্সিণী পূর্ব হ'তেই কষ্ণপ্রাণা। কিন্তু উত্তিন্ন যৌবনে যখন 
যুবরাজ শিশুপালের সাথে তার বিবাহ অনিবার্ধ ও আসন্ন হয়ে 
উঠেছে তখনই এই পত্র মারফত আপনাকে উদ্ধারের অনুরোধ 
জানিয়েছেন কৃষ্ণকে । বলাবাহুল্য রপজ মোহ হ'তে এ প্রেমের জন্ম 
কিন্ত লক্ষণীয় বিষয় এই যে তার! কিংবা শুর্পণখার প্রেমের মত 
রুকিণীর প্রেম ক্ষুধার্থ যৌবন-লালসায় বিকৃত ও মদ্দির নয়। এ 
প্রেমে রপবিভোরতার সাথে আত্মবিভোরত৷ সমান হ'য়ে মিশেছে । 
এ পত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে পত্রের মধ্যে কোথাও 
প্রণয়াস্পদ কৃষ্ণের নামটি উল্লেখিত হয় নি-.অতি সুকৌশলে, 


১৪৬ মধুহ্দনের “বীরান্ঘজা' কাব্য 


পরম শক্র। প্রতিহিংসাপরায়ণ। রমণীর মত তিনি প্রতিশোধ গ্রহণে 
রহ্ধপরিকর। একটি সামান্ঠ প্রতিজ্ঞ! বিস্মরিত হওয়া গ্রমন একটা 
গুরুতর অপরাধ নয়, কিন্তু তার পরিবর্তে যখন আমরা কৈকেয়ীকে 
বলতে শুনি £ 


**"অসত্যবাদী রখুকুল-পতি, 
নিলজ্জ! প্রতিজ্ঞা তিনি তাঙ্গেন লহজে ! 
ধর্ম-শব্দ মুখে--গতি অধর্মের পথে ! 


তখন তিনি নিজেই (রঘুকুল-বধূ) নির্লজ্জ হ*য়ে পড়েন, তার 
ধর্মীচরণের প্রতিও আর আমাদের কোন আস্থা থাকে না। 

এখানেই শেষ নয়_রধুকুল-বধূ হয়েও তিনি গুছত্যাগ করার সংকল্প 
প্রকাশ করেন £ 


চলিল ত্যজিয়া আঙ্জি তব পাপ-পুরী 
ভিখ।রিণী-বেশে দাসী! দেশ-দেশাত্তরে 
ফিরিব ; যেখানে যাব, কছিব লেখানে 
“পরম অধর্মাচারী রখুকুল-পতি !, 


গৃহত্যাগ করার মূল উদ্দেশ্ত দেশবিদেশে স্বামীর নিন্দা প্রচার করে' 
বেড়ান। যখন তিনি বলেন £ 


পথিক, গৃহহ্ছে, রাজে, কাঙালে, তাপলে,-- 
যেখানে যাভারে পাব, কব তার কাছে, 
পরম অধর্মাচারী রঘুকুল-পতি 1, 


অথবা : 


পুষি সানী, শুক, দৌঁছে শিখাব যতনে 

এ মোর ছুঃখের কথা, দিবস রজনী । 
শিখিলে এ কথ, তবে দিব ফ্োছে' ছাড়ি 
অরপ্যে। গাইবে তার! বসি বৃক্ষ-শাখে, 
পরম অধর্মাচারী রঘুকুল-পতি !? 


লাহিত্য-সহ ১৪%, 

অথবা £ 
শিখি পক্ষিমুখে গীত গাঁবে গুতিত্বনি-_ 
পরম অধর্মাচারী রঘুকুল-পতি !' 
লিখিব গাছের ছালে, নিবিড় কাননে, 
“পরম অধর্মাচারী রঘুকুল-পতি !, 
খোদিব এ কথ] আমি তুঙগ শঙ্গ-মেছে। 
রচি গাথা শিখাইব পল্ী-বাল-দলে। 
করতালি দিয়ে তার! গাইবে নাচিয়া-_ 
পয়ম অধর্মচারী রঘুকুল-পতি 1, 


তখন তঁগকে কুলটা প্রতিহিংসাপরায়ণা সংকীর্ণমনা নারী ছাড়া 
আর কিছু বলে কল্পনা করতে আমাদের মন সায় দেয় না। সময় 
সময় তার মুখে স্বামী দশরথ সম্পর্কে নারীর যৌবন-লালসার ষে 
কুৎসিত ইঙ্গিত প্রকাশিত হয়েছে তা” কেবল মাত্রাতিরেকী উক্তি 
নয়--অশ্লীল এবং অমার্জনীয় । এই অসংযমী উক্তিতে কৈকেয়ী 
চরিত্রের যত কিছু মাহাত্ম্য ও মাধুর্য ধুলিলুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 
পক্ষান্তরে জনার চরিত্রটি সংযমের মধ্য দিয়ে করুণ, বীর ও রৌদ্ররসের 
সংমিশ্রণে একাধারে ধীরোদাত্ত ও অগ্নিবর্ষী হয়ে উঠেছে । কৈকেয়ী 
পত্রের সব্বত্র যে ক্ষুত্র ও সংকীর্ণ মনের পরিচয় পেয়েছি--জনা-পত্রের 
কোথাও যে কাঁলিমাঁর এতটুকু চিহ্ন নাই। সমগ্র পত্রখানি কলুষত! 
ও আবিলতা মুক্ত হ'য়ে আপন রৌক্রভারে ঝলমল করে, উঠেছে। 
স্বামীর প্রতি জনা কোথাও অন্যায়ভাবে ক্ুদ্ধা হন নি। ক্ষত্রিয় বীর- 
ধর্ম ভুলে স্বামী নীলধ্বজ যখন পুত্রহস্তা রিপুকে তোষামোদে ব্যস্ত 
তখন আমরা তাকে মহারোষে তীমনাদে হুঙ্কার করতে দেখি : 
'**কেমন তুমি, ছায় মিন্রভাবে 

পরশ নে কর, যাহ! প্রবীয়েয় লোছে 

লোহিত ক্ষত্রয়ধর্ম এই কি, নৃমণি ? 
পুত্রহার! ক্ষত্রিয়জননীর এই রোষদীপ্ত উক্তিতে বীরাঙ্গনার বহমান 
কণ্চন্বর শোন। গিয়েছে। কিন্তু এরূপ উক্তিতেও যখন নীলধবজের 


১৪৮: মধুহ্দনের 'বীরাজমী, কাব্য 
শোপিতে বীরধর্মের গর্জন শোন! গেল না তখন তিনি অর্জনের 
কলম্কময় জীবনেতিহাস ও নীতিষ্থীন যুদ্ধের বর্ণনা করতেও পিছপাও 
হন নি এবং সঙ্গে সঙ্গে বধিত হয়েছে স্বামীর প্রতি কঠিনতম ধিক্কার । 
কিন্ত লক্ষ্যণীয় বিষয় সে ধিকারের মধ্যে কোথাও নীলধবজকে হীন- 
প্রতিপন্ন করার চেষ্টা নাই, ছুরস্ত অভিমান-বহ্ছিতে স্বামীর প্রতি 
প্রগাঢ় ভালবাসা ও নিটোল শ্রদ্ধা শতবর্ণরাগে বিচ্ছুরিত হ'য়ে 
উঠেছে £ এবং জনা-জীবনের তীব্রতর ট্রাজেডি এখানেই ঘনীভূত 
হ'য়ে উঠেছে। একদিকে প্রবীরহস্তা রিপুর প্রতি প্রতিহিংসার 
প্রদীপ্ত রোষানল অন্যদিকে স্বামীর চরম নিক্ষিয়তা এই উভয় 
প্রতিক্রিয়ার সুতীব্র তাড়নায় জনার জীবনের গগনস্পর্শ ট্রাজেডি- 
স্তস্ত গঠিত। ন্বামীর অন্যায় আচরণে কৈকেয়ী যখন গৃহত্যাগের 
সংকল্প জানান তখন সেই ঘৃণ্য কলঙ্কময়ীর উক্তিতে আমরা হাসি 
কিন্ত সংগ্রাম-পরাজিতা জনা যখন জাহ্ুবীর অতলস্পর্শা সলিলে 
আম্মহত্যার সংকল্প প্রকাশ করেন তখন আমাদের সমগ্র চিত্ত 
ঘনায়মান ট্রাজেডির উদাত্ত বিষপ্নতার সুরে স্তম্ভিত হ'য়ে ওঠে। 
*৫কোথা জনা ? বলি ভাক যদি, 
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা ? বলি! 

পত্রের এই ছু'টি সমাপ্তি-ছত্রের শব্দচিত্রে সমগ্র মেঘনাদবধ-কাব্যের 
করুণ গগনম্পশার্শ বিষণ্নতা যেন জমা টস্তম্তিত হয়ে আছে। 


কবি ক্মুদরজন মলিক 


৪8 এক ॥ 


আসন্ন সন্ধ্যায় খন শেষ দিনালোকটুকু মন্বিরের চূড়া বেয়ে ধীরে 
ধীরে মিলিয়ে গেল, যখন দিগস্ত-বিথারী বিলের কিনারায় সন্ধ্যার 
ঝিলিমিলি উৎসব ও কেয়ার বনে বিল্লির একতানে ছেদ পড়ল 
তখন অঙ্ীতিপর এক শীর্ণকায় গ্রাম্য কবি আপন নীরব শাস্ত 
গৃহাঙ্গনের তুলসী-বেদীতে প্রদীপ জেলে হাতে তুলে নিলেন 
একতারা-_একটি আকৃতি-কম্পিত ব্যাকুল-কণ্ঠ ধীরে ধীরে একতারার 
সুরালাপনে ক্রমোচ্চ হ'য়ে মাটির মমত্বরসে মিলেমিশে একাকার 
হ'য়ে গেল, ভাবে-বিভোর খাদহীন একটি ক্ঠ--সে ক 
কুমুদরঞ্জনের। 

এ দীনের কুটিরে রাজসিকতার কোন আয়োজন নেই। এ তুলসী- 
তলায় তীক্ষোজ্জল বৈছ্যতিক আলে সাজে না। এ বাগ্যন্ত্রে হাজার 
তন্ত্রীর বিচিত্র সমবেশ নেই। একতারার একটি মাত্র তন্ত্রাতে একটি 
বিশেষ সুরের গুঞ্জরণ। এ মন্দিরে থাকেন আপন-ভোলা মাটির 
মানুষ, অতি ক্ষুদ্র তা"র আয়োজন। অতি ক্ষুদ্র কিন্ত তুচ্ছ নয়, অতি 
দীন কিন্ত হীন নয়, অতি সামান্ কিন্ত অবজ্ঞার নয়। নিখিল বিশ্ব 
ভূলে একজন ভগবৎ-প্রেমিক গভীয় ধ্যানে মগ্ন। পল্লী বাংলার 
অস্তরাত্বার সাথেকুমুদরঞ্জনের হুৃদয়াবেগ মিশেমিশে একাকার হ'য়ে 
গেছে। পল্লীই কুমুদরঞ্জন, কুমুদরঞ্জনই পল্লী। একে অপরের সাথে 
অদ্বৈত সম্পর্কযুক্ত। খাদহীন, ছেদহীন। এই সংশয়, ঈর্ষা ও 
অবিশ্বাসময় ক্রমবর্ধমান নাগরিক চেতনার যুগে পল্লীনিষ্ঠা ও গ্রীতি 
যখন ছূর্লভ, কুমুদরঞ্জনের ধমনি-প্রবাহে নিখিল বাংলার পল্লী- 
প্রাণের বিপুল স্পন্দন হৃস্তরূপে অনুভব কর! যাবে সন্দেহ নেই। 


১৫০ কবি কুমুদরঞজন মল্লিক 


এই পল্লীগ্রীতি একাধারে কুমুদরঞ্নের শ্রেষ্ঠতম ও শেষতম পরিচয় । 
জলের সাথে মাছের যে সম্পর্ক, বায়ুর সাথে মানুষের যে সম্পর্ক 
অথব! ছায়ার সাথে যে সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে কায়ার- অবিশ্বীস্ত 
হ'লেও অজয়-কুনুর তীরবর্তী শ্যাম-শ্রী শাস্ত পল্লী বাংলার সাথে 
প্রেমপ্রসন্ন ভাবোল্লাসচিত্ত কবি কুমুদরপ্রনও তেই বিরলদৃষ্ 
অবিচ্ছেছ্ সম্পর্কে একীভূত । সমকালীন সামাজিক পরিবেশ ও 
অন্যান্য কবিদের সঙ্গে তুলন। করলে কুমুদবাবুর নিবিড় পল্লীগ্রীতির 
স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্য সহজেই ধর পড়বে। 

উনবিংশ শতাংবীর নবম দশকে কবির জন্ম (১২৮৯ সালের ১৮ই 
ফান্তন মোতাবেক ১৮৮২ স্রীষ্টাব্) কিন্তু তার চিন্তভূমির লীলন 
হয়েছে বিংশ শতাঁকীতে। বিংশ শতাব্বীতেই তীর কবি-মানসের 
লালন, বর্ধন এবং জম্প্রসারণ। এমন কি আজকের দিনে-এই 
বিংশ শতাব্দীর সপ্ত দশকেও কবির স্ৃষ্টি-প্রেরণ। স্তব্ধ হয়ে 
যায় নি, জ্যোতলা-্বচ্ছ জলধারার মত তা স্বতঃস্ফর্ত। সুতরাং সঙ্গত 
কারণেই কবির ওপর বিশ শতকের দাবি স্ুপ্রতিষ্িত। কিস্তু বিচার- 
বিশ্লেষণে এ তথ্য মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়েছে। আধুনিক সভ্যতার 
অভিশীপ ছুটি বিশ্বধবংসী মহাযুদ্ধ (১৯১৮ শ্রীঃ এবং ১৯৩৯ খ্রীঃ) 
যখন উনবিংশ শতাব্দীর শাস্ত সংহত ও স্তস্থ সমাজ-ব্যবস্থা এবং 
সুদ অর্থনৈতিক কাঠামৌকে ভেঙে চুরমার করে? দিল, যখন 
চারিদিকেই প্রশ্র-সংকুল জীবনযাত্রায় সন্দেহ, ছন্দ ও অবিশ্বাস 
ঘনীভূত হ'য়ে উঠল এবং তা'র স্থুগভীর ছায়া পড়ল সমকালীন 
সকল কবি-সাহিত্যিকদের স্ষ্টিতে, তখন কুমুদরঞ্জন নিবিকার । 
'া?র সমগ্র স্্টির কোথাও এই যুগ-সমস্তার এতটুকু চিহ্ন পড়ে নি। 
কুমুদরঞ্জনের স্থষ্টি এই শতকের যন্ত্রণা! এবং দাহ হ'তে সম্পুণ বিমুক্ত। 
যুগ-স্ত্রণা বা আতগ্লানির অবিশ্বাস তা'র কাব্য-সৌন্দর্যকে আবিল 
করতে পারে নি। অথচ সর্ধধ্ংসী বিশ্বযুদ্ধের প্রতিক্রিয়া! নিখিল 
ভারতের নিভৃত পল্লীর বুকে কেবল বায়বীয় ভাবলোকের কম্পন 
হিসেবে আসে নি, এসেছিল ফমুদ্র-কল্লোলের বন্ত আঘাতের মত। 


লাহিত্য-গ 5৫১ 
ভাঙনমুখখী সমাজ-জীবনের সকল ছন্য, অবিশ্বাস ও গ্লানিতে তার 
স্বাক্ষর রয়েছে । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এই বর্বর কল্লোলাঘাতকে 
উপেক্ষা করতে পারেন নি--বিশাল হিমাব্দির উচ্চতম শিখর-প্রদেশে 
সে কম্পন অনুভূত হয়েছিল। অথচ কুমুদরঞ্জন? শাস্ত সৌম্যযুত্তি 
বাউল নিবিকার। হয়তো সঙ্ঞানেই তিনি সতর্কতার সঙ্গে এই 
যুগ-যন্ত্রণার পাশ কাটিয়ে গিয়েছেন। তা"'র মানস-চিত্তে লালিত 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিতা-কুমারী হয়তো প্রতিজ্ঞা করেছিল £ 
*যেমন বেণী তেমনি রবে চুল ভিজাঁব না।” পঙ্কে বাস করেও তিনি 
পঙ্ছজের মত নির্মল রয়ে গেলেন। তাই কুমুদরপ্জন আধুনিক যুগের 
হয়েও আধুনিক মননের কবি নন, রবীন্দ্রকালীন হ'য়েও কাব্য- 
প্রকৃতির দিক থেকে তিনি প্রাকৃ-রবীন্দ্রযুগেরই অধিবাসী হ'য়ে 
রইলেন। 

কুমুদবাবুর বিশিষ্ট মানস-প্রকৃতির জন্বেই এটি সম্ভবপর হয়েছিল । 
আপন সীমিত গণ্ডির মধ্যেই তিনি বিচরণ করতে ভালবাসতেন । 
তিনি যেটি জেনেছেন সে তথ্যটি জানিয়েছেন, যেটিকে সত্য বলে 
উপলব্ধি করেছেন সেটাই তীর কাব্যে রূপায়িত হয়েছে । ভাবের 
ঘোরে অযথা তিনি রোমান্স-রাজ্যে বিচরণ করেন নি। এবং তা 
করার সামর্থ্যও তা'র ছিল ন1। পল্লীগ্রীতি এবং স্বদেশগ্রীতি থেকেই 
ভার জীবনবোধ গড়ে উঠেছে । এবং তার জীবনবোধ হতেই 
তার ধর্মবোধের উৎপত্তি। এই জীবনবোধ বা ধর্মবোধের মূলে ষে 
সংস্কার তা" এক বিশেষ ভাবন। ও কল্পনার রং-এ রভীন। বাউল 
বাংলার শাস্ত সমাহিত পরিবেশই তা”র এই বিশেষ কৰি মানস বা 
প্রকৃতির অনুভূতি এবং রসদ জুগিয়েছে । জীবনে জীবন না থাকলে 
কাব্যের অঞ্জলি ব্যর্থ হয়, অনুভূতির এবং বাস্তবজ্ঞানের তীক্ষত৷ 
হ'তেই সৎকাব্যের উৎপত্তি। কুমুদরঞ্জনের অভিজ্ঞতায় খাদ ছিল 
না। তাইতা'র কবিতা সৎ কবিতা । জীবনে জীবন যুক্ত হওয়ায় 
তার কবিতা ছশ্প্রাপ্য মনোহর হয়ে উঠেছে। এ হিসেবে 
কুমুদরঞ্জন জাত-কবি। & 


১৫২ কবি কুমুদরঞ্জন অনি 


রবীন্দ্র এবং রবীন্দ্রোন্তর যুগের কাব্যসাধন1 ও রীতির দিকে লক্ষ্য 
করলে চারটি দল চোখে পড়বে। প্রথম দল রবীন্দ্রান্থুসারী--এ 
দলে আছেন বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর; প্রিয়ংবদ। দেবী, ষতীন্্রমোহন 
বাগডী। দ্বিতীয় দল সত্যেন্দ্রান্থগামী__এ দলের পথিকদের প্রধান 
হলেন কুষুদরঞ্জন মল্লিক, কালিদাস রায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । তৃতীঘ্মদল বিদ্রোহী দল-_-এ দলের 
সকলেই বলিষ্ঠ কবি এবং আপনাপন ক্ষেত্রে স্বমহিমায় প্রতিষ্টিত। 
এ দলে আছেন নজরুল ইস্লাম, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, মোহিতলাল 
মজ্কুমদার। চতুর্থদল হলেন আধুনিক কবিগোষ্ঠী-_প্রেমেজ্জ মিত্র 
বিষণ দে, সুকান্ত ভট্টাচাধ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ঃ বুদ্ধদেব বন্থু ইত্যাদি। 
কিন্ত এ চারটি দলেরই কেন্দ্রবিন্দু রবীন্দ্রনাথ । ন্দুর্ধকে কেন্দ্র করে, 
তারই তীক্ষোজ্জল রশ্মিতে আলোকিত কয়েকটি গ্রহ-উপগ্রহ 
আপনাপথ কক্ষপথে বিচরণ করেছে মাত্র। সমুদ্রের কল্লোল- 
গানের সঙ্গে সঙ্গেই খালে কি নদীনালায় জলোচ্ছাসের লক্ষণ দেখ 
দিয়েছিল। কম-বেশী সকলেই রবীন্দ্রালোকের পুণ্যম্পর্শে বিচিত্র 
বর্ণালী বিকীর্ণ করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ ও কুমুদরঞ্রনের সম্পর্কটাই ধরা যাক, রবীন্দ্রনাথের 
অসংখ্য মানস-প্রবণতার মধ্যে প্রকৃতি-প্রেম একটি । আর কুমুদরঞরন 
তো সার! জীবন প্রকৃতির প্রেম-কুটিরে আবদ্ধ। সুতরাং ছু'জনেই 
প্রকৃতি-প্রেমিক, প্রকৃতির নয়নাভিরাম দৃশ্যাবলী নিয়ে উভয়েই 
কাব্য রচন। করেছেন, উভয়েরই অস্তর-দেউলে প্রকৃতি পুজার দীপা- 
লোক অনিরাণ। অথচ কি বিপুল ব্যবধান! অধ্যাপক প্রমথনাথ 
বিশীর ভাষায়: “রবীন্দ্রনাথকে পল্লীবঙ্গ প্রেরণা জুগিয়েছে, 
মধ্যবঙ্গের পল্লী। এখানে ভা'দের মধ্যে মিলন। কিন্ত আবার 
অমিলটাও কত হুত্তর। রবীন্দ্রনাথ পল্লীবঙ্গের প্রেরণাকে ক্ষণিক 
কার্যের এক পদক্ষেপে অতিক্রম করেছেন--পদক্ষেপ একটি মাত্র 
কিষ্ত সে যে একেবারে দশকুশি ধাপ। অপরপক্ষে কুমুদরঞ্জন 
সারা জীবন এ ক্ষেত্রে পদচারণা করেছেন। মিল পল্লীবজের 


মাকিন্্য-মজ- ১৪৪ 


প্রেরণায়, অমিল ব্যক্তিগত বিভূতিতে। এই জন্কেই কুমুদরঞ্জনের 
পল্লীকাব্য ও ক্ষণিক! প্রেরণায় এক হ'ম্নেও ভিন্ন” 

রবীন্দ্রনাথের নিসর্গবোধ্র সুর অনেক উচ্চগ্রামে বাধা। তার 
একদিকে আছে ম্ুগভীর দার্শনিক তত্ব অন্যদিকে আছে কাব্যসুষম1- 
অগ্ডিত স্থুমহান ভাবকল্পনা। দর্শন এবং কাব্য সে দিগবিগ্বার 
অসীম সমুদ্রে এক সমান্তরাল সরল রেখায় দিগন্ত পরিভ্রমণ 
করেছে। শ্যাম-গ্ী পল্লীপ্রাস্তরের বুকে তিনি যে অপরূপ নৈসগিক 
রূপ অবলোকন করেছেন দার্শনিক তত্বের মোহাঞ্জন-স্পর্শে তা'কেই 
সঞ্চারিত করে দিয়েছেন ঘূর নভোলোকের পথে । তা"র ভাবন'- 
চিন্ত। মাটির সীমিত গণ্ডি ছাড়িয়ে মুহুর্তে দূর অসীমের পথে উধাও 
হয়েছে। কিন্তু কুমুদরঞ্জনের নিসর্গপ্রীতিতে অন্ত কোন ভাবের 
রং লাগে নি বাতীা'র এ নিসগণ্রীতি সুগভীর দার্শনিক তত্তের বন্থ- 
বিচিত্র নয়নাভিরাম বর্ণালী বিকীর্ণ করতে করতে দূর নভোলোকের 
পথে উধাও হ'য়ে যায় নি। তা+র পল্লীর মায়। পল্লীর গাছ-গাছালির 
ছোট্ট এলাকাটুকুতেই ঘুরে ফিরেছে । অজয়ের উভয় তীরের গ্রাম, 
তা”র পথঘাট, আকন্দ ফুল, ধানের ক্ষেত, ফিঙ1 পাখী, ঘোষাল- 
পুকুর, প্রাচীন বৃক্ষরাজী, চুর্ণী নদীর কলোচ্ছাস, বনতুলীর স্রাণ- 
এই সীমিত এলাকাটুকুই তা'র ভাঁবকল্পনীর সঞ্চারণ ভূমি। এ্ররই 
মাঝে তা'র সকল মায়া-মমতা৷ উজাড় হয়ে গেছে। রবীক্নাথ 
যখন বলেন £ “নটরাজের তাগুবে তা”র এক পদক্ষেপের আদ্বাতে 
বাহিরাকাশে রপলোক আবতিত হ'য়ে প্রকাশ পায়, তীা”র অন্ধ 
পদক্ষেপের আঘাতে অস্তরাকাশে রসলোক উন্মথিত হ'তে থাকে । 
অন্তরে ও বাহিরে মহাকালের এই বিরাট নৃত্যছন্দে যোগ দিতে 
পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন 
বন্ধনমুক্ত হয়”-তখন আমাদের চিত্ত নতুনতর ভাবাৰেগে 
আন্দোলিত হ'তে থাকে কিন্ত কুমুদরঞ্জনের কাব্যে যখন পড়ি £ 

মাচিছে তালে তালে গভীর কালো জল, 
তরুয় ছাত্নাগুলি ভায়া বিরল। 


১৫৪ কবি কুযুদয়ঙন মলিক 


লছরী গায়ে ঢলি” পড়িছে, 'কাসালতি", 
লয়মে মুখ চাঁপি' হালিছে শতদল, 
মাচিছে তালে তালে গভীর কালে জল । 
॥ একটি চিন্ত॥ 


অথব। £ 


ফটিক-জলে'র1! মহা উল্লাসে 
এখনে! উড়িয়া! বেড়ায় আকাশে, 
শব্দিত করি? পক্ষ বাতাসে উড়িছে কপোতদল ; 
লভিয়েছে সে যে শ্যাম বৈভব, 
বেণুর কুণ্ডে মহ উৎসব 
বিহগ-বন্ধু জুটিয়াছে সব, উঠে মধু কলকল। 
॥ বৈকালী॥ 


তখন আন্তরিক চিত্র-সম্পদের মাধুর্যে আমাদের চিত্তভূমি সিক্ত 
হ"য়ে ওঠে বটে কিন্তু ভাবনা-চিন্তা ডানা ঝাপটে দূর নভোলোকে 
যাওয়ার কোন বেগ অনুভব করে না। বস্তুতঃ কুমুদরঞ্জন কেন 
রবীন্দ্রনাথ হলেন ন। এ নিয়ে আমাদের কোন আক্ষেপ নেই কিন্তু 
এই তুলনামূলক আলোচনায় কুমুদ্ররগঞ্রনের কবি বৈশিষ্ট্যটি সুন্দর 
রূপে ধরা পড়বে। কুমুদরঞ্জন মহাকাশচারী বিহঙ্গ না হ'তে 
পারেন কিন্তু ভোরের ছায়ালোকে কোকিলের সে কুহু-ধ্বনিকে 
এড়িয়ে যাৰ কোন্‌ সাহসে? কুমুদরঞ্জনের ডাক এ একটি কিন্ত 
আন্তরিকতার গুণে তা” আমাদের গহন চিত্তকে বিমোহিত 
করবেই। 

রবীন্দ্রনাথের নিসগ্রীতির সঙ্গে কুমুদরঞ্জনের পল্লীগ্রীতির মিল এক 
গোত্র ছাড়া আর কোথাও নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অমিল 
যতই থাক যতীন্দ্রমোহন বাগডী, কিরপধন চট্টোপাধ্যায়, কালিদাস 
রায়, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
ইত্যাদির সঙ্গে কুমুদরঞ্জনের চিত্তভূমির নৈকট্য অনুভব করা যায়। 
কিন্ত সেখানেও তর-তমের পার্থক্য আছে। 


গাছিতান্্দগ ১৫% 
ঘতীন্দ্রমোহন বাগটীর বছতর কবিতায় পল্লীর শ্যামল শোভার, 
শ্সিগ্ধ রূপ ফুটেছে কিন্তু সেখানেও পল্লী ও কবির মধ্যে একটি ভেদ 
রেখা মুস্পষ্ট। ' কুমুদরঞ্জনের মত একাত্ম ভাবটির বড়ই অভাব । 
তা'র *রেখা” কাব্যগ্রশ্থের “জন্মভূমি” কবিতাটির কয়েকটির পংক্তি 
নিয়ে উদ্ধৃত কর! হ'ল £ 


এঁ যে গাঁটি যাচ্ছে দেখ! “আইনি” খেতের আড়ে-_ 
প্রাস্তটি যার আধার-কর। সবুজ কেয়! ঝাড়ে, 
পুবেয় দিকে আম কাঠালের বাগান দিয়ে ঘেরা, 
জটল! করে যাহার তলে রাখাল বাঁলকেরা-_ 

এটি আমার গ্রাম, আমার হ্বর্গপুর্ী, 
এখাছেতে হৃদয় আমার গেছে চুরি ! 


হৃদয় চুরির" ব্যপারটি এখানে নিতান্ত মৌখিক স্বীকৃতি । 
করুণানিধানের কিছু কবিতায় বিহ্বল পল্লীগ্রীতির ছায়। পড়েছে। 
“পদ্মপুকুর”কে অবলম্বন করে" তিনি যে ন্ব্ণখচিত কল্পনার ইন্দ্রজাল 
বর্ষণ করেছেন তা" কম মুগ্ধকর নয় £ 


ফুরালে! জলবরা, বকুল ফুজ ভর! 
গ্রামের চেনা পথে ফিরে রাখাল । 
উপর পানে চাহি--দোলে অধীর 
তালেন্ন বাকলেতে বাবুই মীড় ॥ 
বলাক] উড়ে যায় কেজানে কে কোথায়! 
হুয়তে৷ নয় তার! এ পৃথিবীর । 


এ কবিতা সম্পর্কেও এ একই কথা। পল্লীবঙ্গের এক টুকরো 
মনোরম চিত্রের সঙ্গে একটি পেলব মস্থণ বিষণ্ণ ভাব যুক্ত হয়েছে । 
কিন্ত এ ভাবটি রবীন্দ্রনাথের উচ্চগ্রাম-স্পর্শা কল্পনা-সম্পদের 
সমকক্ষ হ'তে পারে নি আবার চিত্রটির মধ্যেও একাস্তিকতার অভাব 
সৃ্পষ্ট। 

কুমুদরঞ্জনের যে মূল সুর পঙ্লীগ্রীতি ও এঁতিস্ৃপ্রীতি তা বিশেষ 


১৫৬ কবি কুম্দরগাম মযিক 


দ্ূপে লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে সমসাময়িক কবি কালিদাস রায়ের 
কবিতায় । তবুও মনোভঙ্গির পার্থক্য সুস্পষ্ট । কালিদাস রায়ের 
পল্লী গ্রীতি স্মৃতি-সবন্ব । তিনি বহুদিন পল্লী পরিত্যাগ করে' দেহে 
মনে শহরের অধিবাসী হয়েছেন। শহরের বৈহ্াতিক আলো" 
কোজ্জল গৃহকোণে বসে তিনি পল্লী সংক্রান্ত যে কবিতাই লিখুৰ 
তা” স্মৃতি আশ্রয় হ'তে বাধ্য। বহুদিন শহরের বন্ধ নির্মম 
আলিঙ্গনে কাটিয়ে শ্যাম-শ্রীপল্লীর বুকে প্রত্যাবর্তন কে? পুরাতনকে 
ফিরে পাওয়ার মধ্যে যে ছূর্ণভ আনন্দ রয়েছে তা"র অনেকখানিই 
স্মৃতির বেদনায় ভারাক্রান্ত । কালিদাস রায়ের অনেক কবিতাঁয়ই 
স্মৃতির রোমান্স বেদনায় মর্মরিত £ 
ভাঙ্গা বাশী জোড়! দিল্পে বীথ। ফেলে তাই নিয়ে কিরিস্বা এলাম। 
বু অপরাধ জম, নেহুভয়ে কর ক্ষমা, লণ্ মা প্রণাম । 
চিনিবে কি ছেলেটির়ে 1 লব ভোল গেছে ফিরে, ছিধা জাগে তাই; 
ম। কি কভু ছেলে ভোলে যতদূর যাক চলে 1__বৃথাই গুধাই 
এ দ্ধ জলাট-তট নিগ্$ করি দিক বটচ্ছায়ার প্রসাদ, 
পাখীর তানার ঘায়ে বকুল ঝরায়ে গায়ে কর আশীর্বাদ । 
| প্রত্যাবর্তন ॥ 


কবির আত্মার সাথে পল্লীর যে একটি ব্যবধান রয়েছে সচেতন 
পাঠকের চোখে তা” সহজেই ধরা পড়বে । দৈহিক সম্পর্ককে দূরে 
রেখে কবি মনে মনে পল্লীমীয়ের পূজারতি করেছেন। অধিকাংশ 
কবিই তাই করেন। কয়েক বছর পল্লীতে অতিবাহিত করে' যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন পরবর্তী জীবনের কাব্য-স্প্িতে হয় তা'রই 
রোমন্থন। বোধ হয় উন্নতশ্রেণীর সাহিত্য স্ষ্টির জন্যে এ পন্থাই 
শ্রেরম়। কেন না আজীবন পল্লীতে বসবাস করতে হ'তে অতি 
পরিচয়ের ফলে মোহভঙ্গের সম্ভাবনা আছে। কিন্ত কুমুদরঞ্জন 
এ সবের অনেক উধের্ব। আজীবন পল্লীবাসে মোহভঙ্গ হওয়া তে! 
দূরের কথা বরং তা” অধিকতর মনোরম ও মনোহর হ*য়ে উঠেছে । 
কুমুদূরঞ্নের কবি-মানসের অন্যতম বৈশিষ্ট্য এখানেই নিহিত | সান্র 
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ক"দিনের শহরবাস তীয় কাছে বনবাসের সমতুল্য হ'য়ে ওঠে, 
তিনি ব্যাকুল হ'য়ে ফিরে যেতে চান “অজয়ের সেই শ্যামকুলে” 
যেথায় বনফুল আপন গৌরবে বিকশিত £ 


বন্বাণ যোঁর শেষ হবে কবে? জান বদি কেছকছরে। 
চৌদ্দ বরঘ রহেছি যে আমি মোর গ্রাম ছাড়ি শহয়ে |... 
কোথা আমগাছ ঝুপ ঝাল।য় কোথা বটগাছে ঝুলব ? 
কোথা অজয়ের লেই শ্তামকুল যেথ! বুনো ফুল তুলব । 


পল্লীর সাথে কবির মিলন যেন শ্যাম-রাধার মিলন । দীঘির জলে,. 
কুমুদের পাপড়িতে, পত্রপল্লবের আলোছায়ায়, পথে-প্রাস্তরে, মাটিতে 
ধুলিতে, রবিতে, শশীতে, গ্রহতারকায়, নর নত ধানের শিষে, গন্ধা- 
মোদিত কমলের বুকে, শিশির-কোমল তৃণশীর্ষে- সবত্রই কবি তশর 
আপন অস্তিত্ব নিয়ে বর্তমান £ 


আমিই সৌধ, আমি প্রাঙ্গণ আমি তার শশ-রবি, 
আমি আলোছায়া গীত ও গন্ধ মাঠ দিগন্ত শোভি । 
আমি তার বায়ু, আমি তার জল, 
আমিই কুমুদ, আমিই কমল, 
আমি তার রূপ, আমি তার প্রাণ, আমি তার দীন কবি। 


এই-ই কুমুদরঞ্জনে কবি-বৈশিষ্ট্য । পল্লীর প্রাস্তরে, লতায় পাতায়» 
তৃণশীর্ষে অষ্টগ্রহর জড়িয়ে জড়িয়ে যিনি ঘুমের আবেশ অনুভব 
করেন তিনিই কুমুদরঞ্রন। 

সমকালীন অন্ঠান্ত কৰিদের মানস-ভংগীর সঙ্গে কুমুদরপ্নের কবি- 
মানসের তুলন। প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাই 
ঠিকই বলেছেন £ “কিন্তু কুমুদরপ্জনের অতীতামন্ুবতিতার স্বরূপ 
ইহাদের হইতে কিছুট? পুথকৃ। অন্যান্ঠ কবিরা যখন প্রাচীন সংস্কৃতির 
জয়গান করেন, মায়া-মমতা-নেহ-গ্রীতি-দেবভক্তি-অধ্যাত্ব-আকৃতি- 
ভর! বাঙালী জীবনবোধের প্রতি উচ্ছুমিত স্বীকৃতি জ্ঞাপন করেন, 
তখন তাহাদের মধ্যে একটু বিদ্রোহের উদ্মা, একটু প্রতিবাদের 


৮৫৮ কবি কুম্দনীন মলি 


অসহিষ্ণুতা গ্রচ্ছন্ন অস্তিত্ব অনুভব করা য়ায়। মনে হয় য়ে অস্ে 
নিন্দ। করে বলিয়াই ইহারা ইহার বেশি করিয়া প্রশংসা করেন? 
অপরের বিমুখতার প্রতিক্রিয়ান্বরূপই ই'হার! নাতন আদর্শকে 
আরও ব্যাকূল আবেগের সহিত জড়াইয়। ধরেন। বাইরের প্রতিকূল, 
তীক্ষ বাদল-হাওয়! হইতে আত্মরক্ষা করার জন্যই ইহারা ভক্তি ও 
ভাববিহ্বলতার নামাবলীতে কাব্য-অঙ্গকে আরও পরিপাটিরপে 
আচ্ছাদন করেন। ই'হাদের উচ্ছাসের মধ্যে একটু আতিশয্যের 
স্পর্শ আছে, উচ্চ-বিঘোষিত আনুগত্য শপথের মধ্যে অনুল্িখিত 
কালাপাহাড়ী অভিযানের প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা প্রকাশিত। ইহাদের 
যে আন্তরিকতার অভাব আছে তাহ। নহে ; কিন্তু থোঁচা না পাইলে 
ইহাদের স্বাজাত্যাভিমান ও প্রাচীন সংস্কৃতির পৌোষকতা এতটা 
উগ্রভাবে প্রকট হইত না এরূপ ধারণাকে একেবারে বাদ দেওয়! 
যায় না। কিন্তু কুমুদ্রঞ্ীনের মানস গঠন ইহাদের সহিত তুলনায় 
অন্যরূপ। ইনি বাহিরের প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা দেখাইয়া নিজ অন্তরের 
সংস্কার-বিশ্বাসে একেবারে আত্মমগ্ন । তিনি কর্ণের মত অতীত যুগের 
শাস্তি-সস্তোষ-ভক্তিপরায়ণতার সহজাত কবচ-কুণ্ডুলে আবৃত হইয়াই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বাংলার শুচি-সিগ্ধঃ ছায়ায় ঘেরা, নিবিড 
অন্ুভূতি-তন্ময় পল্লীজীবন তাহার কবি-মনের আকাজ্ষা-অভীগ্নাকে 
এমন অনায়াস ঝেষ্টনী-রেখায় ধরিয়। রাখিয়াছে, যে ইহা তাহার 
স্বাভাবিক বিচরণক্ষেত্র ও সহজ নিঃশ্বাস গ্রহণের অনিবার্ষ পটভূমি 
রচনা! করিয়াছে ; তাহার উজ্ঞানি গ্রাম ও অজয়-কুছুর নদী তাহার 
দেহ ও মনের ভৌগোলিক ও আত্মিক সীম! চূড়ান্তভাবে নির্দেশ 
করিয়াছে । ইহাদের ছাড়িয়া তিনি এক পাও অগ্রসর হইতে চাহেন 
নাই ; তাহার মনের সমস্ত প্রয়োজন, তাহার কবি-কল্পনার সমস্ত 
দাবি, তাহার হুদয়বৃত্তির সমস্ত ক্ষুধা এই এক বিঘত জমির মধ্যে 
পরিপূণ তৃপ্তি পাইয়াছে।” 


॥ দু । 


কবি কালিদাস রায় “কুমুদরঞ্জন মল্লিকের শ্রেষ্ঠ কবিতা” গ্রন্থের 
ভূমিকায় লিখেছেন “কুমুদরঞ্জন বাংলার আসল কবি।” বাংলার 
এতিহা, বাংলার সংস্কৃতি, বাংলার আবহাওয়া, ছাদয়ধর্ম.ও বাংলার 
পল্লীর প্রতি কবির অপরিসীম মমত্ববোধ তা"র কাব্য-প্রবাছে 
শতধারায় উৎসারিত। ফলে সঙ্গত কারণেই তাকে বাংলার আসল 
কবি বলা যায়। তবুও মস্তব্যটির মধ্যে কিছু উত্তাপ রয়েছে বলে 
মনে হয়। কুমুদরঞনের সমগ্র কাব্য পড়ে আমাদের মনে হয়েছে 
কুমুদরঞনকে “বাংলার কবি না বলে পল্লীকবি* বলাই অধিকতর 
সঙ্গত। আমাদের প্রবন্ধে আমর! সেটাই প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা 
করেছি। মূল কারণ একটি। “বাংলার কবি' বলতে প্রথমে চাই 
বাংলার সংস্কৃতি, ধর্ম ও এতিহ্োর প্রতি অবিচল নিষ্ঠা। কুমুদরঞনের 
মধ্যে এই নিষ্ঠা আর পাঁচজন বাঙালী কবি অপেক্ষা অধিকতর 
পরিমাণে দেখ। গিয়েছে । কিন্তু নিষ্ঠাই শেষ কথা নয়। কেনন।! 
নিষ্ঠাই কাব্য নয়। দেহ ও আত্মা নিয়েই কাব্য। রূপ ও রসের 
সঠিক সংমিশ্রণে চিরস্তন কাব্যাত্বা ঝলকিত। কেবল রস দিয়ে 
কাব্য স্থষ্টি হয় না। কেবল আত্মা দিয়ে কাব্য অসম্পূর্ণ ই থেকে 
যায়। কুমুদরঞ্জনের বাংলার এতিহ্াশ-্ধর্ম-স-স্কৃতি-গ্রীতির কবিতা- 
গুলিতে এই রূপের বড় অভাব। এ সকল কবিতার আত্ম বলিষ্ঠ 
কিন্তু দেহ রুগ্ন। জীণ দেহের কাঠামোয় আত্মা যত বলিষ্ঠই হোক 
--তা? স্তিয়মান হ'তে বাধ্য । বক্তব্য (99৮1০০01816 ) এবং 
বলা (60) সমান ন] হ'লে শ্রেষ্ঠ কাব্য স্প্টি হ'তে পারে না। 
কিন্ত সংস্কৃতিগ্রীতি সম্পককীয় প্রায় সকল কবিতায় কুমুদরঞ্নের 
বক্তব্য ও বল! এক হ'তে পারে নি। বক্তব্য তা'র আন্তরিক এবং 
মহৎ কিন্তু বলাটা অধিকাংশ স্থলেই নির্মমরূপে ব্যর্থ। এবং 
এ জন্যেই বাংলার সংস্কৃতি-এতিহ্য-ধ্মপ্রাতিমলক অধিকাংশ 


১০৩ কবি কুমুদয়ঞন মল্লিক 


কবিতাই রসোভীর হ'তে পারে নি। খুব কম কবিতাই 'মুন্দর” 
হয়েছে। স্তরাং মাত্র কয়েকটি সুন্দর কবিতাকে অবলম্বন করে" 
কুমুদবাবুকে “বাংলার আসল কবি' বল কিছুটা অর্থহীন হ'য়ে 
পড়ে। আমরা তাকে বাংলার আসল কবির শিরোপা না দিয়ে 
পল্লীকবি বলতে চাই। পল্লীর প্রকৃতি, লতা-পাতা, কীট-পতঙ্গ, 
মাঠ-মাটি, তৃণ-শস্ত সম্পকায় কবিতায় কুমুদরঞ্জন অপূর্ব কৃতিত্ব অর্জন 
করেছেন। এ সকল কবিতার অধিকাংশ ক্ষেত্রে কবির বক্তব্য ও 
বল! অপূর্ব সার্থকতা! লাভ করেছে। এছাড়াও সংস্কৃতি-প্রীতিমূলক 
কবিতাগুচলির কোথাও কোথাও অন্ুকরণের স্পষ্ট ছায়া পড়েছে, 
কিস্তু নিসগগ্রীতির কবিতাগুলিতে কুমুদরঞ্জন স্বকীয় মহিমালোকে 
ভাস্বর! এটি তা”র খাসমহল--এ মহলের দ্বারে কান পাতলে 
বায়বীয় তরঙ্গে কুমুদরঞ্নের অমৃতনিহ্যন্বী শিহরণ-কম্পন শোন 
যাবেই। তাই কুমুদরঞ্জন পল্লীকবি। পল্লার রূপদক্ষ শিল্পী। 


॥ নিন ॥ 


এখন কুমুদরগ্নের বাংলার এতিহ্য-সংস্কৃতি-ধর্ম ইত্যাদি সম্পকীঁয় 
কবিতাগুলি নিয়ে আলোচন। করা যেতে পারে। 

এঁতিহ্যপ্রীতি কুমুদরঞ্জদের মানস-ভংগীর একটি বিশিষ্ট সম্পদ। 
এই এতিহ্যপ্রীতি ছন্দযাহুকর সত্যেন্্রনাথের মধ্যে বিশেষদূপে 
লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছিল এবং সম্ভবতঃ এ প্রীতি সত্যেন্দ্রনাথ হ'তে 
কুমুদ-চিত্তে সংক্রামিত হয়েছে। 

এ্ীতিহ্য-চেতনার বিকাশ কবিচিত্তে তিন রূপে দেখা দিতে পারে । 
প্রথমতঃ কবি-সাহিত্যিকগণ কেবলমীত্র ইতিহাসকে উপাদান হিসেবে 
তদের শিক্ষাকর্মে ব্যবহার করতে পারেন, দ্বিতীয়ত কেবলমাত্র 
পুরাণকথ। শিল্পীর দৃষ্টিতে বেগ সঞ্চার করতে পারে, তৃতীয়তঃ ইতিহাস 
এবং পুরাণ অঙ্গাঙ্গিভাবে শিল্পীর কল্পনাবেগ উদ্দাম করে, তাঁর 
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স্থা্টিকে স্বর্ণপ্রস্থ ক'রে দিতে পারে। এ প্রসঙ্গে একটা কথ। মনে 
রাখতে হবে আমাদের কাব্যসাহিত্যে ইতিহাঁস-চেতনা হ'তেই 
আধুনিক যুগের স্যত্রপাত হয়েছে । পরাধীন জাতির সম্মুখে তা'দের 
অতীত জীবনমহিম। ও স্বর্ণোজ্জল দিনগুলির কথ ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
হ'তে তুলে ধরতে পারলে তা” অব্যর্থ গোপন মন্ত্রোচ্চারণের মত 
কাজ করে। রঙগলাল, নবীনচন্দ্র, দীনবন্ধু মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় ইত্যাদি সাহিত্যিকগণ সে চেষ্টাই করেছেন । এদের এঁতিহ্য- 
চেতনার মূলে রয়েছে জাতির অতীত ইতিহাসের বলদীপ্ত পুষ্ঠাঞুলির 
আবরণ উন্মোচন। ইতিহাসই এদের স্থষ্ট সাহিত্য-শিল্পে ছনিবার 
বেগ সঞ্চার করেছে । আ'র পুরাণগাথা ও শৌর্যবীর্যমপ্তিত অলৌকিক 
কাহিনী ধাদের কল্পনা, আদর্শ ও স্যষ্টি প্রেরণাকে উদ্বেলিত করেছে 
তা”দের মধ্যে মধুস্থদন, হেমন্দ্র, গিরিশচন্দ্র প্রধান। এই দলের 
পুরোধা হলেন মহাকবি গিরিশচন্দ্র। পুরাণকাহিনীগুলি তার 
নাটকাবলীতে এক অব্যর্থ বলিষ্ঠ শক্তি সঞ্চার করেছে। পুরাণের 
অলৌকিক মহিমামপ্ডিত কাহিনী ও অতীত ইতিহাসের স্বর্ণোজ্জল 
দিবসের চিত্র যুগপথ ধা'দের কাব্যে অস্কিত হয়েছে তা”দের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, কুমুদরঞজন ইত্যাদি প্রধান। অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথের কথা আমাদের একটু স্বতন্্ভাবে চিন্তা করা উচিত। 
কবিগুরুর শিল্পকর্মে ইতিহাস বা পুরাণ কোঁনটিও উচ্চশির হয়ে 
উঠতে পারে নি | বেদ, উপনিষদ, কালিদাস, ইতিহাস, পুরাণ ইত্যাদি 
সকল কিছুই কবির কাব্যের অজীভূত হয়েছে সত্য কিন্ত ছুলভ 
প্রতিভার সম্মুখে সকল কিছুই অবদমিত ও নত্র নত। সকল স্থ্টির 
মাঝে কবির স্বকীয় চিন্তা ও ভাবধারাই সরব হ+য়ে উঠেছে। রবীন্দ্র- 
প্রতিভ। কারো কাছে নতি স্বীকার করে নি। 

এঁতিহাপ্রীতি কুমুদরঞ্জনের কাব্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য-_কিন্ত 
এই ইতিহাস বা পুরাণ তার কাব্যে সরাসরি বেগ সঞ্চার করে নি। 
এগুলি তা”র কাব্যে এসেছে প্রাসঙ্গিক রূপে । প্রাসঙ্গিক রূপে এসে 
সমগ্র কাব্যাত্মাকে চকিতে ঝলকিত করে; দিয়েছে ।. 

সাহিত্য-দঙ্গ--১১ 


১৬২ কবি কুদৃধরজম মক 


কবির এই এরতিহ্ৃপ্রীতি সম্পর্কে আর একটি কথা৷ আমরা স্পষ্ট 
করে, স্বীকার করে নিতে চাই। তা'র এই এঁতিহাপ্রীভির এলাকা 
বড় সংকীর্ণ। সীমিত এলাকার মধ্যেই সে প্রীতিরস নিঃশেধিত 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের এতিহাত্রীতি বাংলা কিংব। ভারতের ক্ষুত্র 
গণ্ডি অতিক্রম করে যেখানে নিখিল বিশ্বের সম্পদ হ'য়ে উঠেছে 
সেখানে কুমুদরঞ্জনের এ গ্রীতি কেবলমাত্র বাংলার ক্ষুত্র গণ্ডির মধ্যে 
গুমূরে মরেছে । তাই কুমুদরপ্রনের এঁতিহ্গ্রীতি তা"র বাঁডালীত্ব- 
বোধেরই নামাস্তর। কবির বাঙালীত্ববোধ, জাতীয়তাবোধ ও 
এতিহাগ্রীতি এক হয়ে মিশেছে । একে অপরের মাঝে কোন 
পার্থক্য নেই । প্রত্যেকের স্বল্পপরিসর ব্যবধানে যে ক্ষীণ শ্বাতশ্থ্যবোধ 
লক্ষ্য কর! যায় তা” নিতান্ত তুচ্ছ। এ কথা ম্মরণ রেখেই কবির 
এঁতিহ্ৃগ্রীতি বা বাঙালীত্ববোধের মূল্যায়ন করতে হবে-নইলে 
কবির প্রতি অবিচারের সম্ভাবনাই বেশি। 

পুরাণকাহিনীর স্মরণীয় ঘটনাগুলি যে সকল কবিতায় কবি 
আবেগোচ্ছুল কে বিবৃত করেছেন তাদের মধ্যে ছঃখের রাজ্য, 
ছেখটর দাবি, আজিকে রাতি, কৃষ্ণা রজনী, বিদ্ব্যের আনন্দ, অজু 
ইত্যাদি প্রধান । 

“ছুঃখের রাজ্য" কবিতায় পুরাঁণের বেদন1-বিষন কাহিনীগুলির উল্লেখ 
করে" তিনি ভারতবর্ষকে হুঃখের রাজ্য বলেছেন। এই ছুঃখের 
রাজ্যে সীতা কাদে, সতী জ্বলে, বেহুলা মৃত পতিকে কোলে নিয়ে 
ভাসে গাঙ্গুরের জলে, শ্মশানের বুকে সম্মিলিত হয় রাজারাণী। 
চারিদিকেই কেবল বেদন। আর ছঃখ, ছুঃখ আর বেদনা । তবুও 
ভারতবর্ষকে কবি কেবল হুঃখের রাজ্য বলে ক্ষান্ত হ'তে পারেন নি। 
এই ছুঃখ জয়ের মধ্যেই ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠত্ব, বেদনার গরল নির্যাস 
পান করেই ভারতবর্ষ চিরনুখী বিষয়বিমুখ নীলক। যে ভারতবর্ষে 
এত অত্যাচার, নির্যাতন, ছুঃখ--তবুও ভগবান বার বার সেখানেই 
অবতীর্ণ হন। কুমুদ্বরঞ্জনের মানসপ্রবণতা সুন্দর রূপে এ কবিতায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে । হ্ঃখের দাবদাহে কোন বিষয়বস্তকে সমাপ্ত 
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কর! প্রেমিক উদার শ্রাস্ত কবির নীতিবিরুদ্ধ ছিল-_তাই “ছঃখের 
রাজ্যের মধ্যে স্বর্গের স্বুমহান্‌ শাস্তির আবেশ এনে কবিতার 
সমাপ্তিতে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্যের সযোৌজন করেছেন £ 


তারি লাগি" বারে বারে হত তারে আসিতে, 
নাশিতে শাসিতে অরি, তারে ভালোবামিতে । 
শুধু তারি আখিজল 
যমুনায় আনে ঢল, 
সেই দেয় নব হুর কষ্ণের বাশীতে । 
॥ দুঃখের রাজা । 

*ছে1টর দাবি” কবিতায় পুরাঁণোল্লিখিত ঘটনাবলীর স্ত্রীক্ষেত্র রচিত 
হয়েছে। কবি এ কবিতায় সুকৌশলে পাঠককে তা"দের অতি 
পরিচিত পুরাণ-ঘটনাঁবলীর মুখোমুখি দাড় করিয়েছেন। নিষাদপতি 
গুহকের সাথে রামচন্দ্রের মিলন, অশোককাননে বন্দিনী সীতা, 
রাবণের অনির্বাণ চিতা, কৃষ্ণপুরী দ্বারকার এ্রশ্বর্ষ-সৌন্দর্য, কংসবধ, 
বিছুরের ক্ষুদের কথা, সিংহবাহিনী মহামায়ার মহিম। ইত্যাদি অসংখ্য 
ঘটনার নীরব মিছিল যখন বিস্ময়ে বিমুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখ দিয়ে চলে 
যায় তখন আমরা গোপন হৃদয়ে এক অশরীরী রোমাঞ্চ অনুভব 
করি। 
পুরাণোল্লিখিত ঘটনাবলীর রাজকীয় আধিপত্য বিস্তারিত হয়েছে 
“আজিকে রাতি* ও “কৃষণারজনী” কবিত। ছুটিতে । 'আজিকে রাতিণতে 
মিলনের রোমাঞ্চে মর্জরিত আর কৃষ্তারজনী'তে বিরহবেদনার 
সুগভীর বিষগ্রতায় স্তব্ধ । “সেই প্রিয় পুণিম রাতি, সেই চম্পক- 
সুরভিশতে কবি-মানস প্রাচীন মহামিলনের চিত্রাঙ্কনে কর্মচঞ্চল। 
“আজিকে রাতি”র মিলনবাসরে যে সকল প্রণয়ীযুগল অংশ গ্রহণ 
করেছেন তা'দের মধ্যে আছেন £ রাধা-কৃষ্ণ, সাবিত্রী-সত্যবান, 
চন্দ্রাগীড়-কাদস্বরী, হুহ্যন্ত-শকুস্তলা, রোমিও-জুলিয়েট, শিরিন্-ফরহাদ | 
কবির মনে হয়েছে অঙ্জিকে রাতে, চম্পক স্থুরভিত এই রাতে, এই 
মহামিলনের রাতে-_। 50010 9, 10151) %9 0019৮ -কোন কিছু 


১৬৪ কবি কুমুদ্রগম মল্লিক 


অবিচ্ছেগ্চ হ'য়ে থাকতে পারে ন।। মহামিলনের সঙ্গমতীর্থে 
পুরাণোল্লিখিত প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়-বিচরণ সমাপ্ত করে' কৰি 
ফিরে এসেছেন বাস্তবের বুকে। কবিতাটির সমাপ্তিতে মিশে 
আছে এক পরম প্রশীস্তির রেশ £ 


“ভালে লাগে মোর অতিশয়, 
পরিচিত সেই রজ্গমঞ্চে এই নৃতনের অভিনয় । 
স্থররভিত হ'ল যে-নিশি মোঁদের স্মৃতির গোলাপী আতরে, 
তরুণ-তরুণী গোলাপে গোলাপে সাজাইছে তারে আদরে । 
আছে পথ-চাওয়! সেই গান-গাওয়া, বহে সেই হাওয়া অন্থখন, 
ফোটে সেই ফুল সেই গাছে আজও, সেই সে-বিরহ সে-মিলন। 

নে-ৰাশীই বাজে অবিল্লাম-_ 
উহ্ণঙ্গের খেলা আমাদের চোখে লীল! হয়ে রাঁজে অভিরাম। 

॥ আজিকে রাতি ॥ 


চম্পকম্থরভিত মধুষামিনীতে যেমন কবি মিলনের মাঁল। গেঁথেছেন 
তেমনি “কুষ্কারজনী"র অতল অন্ধকারে হৃদয়ে অন্থুভব করেছেন 
অপরিসীম বেদনা । এই উদ্দীপিত বেদনাবোঁধ পুরাণের বেদনাতুর 
স্মৃতিচিত্রনের দ্বারা অশ্রুরুদ্ধ আবেগে শতধারায় ভেঙে পড়েছে। 
অন্ধতামসী রজনী যেন বিরহে বিষপন। কবির অশ্রুসিক্ত জাখি- 
পলুবে তা”ই ভেসে উঠেছে মৃতপতিক্রোড়ে সতী বেহুলার নিরুদ্দেশ 
যাত্রা, পতির জীবন-ভিক্ষায় সাবিত্রীর সকরুণ প্রার্থনা, শ্মশানের রিক্ত 
ভূমিখণ্ডে শৈব্যা ও হরিশ্চন্দ্রের হদয়বিদারী পরিচয়-দৃশ্ঠ, নলবিরহিতা। 
দময়ন্তীর অশ্রুসজঙল করুণ আখি। 

এসকল কবিতায় কবির পুরাণচেতন। সুন্দর হ'য়ে ফুটেছে। সরলমতি 
ধর্ম-বিশ্বাসী মহাঁন্‌ উদারচেতা কবি কুমুদরঞ্জন। পবিত্র পুরাণ- 
গ্রন্থাদি তা”র চিত্তভূমিতে স্থগভীর রেখাপাত করেছে। পুরাণবণিত 
ঘটনাবলীতে তীর জীবনবোধ ও ধর্মবোধ 'মিশে রয়েছে । তাই 
ভক্তকবির বহুতর কবিতায় অপ্রাসঙ্গিক ও উপমা হিসেবে এগুলির 
ব্যবহার অনিবার্ধ হ'য়ে উঠেছে। তা'র কাব্যাদর্শ ও স্ুমহান্‌ 


সাহিত্য-সজ ১৬৫ 
ধর্মবোধ শ্রীক্ষেত্রের মহামিলনে সম্মিলিত হওয়ায় কাব্যের পংক্তিতে 
পংক্তিতে পুরাণোল্লিখিত ঘটনাবলীর ন্িগ্ধোজ্জল ছায়! পড়েছে। 
তবে এ প্রসঙ্গে এ কথাও স্মরণীয়_যে সকল কবিতায় পুরাণচেতনার 
আধিক্য পরিবেশিত হয়েছে, কাব্য হিসেবে সেগুলি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই রসোত্তীর্ণ হয় নি । 


॥চঢাও ॥ 


কুমুদূরঞ্রনের ইতিহাস-চেতন। ও দেশগ্রীতি সমস্থত্রে গ্রথিত। একে 
অপর হ'তে অবিচ্ছেগ্ক। ইতিহীস-চেতনা হ'তে স্বদেশগ্রীতির জন্ম 
অথব৷ ম্বদেশগ্রীতি হ'তে ইতিহাস-চেতনার। এখানে আমর কবির 
স্বদেশগ্রীতির মর্মনির্ধাসটি গ্রহণ করতে চেষ্টা করব। 

প্রথমেই একটি কথা স্পষ্ট ক'রে স্বীকার করে” নিতে হবে যে কৰির 
স্বদেশল্রীতিমূলক কবিতাগুলি কোনে স্বতঃস্ফৃত্ত প্রাণের আবেগে 
উৎসারিত নয়। এটি তা”র কাব্যের মূল প্রবাহ নয়। তাই কবিকে 
কোনদিন ইংরেজ-বিরোধী আন্দোলনে প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণ 
করতে দেখা যায় নি। আসলে কুমুদরপ্রনের কবি-মাঁনস ঠিক এ 
ধাতুতে গড়া নয়। সংগ্রামমুখর জীবন ভা"র নয়। বিপুল কর্ম- 
প্রবাহের উত্থানপত্তনের মুখোমুখি তিনি কোনদিন হন নি। 
আলোড়ন-বিক্ষুন্ধ কর্মমুখর জীবনপ্রবাহের মধ্যে এসে তিনি হাফিয়ে 
উঠতেন-_ভী"র দেহমন মুক্তির নিঃশ্বাসের জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠত। 
তাই স্বদেশী আন্দোলনের বিক্ষুদ্ধ জীবনপ্রবাহে তিনি কোনোদিনও 
যুক্ত হন নি। অবশ্য শ্বদেশগ্রীতিমূলক কবিতা তিনি কিছু লিখেছেন। 
ইংরেজদের যা” কিছু মঙ্গলময়ী, শুভ এবং মহৎ তা” তিনি অকপটচিত্তে 
গ্রহণ ও প্রশংসা করেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের অকল্যাণকর অশুভ 
বুদ্ধি ও কর্নকে ঘৃণা করেছেন। কিন্তু কাঁন পাতলেই বুঝা যাবে কবির 
এ ঘ্বণার বাণীতে বজ্রছঙ্কারের কঠোরতা নেই--এ যেন মৃহ কোমল 


১৬৬ কবি কুমুদরগ্জন মল্লিক 


তিরস্কার, সোহাগ-বিড়ুম্থিত ভৎসনা। তা'ই ইংরেজদের পাপকার্ধের 
নিন্দা ও পৈশাচিক উল্লাসের প্রতিবাদ জানানোর সঙ্গে সঙ্গে মুদ্ধ- 
প্রসন্নচিত্তের বিদায়-আরতি' নিবেদন করেছেন । ব্রিটিশের ভারত- 
ত্যাগের প্রথমেই তী'র কবি-কণ্ে বিদ্রোহের সুর ঝংস্কত £ 

বহু দোষ আছে, বু পাপ আছে, সরল তোমর1 নও, 

'অহঙ্কারীও চরম, দ্দাই আপনার কথা কও । 

॥ ব্রিটিশের বিদায়ে বিদায়-আরতি ॥ 
কিন্ত তার পরের পংক্তিতেই সে সুর কি আশ্্যরূপেই না পাল্টে 
গেছে! ব্রিটিশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ নয়-_ব্রিটিশ-ভজনাই তার 
কাম্য হয়েছে £ 

তবুণ্ড তোমার জাতির নিকট সকল জাতির হার, 
তোমর। মানবজাতির এবং ধয়ার অলঙ্কার । 
ভারত হইতে চলিয়া! যেতেছ_-পথ গৌরবময়, 
বিশ্বের ইতিহাসে বেখে গেলে সব-সেরা পরিচয়। 
এ কবিতার শেষাংশে তিনি সত্যই ব্রিটিশ-পুজা করেছেন ঃ 
ম্তাসের মতন ছিজ এ ভারত, কলি? প্রত্য পণ 
জানাইয়া দিলে নহ তুমি চোঁর--সত্যই মহাজন 1... 
তোমর। যেতেছ সাফল্যময় আনন্দে অঙ্গরাগে, 
যেমন দেউল করি” সমাপ্ত শিল্পী ব্দায় মাগে। 
শঙ্ঘ-ঘণ্টা-হলুধবনিতে মুখর তোমার পথ, 
গঙ্গার অবতরণ দ্বেখিয়! চলে গেল ভগীরথ ॥ 
॥ ব্রিটিশের বিদায়ে বিদ্বায়-আরতি ? 
আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি কবির শ্বদেশগ্রীতিমলক কবিতাগুলি 
অকৃত্রিম বা মৌলিক নয়। সমকালীন অগ্যান্য কবিগণ যখন ইংরেজ- 
বিরুদ্ধাচরণ করে" স্বদেশ-সংশীত ও কবিতাবলী রচনায় আত্মনিয়োগ 
করেছেন তখন কবিও তা'দের সঙ্গে ক মিলিয়েছেন। যুগের 
হাওয়াই তা'কে এ সকল কবিত। রচনায় অনুপ্রাণিত করেছিল । 
আন্তরিকতার অভাঁব তাই এ সকল কবিতায় প্রকট হ'য়ে উঠেছে । 


' জাছিত্য-্দদ ১৬৭ 


কিন্ত এপ দোষ-ছূর্বলতা হ'তে মুক্ত হয়ে সমকালীন বিজ্রোহী 
কবি নজরুলের সংগ্রামশীল কবিতাগুলি এক অপূর্ব দীপ্তিতে 
ঝলকিত। তার কবিতাগুলি গহন প্রাণের আকৃতি-সিক্ত ও 
আস্তরিকতার স্পর্শে এক মহান্‌ স্বর্গীয় বৈভব লাভ করেছে। 
পরাধীন জননীর ব্যথায় কুমুদরঞ্জনও ব্যথিত। চারিদিকের অত্যাচার- 
নির্ধাতন ও পৈশাচিক উল্লাস লক্ষ্য করে স্বাধীনতাকামী মানুষের 
প্রাণে সাহস সঞ্চারের জন্যে তিনি লিখেছেন £ 
প্রসব-বেদন। পরাধীন দেবকীর 
দেখি শঙ্কিত হয়ো মা হে ভীরু তুমি, 
মাশিতে ও ভালোবাদিতে আপিছে বীর, 
নব কেশবের আজি জন্মাইমী ॥ 
|| পুর্বাভাস ॥ 
কিন্ত এ শক্তি-সধ্চারী মন্ত্র বায়বীয় তরঙ্গে বিলুপ্ত। এরই পাশে 
যখন বিদ্রোহী ছুলাল নজরুলের কণ্ঠ শুনি £ 
চির-অবমত তুলিক্বাছে আজ গগনে উচ্চ শিল্প । 
বান্দা আঁজিকে বন্ধন ছেদ” ভেঙেছে কারা প্রাচীর । 
এতদিনে তা'র লাগিয়াছে ভালো-_ 
আকাশ বাতাঁস বাছিরের আলো. 
এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ভ্রাণ। 
মুক্তকণে শ্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে এক তাঁন-_ 
জয় নিপীড়িত প্র।ণ ! 
জয় নব অভিযান ! 
জয় নব উতান ! 


॥ ফরিয়াদ : লবিতা॥। 
তখন শ্ভ্রীছর্গার অস্থুরনাশিনী এক দানবীয় দৈবশক্তিতে আমাদের 
সমগ্র চেতনা বার বার আলোড়িত হয়ে ওঠে । এক মশালধারী 
নিক্ডিক নিশানবর্দার যেন ঘন তামসীর চক্ষুকে আলোকিত করে? 
দুর্গম বন্ধুর পথে লক্ষকোটি জনতা-মিছিলের কুস্মাস্তীণ পথ নির্মাণ 
করে? দেয়। এ সকল কবিতায় নজরুলের “জীবনে জীবন যোগ” 


১৬৮ কবি কুমুদরঞ্ন মজিক 


হয়েছে-_কিস্ত কুমুদরঞজনের তা” নয়। এই "জীবনে জীবন' যুক্ত 
হওয়ার ব্যাপারটি কুমুদরঞ্জনের নিসর্গপ্রীতিমূলক কবিতাবলীতে 
সংঘটিত হয়েছে। সেইটি কুমুদ-কাব্যধারার মৌল প্রবাহ। 
ইতিহাস-চেতনামূলক কবিতাবলীতে কুমুদরঞ্জন অনুরূপ ভাবে ব্যর্থ 
-_অস্ততঃ তা'র কাব্যধারার সার্থকতার পথটি তিনি -এখানে খুজে 
পান নি। এ সকল কবিতাতেও কবির স্বতংস্ফুর্ত আবেগটি মিশে 
নেই। তাই অনেক স্থলেই কবিতাগুলি নিছক এঁতিহাসিক ঘটনার 
বিশ্তাস মাত্র হয়ে উঠেছে । বাঙালী” একটি দীর্থ কবিতা-_বন্ছু 
এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ রয়েছে । কিন্তু এ উল্লেখই মাত্র। 
ঘটনাপপ্পীর তাড়নায় কবিতাটি বন্তপিণ্ডের মধ্যে সীমিত। বস্ভর 
সীমান। ডিঙিয়ে রসের এলাকায় এসে কবিতা “কবিতা” হয়ে উঠতে 
পারে নি--ঘটনায় ভারাক্রান্ত মিলযুক্ত নিছক পয়ার মাত্র। এবং 
সে পয়ার অনেক স্থলেই শ্রবণ সুখকর নয় £ 

আমরা বাজালী হুয়তো বা বটে দুষী, 

মোদের নিন্দ। করে যার যত খুশী। 

...কোর্জন' হ'তে মাকিনী “মিল্‌ মেয়ে” 

গাজাগালি দিতে কম্থুর করে নি কেছ। 

ডাকুক মশক, লাগুক যতই মাছি-_- 

যেমন ছিলাম, তেমনি আমরা আঁছি। 

॥॥ বাজ|লী॥। 

যে গুণে সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের “আমরা” কবিতাটি তথ্যভারাক্রাস্ত 
হ'য়েও কবিতা হয়ে উঠেছে--বাঙালী'তে তার বড় অভাব। 
আমর] পুর্বেই উল্লেখ করেছি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের এতিহা-চেতন। 
কুমুদরগ্জনকে প্রভাবিত করেছিল-_বনু কবিতায় সে প্রভাব-চিহ্ন 
নুম্পষ্ট। “বাঁডালী” কবিতার বহুস্থলেই 'আমরা'র প্রতিধ্বনি শোন! 
যাবে £ 


বাঙ্গালী কপিন সগরব্ংশ দি 

সুন্দর ক'রে গড়িতে চাহে এ মহী।... 
বাঙ্গালী দিয়াছে ভারতকে নের। কবি, 
বাঙ্গালী দিয়াছে ভারতকে সের। ছবি । 


লাহিত্য-প্গ ১৬৯ 


বাঙ্গালী দিয়াছে দয়দী বৈজ্ঞানিক. 

ধীর সন্ন্যাসী, বাগী অলৌকিক ।*'" 

বাঙ্গালী ঘটালে৷ অঘটন দুনিয়ায়, 

অদল-বদল পুজান্গী ও দেবতায়। "' 

শবসাঁধনায় করেছে সিদ্ধিলাভি, 

হেরেছে “কমলে কামিনী” আবির্ভাব । 

বাঙ্গালী প্রেমিক রসের ব্যবসা করে” 

গৌর করেছে সেই শ্রামহুন্দরে |." 

পৃথক্‌ ধাতুতে গঠিত এদের হিয়া, 

বজ এবং ব্রজের মবনী দিক্স1 |". 

করিবে বাঙ্গালী ভূবম কাস্তিমৎ 

শুচি-থন্দর শুদ্ধ শাস্ত সৎ। 

॥ বাঙ্গালী ॥ 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে সত্যকবির বিশেষ শব্দপ্রয়োগ, 
বিশেষণ, ছন্দভংগী ইত্যাদি অবিকৃত রূপে এ সকল কবিতায় আত্ম- 
প্রকাশ করেছে । কুমুদ-কবির “দীবি' কবিতায় সত্যেন্্রনাথের 
সুস্পষ্ট প্রতিবিন্ব £ 

শশ্মানেতে শ্তামা তার গৃহে তা'র লক্ষ্মী, 

আপদে বিপদে তা'র নারায়ণ রক্ষী । 

॥ দাবি ॥ 
স্বজাত্যগ্রীতির কবিতাগুলিতে উভয় কবির কাব্যে ভাক্র্ষ-সুঠাম 
মন্দিরগুলির একচ্ছত্র আধিপত্য লক্ষ্য কর! যায়। সত্য-কবির বন্ছু 
কবিতায় তীর্থভূমি ও তীর্থাবাঁসের উল্লেখ রয়েছে । আর কুমুদরঞ্জনের 
তো৷ কথাই নেই। ধরশ্নপ্রাণ ভক্ত কবির গোপন মনে এগুলির তো! 
শাশ্ব তী প্রতিষ্ঠা । তাই এক “সোমনাথকে উপলক্ষ করে কবি 
রচনা! করেছেন একশো! অবটটি ুদীর্থ কবিতা । সত্যেন্দ্রনাথের 
“বারাণসী*র সাথে কুমুদরগ্রনের “সোমনাথ শীর্ষক কবিতাবলী 
স্মরণীয়। সোমনাথের পাষাণ-স্তুপে ভক্ত কবির বিনীত কল্লপনাগুলি 
বিজড়িত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে £ 


১৭৩ কবি কুমুদুরগ্জম মলিক 


জাবির্ভাব হুন্দরের নয়ের এ হাতে গড়া নয়। 
তুঙ্গ মন্দিরের শ্রেণী মিশিয়াছে আকাশের নীলে। 
ভূমারে আনন্দঘন আকার কে পাবাণেতে দিলে ! 
স্বরগের শিল্পী হেথা! রেখে গেছে তাঁর পরিচর । 
॥ মেগাস্থিনিসের দোমনাথ-দর্শন ॥ 


হিন্দুজাঁতির ধর্ম, সংস্কৃতি, সভ্যতার সকল কিছুর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই 
মন্দিরগলি। মন্দিরের গোপন গুহাঁবলীতে, তরঙ্গায়িত সোপান- 
শ্রেণীতে, গগনচুম্বী চুড়াগাত্রের সর্বত্রই সভ্যতা -ধর্ম-সংস্কতি-এতিহোর 
নয়নাভিরাম চিহ্ুরাজী বিরাজমান। সমগ্র দেশের শত শতাব্দীর 
মর্মবাণী পাঁষাণের বুকে স্তব্ধ হ'য়ে রয়েছে। স্তব্ধ কিন্ত বাজ্য়। 
পাষাণগাত্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেই চিত্রাবলীর গোপন কথা 
চকিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে । কেবল চেয়ে থাঁকা। চেয়ে চেয়ে 
মর্ম উপলব্ধি করা । একবার, ছু*বার, বার বার। তবুও আকুলত। 
মেটে কই £ 


মিটিল ন। সাধ, হয়তো আমায় আবার আনিতে হবে, 
সে মুর্তি তব না দেখি যে মোর আখি উপবাসী রবে। 


।॥ লোমনাথ || 


পাষাণগাত্রে অপুৰ দৃশ্যাবলীর চিত্র কবি গভীর আস্তরিকতার সঙ্গে 
অঙ্কন করেছেন। ছু" এক স্থলে তাঁ'র এ বর্ণন। “সুন্দর” হয়েছে £ 
গওছায় গহায় খোর্দিতেছে দূপ গুণী ভাস্করগণ, 
করে অনস্তমৃত্তির কত মূত্তি যে অন্কন। 
কি অপরিমেয় চিরলাবণ্য ধারা 
রঙে ও রেখার ধরিয়া পাখিছে তারা, 
পটে ও শিলায় আকিয়] রাখিছে তাদের আকিঞ্চন। 


দেশ দেশ হ'তে আসে নর্তক-নর্তকী শত শত, 
নৃত্যে তাদের কত ব্যগুন! ভঙ্গিম। তায় কত। 
অঙে অঙ্গে কি প্রয়াস প্রাণপাত 
প্রসন্ন হ'্স প্রীত হজ সোমনাথ, 
সর্ব অঙ্গে পরমানন্দ করাই ব্রত | 
॥ সোমনাথ ।। 


আহ্ত্যংস ১৭১ 


সোমনাথের দীর্ঘ বর্ণনা-প্রসঙ্গে কবি দেশবাসীর সভ্যতা ও 
ধর্মের দার্শনিকতারও আলোচনা করেছেন। তবে সে সকল 
আলোচনায় যুক্তিনিষ্ঠ মনের বড় অভাব। তা'র সকল তথ্য ও 
যুক্তি ভক্তমনের আবেগ-্প্রাবল্যে তাড়িত। ফলে ভক্ত মনের 
আবেগই লক্ষিতব্য-_-রস ব। দার্শনিকতা৷ নয় : র 

কি বিরাট এ ধরশ্মায়তন-_দেবের যোগ্য গৃহ, 

অদ্ভূত এই স্থাপত্যকল! যুগে যুগে ম্মরণীয় । 

একি সম্পদ, কি এশ্বর্ধ্য বিচিন্তর মনোরম, 

এ প্রাচীন জাতি কোনে জাতি চেয়ে স্থুসভ্য নহে কম। 

উগ্রতাহীন উন্মাদনায় গভীর ভক্তিভরে 

দার্শনিকের জাতি এর! তবু পাষাণের পুজা করে। 

তার! বলে, এই গোট। বিশ্বের সবটুকু ভগবান, 

সর্ববমক়ের সঙ্গে শিলার কেন রবে ব্যবধান । 

|| আল্বেরুণীর সোমনাথ-দর্শন || 

কুমুদরঞজনের ইতিহাঁস-চেতনার আর একটি সুন্দর উদাহরণ তার 
“কঃ পন্থা” কবিতাটি। বিস্মৃত অতীতের “্পাটাকাস্, হ'তে শুরু 
করে" আধুনিক যুগের “কোরিয়া” পর্ষস্ত এ কবিতায় স্থান পেয়েছে। 
এ কবিতাটির ছু"টি স্মরণীয় স্তবক আমরা তুলে দিলাম £ 

সভ্যতান্ন সে রোমীয় গতির হয় নি ব্যতিক্রম, 

“কেপুষ্ক1 হইতে আমরা চলেছি রো!ম। 

সভ্যতার আঁজ রন্বে শনিগ্রহ, 
চারিিকে শুধু ক্রীতদাস-বিজ্রোহ, 
সারি সারি সব ঝুলিতেছে ক্রুশে, এ নহে স্বপ্ন ভ্রম! 


নগন্নী ঘখন পুঁড়িত তখন “নীরো+ বাজাতেন বীণা, 
তা'তে ছিল তবু সুর-শিল্পীর চিন] ! 
বীণ। মন! বাজায়ে “বোমাই” বাজায় যার] 
মীরোয় চেয়ে কি বেশী সদাশয় তারা ? 
কহে হিরোনিমা, তপে বর চায় ধ্বংস, ছিংসা ঘ্বণ] | 
এ সকল কবিতায় ইতিহাস-চেতনার সাথে সাথে যে কবির ক 


১৭২ কবি কুমুদরঞ্ম মল্লিক 


আধুনিক আাটমযুগীয় বর্বর সভ্যতার বিরুদ্ধে বিষোদগার করেছে 
তা, বলাই বাহুল্য । ন্ব্যাত্রের তন্দ্রা” কবিতাটিতে মানুষের মাঝে 
স্থপ্ত এই অশুভবুদ্ধি ও বর্রতার কথা সুন্দর রূপে ব্যক্ত হয়েছে। 
গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড” ও “আমাদের ভারত; কবিতাদ্ধয়ে ইতিহাস- 
চেতনার সাথে ভৌগোলিক-চেতনাঁর নিরস্তর সংমিশ্রণ ঘটেছে । 
ইতিহাস-রস বা নুদূুর অতীতের রোমাঁঞ্চময় পরিবেশ দিয়ে 
উৎকৃষ্ট কাব্য রচিত হ'তে পারে--যদি সেই রোমাঞ্চানুভূতিকে 
উপযুক্ত পটভূমি রচনার মাধ্যমে সন্ধদয় পাঠক-চিত্তে সঞ্চারিত 
করে' দেওয়া যায়-_যেমনটি হয়েছে রবীন্দ্রনাথে। কিন্তু কুমুদরঞ্জন 
এই অতীত রোমাঁঞ্চকে রসে পরিণত করতে পারেন নি। তিনি 
এই অতীত রোমাঞ্চের পাকে পাকে জড়িয়ে নিজেই রোমাঞ্চিত 
হ'য়ে উঠেছেন__ফলে পাঠককে রোমাঞ্চিত করতে পারেন নি। 
ইতিহাঁস-রস অবলম্বন করে' উৎকৃষ্ট কাব্য স্ষ্টির জন্যে এটাই ছিল 
তা”র কাছে সব থেকে বড় বাধা । 

ইতিহাস ও স্বদেশগ্রীতি এবং বিশেষ করে? পুরাণচেতনার কথা 
কবির বিভিন্ন কবিতায় বার বার বিভিন্নরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
উপমা, রূপক ইত্যাদি রূপে এগুলির ব্যবহারের জন্তে কবির কোন 
বিশেষ যত্বের প্রয়োজন হয় নি। এ প্রসঙ্গে কবি-বন্ধু কবিশেখর 
কালিদাস রায়ের মন্তব্য বিশেষরূণপে স্মরণযোগ্য £ “কুমুদরঞ্জন 
সচেতন শিল্পী-কবি নহেন, তাহার রসস্থষ্টির মূলে কোনো কষ্ট" 
কল্লিত কলা-কৌশল নাই। প্রধানত; তিনি একটি উদ্দীপন 
বিভাবের ছুনিবার তাড়নায় একটি হৃদয়াবেগকে রসমূত্তি দেন-__ 
কোনো কলা-কৌশলের সহায়তার জন্য প্রতীক্ষা করেন না। এ 
হৃদয়াবেগই কতকগুলি উৎপ্ররেক্ষা, উপমা, নিদর্শনার মধ্য দিয়া আত্ম- 
প্রকাশ করে। এইগুলি সম্পূর্ণ মৌলিক ও স্বচ্ছন্দাগত, এইগুলির 
একটিও উচ্ছিষ্ট নয়। ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত গভীর পরিচয়ই 
ভারতের পুরাণ, প্রাচীন কাব্য, ইতিহাস হইতে তাহার লেখনীর 
মুখে এইগুলি যোগাইয়। দেয়।” 


॥ পাঁচ ॥ 


পল্লীগ্রীতিই কুমুদরঞ্রনের কাব্যধারার মৌলিক প্রবাহ। শাস্ত 
শ্যামল পল্লীই কুমুদরগ্জনের নিজস্ব সঞ্চারণক্ষেত্র। এলাকা -সীমিত, 
তা” হোক-_তবুও পল্লীর যুক্ত প্রান্তর-হাঁওয়ায় কবির স্বচ্ছন্দ গতি। 
পল্লীর আলো-হাওয়া, শ্যামলিমা, ধূলামাটি তৃণ-লতায় জড়িয়ে 
জড়িয়ে কুমুদবাবু মুক্তির শ্বাম ফেলেছেন। কবি নিজেও বনু 
কবিতায় স্বীকার করেছেন যে তিনি পল্লীর কবি ঃ 


চঙ্গ গাবি গান উদাস বাতাসে তোর চেনা মাঁঠে সেখানে, 
নদী কলকল মিলাইবে সরে যেখানে । 
উঠানে হ্যমূখীটি উঠিবে ফুটিয়া, 
শেফালী হাঁসিবে ঘামের উপরে লুটিয়া, 

তুই কবি তোর পল্লারাণীর শ্ট/মল মাধবী-বিতানে 

চল গাবি গাম উদাস বাতাসে তোর চেনা মাঠে সেখানে। 


কবির এই চেন! মাঠ হল আকন্দ বনতুলসী ঘের! অজয়-কুন্থুরের 
উভয় তীরবর্তাঁ মাত্র ক'খান! গ্রাম । এই ক'খানা গ্রামের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যই তা'র কাব্যের প্রাণ, আত্বা। এই কণখাঁনা গ্রামকে 
ভালবেসেই কবি নিখিল বাংলার পল্লীতে তা”র নিঃসীম পল্লীগগ্রীতির 
নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছেন । সে নিমন্ত্রণে বাদশাহী বিলাস না থাঁক-_ 
ফাকি নেই। তা*ই নিখিল বাংলার পল্লী সে নিমন্ত্রণে কথা কয়েছে, 
সাড়। দিয়েছে, করেছে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত। পল্লীর সাথে কবির 
জন্মজন্মাস্তরের সম্পর্ক। কবি নিজেই লিখেছেন ; “অজয়'কে 
আমার ভাল লাগে কেন জানি না, বোধ হয় জনম্মান্তরের সৌহার্দ্য । 
তা"র ধুসর চর, তীর বন্যা সবই আমায় আকর্ষণ করে। পল্লী 
মাঠ ঘাট বাট, বৃহৎ বনম্পতি ফল ও ছায়াতরু, এমন কি তৃণ-গুল্স 
আমার পরিচিত গ্রামবাসী বলিয়া মনে হয়। গাছ কাটিলেই 


১৭৪ কবি কুমুদরঞুন মণ 


মাঠ যখন ফাঁক। হয়, আমার ব্যথা লাগে। বর্ধাকাল, মেঘলা 
আকাশ, ছুর্যোগ রাত্রি, জ্যোতস্া রাত্রি, ভোরের আকাশ ও মাঠ 
ভালবাসি, গ্রামের পাখিগুলিকেও ভালবাসি” 

কিন্ত ভালবাসা এক আর কবিতা লেখা অন্য। পুরাণের প্রতি 
সুগভীর অনুরাগ থাকা সম্তেও পুরাণ ঘটন। অবলম্বনে কুমুদ-কবির 
পক্ষে উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করা সম্ভব হয় নি। কিন্তু নিসর্গপ্রীতি 
সম্পক্কিত কবিতায় কবি আশ্র্যরূপে তার সকল ছূর্বলতা। কাটিয়ে 
উঠেছেন । প্রাকৃতিক দৃশ্যরাজীর অনাবিল রূপসৌন্দর্যে তিনি বিভোর 
হয়েছেন, সেই বিভোরতা ফুটেছে তীা"র কাব্যে। পুরাণ ইতিহাস- 
এতিহা-চেতনার ক্ষেত্রে এই বিভোরতা। হাউই বাজির মত কেবল 
তর গহন মনের অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রদেশপথের একটুখানি আলোকিত 
করেই নিঃশেষ হ'য়ে গেছে-কাব্যে যথাযথ রূপ পায় নি। কিন্ত 
নৈসগিক রূপ-সৌন্দর্ষের ক্ষেত্রে? এখানে কুমুদরগন বিরল-দর্শন 
দক্ষতার অধিকারী । বনমল্লিকা, বনতুলসী আর বনফুলের 
ঝোপে ধ্াড়িয়ে সূর্যাস্তকালে সুদূর অন্তরীক্ষে বর্ণাডম্বর মেঘপুঙজের 
অথব। সোনালী আবছায় ঘেরা পল্লী প্রাস্তরের দিগন্ত রেখায় যে 
নৈসগিক দৃশ্য অবলোকন করেন, সে আবেগ কেবল কুল উপছান 
বন্যার মত বৃথ। উভয় তীরবর্তী পথপ্রাস্তরে ভেসে যায় নি--কবি 
তাঁকে কাব্যের সুকঠিন তটে আবদ্ধ করে" দূর মোহনার পথে 
সঞ্চরমান করে" দিয়েছেন। ফলে তা"র পল্লীকবিতাগুলি বিরল 
সৌন্দর্যের আবীর মেখে সুমহান, হয়ে উঠেছে। এখানে আমরা 
কুমুদরঞ্জনের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাটি উদ্ধৃত করলাম। ভাল করে 
আশ্বাদন করুন £ 


মাঝি--ভিড়ায়ে। ন! চলুক তন্ী নদীর মাঝে, 
তন্নী--এ ঘাটেতে বাঁধব নাকে। আজকে সাজে । 
ওই ঘাটে ওই বকুন্সগাঁছে 
জলটি যেথায় ছুয়ে আছে» 
এখনে! গই যে-ঘাঁটেতে পল্লীবালার কাঁকন বাজে। 
তন্নী ছেথ। বাধব নাকো আজকে মাজে। 


সাহিত্য-স্গ ১৭৫ 


ডুবছে রবি মীল গগনে বদিই আধার হ'য়ে এলে, 
তবু নদীর মাঝে মাঝে তরী মোদের চলুক ভেষে। 
«ই গায়ের হায় নামটি শুনে 
প্রাণটি এমন করে কেনে, 
ঘুমপাড়ানো৷ কোন্‌ বেদন! জেগে ওঠে হৃদয় মাঝে । 
তরী হেথা ব/ধব মাকে। আজকে লাজে। 


মৌন সাজের মান মাধুকরী কতই ব্যথ। আনছে ডেকে, 
গ্রামের সাজের দীপটি ছোট, বিষাদছবি দিচ্ছে একে । 
একটি গৃহ হোথায় কিন! 
ছিল আমার বড়ই চিনা, 
ছবিটি যাঁর আজও আমার হদয়-কোণে সদাই রাজে। 
তরী হেথা বাধব নাকে! আজকে সাজে । 


এই নদীরই এই ঘাঁটেতে এমনি সাজে আমার প্রিয়! 
যেত ছোট কলসীটিবরে কোমল তাহার বক্ষে নিয়া; 
সোহাগে জল উলে উঠি, 
বক্ষে তাহার পড়ত লুটি”, 
পথের মাঝে আমায় দেখে ঘোমটা দিত হর্ষে লাজে। 
তরী হেথ! বাধব নাকে! আজকে নাজে। 


ই ঘাটে ওই গাছের পাশে, তটিনীর ওই শ্তামল-কুলে 
দিয়েছি সেই হ্বর্ণলতাঁয় আপন হাতে চিতায় তুলে। 
আজে! যে সেই চিতার +পরে 

শিথিল বকুল পড়ছে ঝরে, 
« আজও মধু মুখখানি তার দেয় যে বাধা দলবল কাজে । 
তরী হেথা বাঁধব মাকো আজকে সাজে | 


এই সায়াহু-কোমল মধুর কবিতাটির পুরোটাই আমরা উদ্ধৃত 
করলাম। আম্বাদন ব্যাপারে কবিতাটির সাথে একাত্মা হ'তে 
পারলে এক দুর্লভ সৌন্দর্য লাভ কর যাবে; যে সৌন্দর্য মানুষের 
মনের সকল সংকীর্ণতী ও আঁবিলতীকে ধুয়ে মুছে পবিভোজ্জল 


১৭৬ কবি কুমুদয়ঞ্ম মলিক 


করে দেয়__সেই সৌন্দর্য । ব্যক্তিগতভাবে আমি এই কবিতাটির 
পূজা করি । কতদিন নিরালা গৃহকৌণে একমনে পড়ে একাই 
কেঁদেছি । কেঁদে কেদে চোখের জলে পরম পবিভত্রতায় দেহমনকে 
ভরিয়ে নিয়েছি । বিশেষ করে' শেষের স্তবক ছ"টি-_ব্যথা-বেদনায় 
টলমাঁটল হীরক-নিটোল অশ্রু । সমগ্র বাংল। সাহিত্যে এ কবিতার 
তুল্য প্রতিযোগী বিরলপ্রীয়। এ কবিতায় কুমুদরঞ্জন তার 
সার্থকতার উচ্চগ্রাম স্পর্শ করেছেন। 

অনেকেই কুমুদরঞনের পল্লীগ্রীতিমূলক কবিতাকে বাংল সাহিত্যে 
দোসরহীন বলেছেন বা আমিও আমার আলোচনায় আবেগভরে 
কোথাও কোথাও হয়তো এমন কথা বলেছি-_ কিন্তু স্পষ্টতই মস্তব্য- 
গুলি আতিশয্যদৌষে ছুষ্ট। আমর! পূর্বেই বলেছি রবীন্দ্রনাথের 
সাথে কুমুদরঞ্রনের তুলন] হয় না_তেমনি তুলনা করা চলে ন! 
নজরুল ও জসিমউদ্দীনের সঙ্গে। ইংরেজ কবি ডা 0105/0101) 
এবং 30115-এর সঙ্গে কেউ কেউ কুমুদরঞ্জনের পল্লীগ্রীতির তুলন। 
করতে চান কিন্তু সেখানেও কুমুদরঞ্জনের আসন নিয়েই। 
রবীন্দ্রনাথের নিসর্গপ্রীতি অনেক উচ্চস্তরের ছুর্মল্য সামগ্রী। 
নটরাজের পদপাতনে তী"র অন্তর্লোকে যে ভাবের উদয় হয়--- 
কুমুদরঞ্জনের তা'র আশা কর! বাতুলতা৷। ষড়খতুর ক্রমবিবর্তনে 
রবীন্দ্র-মানসে যে অসীম সৌন্দর্যলোকের আবরণ উন্মোচন হয় তা, 
কুমুদরঞ্ধনে কোথায়? বিশ্বনিখিল পরিব্যাপ্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য- 
শোভার স্ততি করে' যখন রবীন্দ্রনাথ লেখেন £ 


তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহুরি 
উঠিতেছে তৃণাঙ্ছুর, তোমার অন্তরে 
কী জীবনরসধার1 অহমিশি ধরে 
করিতেছে লঞ্চরণ:.. 

আনন্দের রস 
কতরূপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ 
ধ্বমিছে কল্লোজগীতে । 


লাছিত্য-স্ ১৭৭ 
তখন আমর! বিশ্ময়ে নির্বাক ও নভ্রনত হই। কুমুদরঞ্জনে এই 
বিশ্বব্যাপ্ত রসের বড় অভাব। 
নজরুলের কবিতাবলী ও সংগীতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের যে বিস্তার 
ও পবিভ্রতা দেখেছি তা কম গবের নয়। মাঝে মাঝে ত৮ 
অসাধারণ হ'য়ে উঠেছে । মাত্র একটি উদ্ধৃতি দিই £ 
পউযষ এলে! গো ! 
প্উষ এলে। অশ্রু পাথার হিম-পারাবার পারায়ে। 
এ যে এলে। গো--- 
কু্চটিকার ঘোমটা! পরা দিগন্তরে দাড়ায়ে ॥। 
সে এলে আর পাতায় পাতায় হায় 
বিদ্বায়-ব্যথা যায় গে৷ কেদে যায়, 
ন্ত-বধূ ( আঁ_ছা1) মলিন চোখে চায় 
পথ-চাঁওয়] দীপ সন্ধযা-তারায় হারায়ে। 


পউষ এলো গো_ 
এক বছদ্নের শ্রাস্তি পথের, কালের আময়ুক্ষয়, 


পাকা ধানের বিদ্বায় খতু, নতুন আসার ভয়। 
পউষ এলো গো! পউষ এলো -- 
শুকনে। নিশ্বাস, কাদন-ভারাতুর 
বিদায়-ক্ষণের ( আছ] ) ভাঙ। গঙ্গার সুর 
ওঠ পথিক'! যাবে অনেক দূর 
কালো চোখের করুণ চাওয়। ছাড়ায়ে ।। 
॥ পউষ £ দোলম-চাপা ॥। 


দেশ-বিভাগ হওয়ায় জসিমউদ্দীনকে আমর। পর করে' দিয়েছি, 
তার কাব্যের আলোচন] বা! পঠন-পাঠন এ বঙ্গে আর নেই বললেই 
চলে। আজকের তরুণ ছাত্রসমণীজের কথা বাদ দিয়ে শিক্ষকমহলও 
যে পাঠ্যপুস্তকান্তর্গত জসিমউদ্দীনের কবিতা ছাড়া তার অন্য 
কাঁবতার খোজ রাখে এমন কথ। মনে হয় না। রাখলে লাভবান 
হতেন। একদ। জসিমউন্দীনের কবিতা নিখিল বাংলায় বিপুল 


সাহিত্য-সঙ্গ--১২ 


১৭৮ কবি কুমূদয়ঞর মলি 


আলোড়ন এনেছিল। তা'র “নজীকাথার মাঠ” ও “সোজনবাদিয়ার 
'ঘবাট' পড়ে অশ্রুজল মোছেন নি এমন পাঠক বিরল । তা*র রাখালী, 
ও “বালুচর' কাব্যগ্রন্থাদির মধ্যে যে নিবিড় পল্লীপ্রেম পরিব্যাপ্ত 
হয়েছে-আজ এই উন্নাসিকতার যুগে সত্যই তা”র দোসর খুঁজে 
পাওয়। সৌভাগ্যের ফল। জসিমদ্দীনের ভিতর আমি এক ছূর্লভ 
কবিপ্রাণ লক্ষ্য করেছি-__যে প্রাণ বিহগ কাকলীতে বিগলিত, 
রাখালিয়] বাশীর সুরে উন্মন, নদীর তরঙ্গোচ্ছাসে দূর সরি, বালু- 
চরের বায়ু-হিল্লোলে আবেগ-কম্পিত। কুমুদরঞজনের শ্যাম-ন্সিগ্ধ পল্লী- 
রূপে যে মনের প্রকাশ, 'নক্ীক্কাথার মাঠ বা “সোজনবাদিয়ার ঘাটে' 
তা"রই মহত্তম বিকাশ । কুমুদরগ্রনের পল্লীমন সংকীর্ণ গপ্ডিতে আবদ্ধ, 
জসিমউদ্দিনে তা” দিগন্ত-বিস্তারী । কুমুদরগ্রনে সচনা, জসিমউদ্দীনে 
বিস্তার। প্রকৃতপক্ষে জসিমউদ্দীনের পল্লীগ্রীতি গভীরতর। কেবল 
পল্লীর সৌন্দর্য-শোভা! বর্ণনার মধ্যে সে প্রীতি নিঃশেষিত হয়ে 
যায় নি--পল্লীর গৃহাঙ্গনের সৌন্দর্য বর্ণনায় এমন কি পল্লীবালার 
প্রেম-নিবেদনের মধ্যেও সে স্থুর ঝংকৃত £ 


***আমন সময়ে ঘরের খোপেতে মোরগ উঠিল ডাকি, 

রূপা কয়, “সখি ! যাই--বাই আমি রাত বুঝি নাই বাকি !” 
পায়ে পায়ে পায়ে কতদূর যায়; সাজু কয, “গুগেো শোন, 
আর কি গো নাই মোর কাছে তব বলিবার কথা কোনে! ? 
দীঘল রজমী-_ দীঘজ বরষ-__দীঘল ব্যথার ভার, 

আজ শেষ দিনে আর কোন কথ! নাই তব বলিবার ?” 
রূপা ফিরে কয়, “ন। কাদিয়! লখি, পারিলাম নাকে। আর, 
ক্ষমা কর মোর চোখের জলের নিশ।ল দেয়ার ধার ।” 
খানিক চলিয়া! খামিল রূপাই, কছিল চাহিয়া! পিছু 
“মোর কথ। যর্দি মনে পড়ে সি, যর্দি কোন ব্যথা! লাগে, 
ছুটি কালো চোখ সাজা ইক! নিও কালে! কাজলের রাগে। 
সিন্দুবখানি পরিও ললাটে_মোরে যদি পড়ে মনে, 

সাও শাড়ীখানি পরিয়! লজনী চাছিও 'মারশি-কোণে। 


সাহিত্য-লজ ১৭৯ 


মোর কথা যদি মথে পড়ে সখি, যতনে বাঁধিও চুল, 
আলসে হেলিগ্লা খোপায় বাধিও মাঠের কলমী-ফুল। 

যদি একা রাতে ঘুঘ নছি আসে-''মা শুনি” আমার বাঁশ, 
বাহধানি তুমি এলাইয়। সখি মুখে মেখে রাও! হাঁসি 

দেখো মাঠ পানে--গলায় গলায় ছলিবে মতুন ধাম, 

কান পেতে থেকো, য্ধি শোন কতৃ সেথায় আমার গান। 
আর যদি সধি মোরে ভালবাস, মোর তরে লাগে মায়া, 
€মার তরে কেদে ক্ষন করিও না অমন সোনার কায়। !” 


ঘরের খোপেতে মোরগ ডাফিল, কোকিল ডাকি ভালে, 
দিনের তরণী পুর্বব সাগরে ছু'লে ওঠে ব্লাড পালে । 

ব্ূপা কহে, “তবে যাই যাই দখি, যেটুকু আধার বাকী, 
তারি মাঝে আমি গহন বনেতে মিজেয়ে ফেলিব ঢ/কি।” 
পায়ে পায়ে পায়ে কতদূর যায়, তবু ফিরে ফিরে চা, 
লাজুর ঘন্নেতে দীপ নিবু নিবু ভোরের উতল বায়। 


স্ব ০7:05/0:-এর নিসর্গপ্রীতি রবীন্দ্রনাথের মত উচ্চগ্রামস্পর্শা 
না হ'লেও তা” কুমুদ-কবির চেতনা! অপেক্ষা ব্যাপকতর | এবং তা, 
না হ'লে হয়তো ডা ০9 ০:)-এর কবিত। কুমুদ-চিত্তকে আকৃষ্ট 
করতে পারত ন।। কবি তার জীবন-বর্ণনায় লিখেছেন £ “কলেজ- 
জীৰনে প্রথমে ড০:05010-এর কবিতাই আমাকে কবিতার 
প্রকৃত রূপ যেন দেখাইল।***ইংরেজী সাহিত্যের তিনটি মেয়েকে 
আমি ভালবাসি-_-00179119১ [1606 [91], আর [00৮ €0199.৮ 
লুসি গ্রে-কে কেন্দ্র করেই বোধ হয় স/০1:5/০:0)-এর নিসর্গ- 
চেতনার সবোত্তম বিকাশ । কুমুদরঞ্জনের প্রকৃতি-চেতনা যেখানে 
দৃশ্ত ও শোভার মধ্যে নিঃশেষিত, চ7০1৫5০70)-এর চেতন! 
সেখানে স্তদ্ধ ন। হ'য়ে আরো অগ্রসর হয়েছে, দৃশ্য ও শোভার 
আবরণ ভেদ করে” তা+ জীবন্ত চরিত্রের রূপ পরিগ্রহ করেছে। 
স্70150108-এর প্রকৃতি একটি চরিত্র-_তা” একাধারে মানুষের 
বন্ধু এবং শিক্ষক । 


১৮০ কবি কুমুদয়ররন মজিক 


এ পটভূমিতে বিচার করলে কুমুদরঞ্জনকে অনেক 20100 মনে 
হবে। প্রকৃতপক্ষে কুমুদরঞ্জন মহৎ কবি না হ'তে পারেন, কিন্ত 
তিনি অকবি নন। ক্ষুদ্র হ'লেও নিবিড় একা স্তিকতার স্পর্শে তা" 
কবিতা সজীব এবং প্রাণবস্ত। এখানেই কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠত্ব । 
আধুনিক যুগের অতিরিক্ত মসল। দেওয়া ভোজ্যে যখন অরুচির 
ভাব আসে তখন সরল সহজপাচ্য পথ্যে আকৃষ্ট না হয়ে উপায়, 
কি! কুযুদবাবুর কবিতা সরল সহজ প্রাণের ব্যথা ও বেদনার 
প্রকাশে অম্নান। 

পূর্বেই বলেছি কুমুদবাবুর ক্ষেত্র পরিসর নয় । ছোট প্রকৃতি, ছোট 
প্রাণ ছোট ছোট ব্যথা-বেদনা_-এই নিয়ে কুমুদবাবুর কাব্য । 
কুমুদরঞ্জনের মানস-প্রবণতা। সম্পর্কে অধ্যাপক ক্ষেত্র গুপ্তের মন্তব্য 
ক্মরণীয় : “কুযুদরঞ্জন কিন্ত ভূ'ইষটাপা, জুই, ঝুমক1 ফুল, ঝিঙে ফুল, 
তৃণকুন্ুম, পাথরের ফাটলের ছোট্ট বুনো ফুল এদের রাজ্যেই 
পরিভ্রমণ করেছেন। এদের সঙ্গেই তার মানস-সামীপ্য | 
পাখীদের মহল্লায়ও তা”র যাতায়াত আছে, তবে সেখানে টুনটুনি 
ফিঙেদেরই ভিড়, ক্কচিৎ ক্ষুদ্র চকোরের আনাগোন। ; শুয়ৌোপোকা, 
প্রজাপতি, মৌমাছিদের দীবিও তা"র কাছে কিছু কম নয়। খতুর 
বিরাট চক্রাবর্তনে নটরাজ-ন্বত্যের কল্পনা তা'র কাছে কিছু কম 
নয়। খতুর বিরাট চক্রাবর্তনে নটরাজ-বৃত্যের কল্পন। তা"র কৰি- 
চিত্তের আয়ত্বগম্য তে। নয়ই-_-এমন কি সাধারণভাবে বর্ষার প্রবল৷ 
প্রাচূর্যের তুলনায় আকাশের মেঘ-কর1; শ্রীপ্মের রুদ্র দাবদাহ, 
বসন্তের প্রগলভ আনন্দ ও এশ্বর্ষের তুলনায় শীতের শীর্ণতী, তাকে 
অধিক মুগ্ধ করেছে। “শিশিরের দেশ” বার বার তাকে নিমন্ত্রণ 
জানিয়েছে। গ্রামের ঘোষালদীঘি আর তালপুকুরের যে আনন্দ, 
সমুদ্রের গম্ভীর গর্জনেও তা” উপভোগ করেন নি। চুর্ণীনিদীর 
মিঠে নাম ও স্থবির গতিই তা'কে আকর্ষণ করেছে । অজয়ের 
বন্যা নিয়ে লেখা কবিতাও আছেঃ কিন্ত তা” একান্ত নিকট আত্মীয়ের 
ক্ষণিক ক্ষেপামি বলেই।” 


লাহিত্য-সঙগ ১৮১ 


সহজের কথা কবি নিজেই বলেছেন £ 
ধনী মানীর আদর পেতে করি নাকে! প্রাণাস্ত, 
সহজিয়। সহজ খুঁজি সহজে পাই আনন্দ। 
ছু'দণ্ডেরি আলাপই খুব; 


বাজিয়ে যাব গাঁবগুবাগুব ; 
অকুলের কোন বেন্দুবিন্ব করবে! গিয়ে পারণ গে। | 


কবি নিজেই কার সীমাবদ্ধ গণ্ডির কথা বিশেষ রূপে অবগত 
ছিলেন, তার গান 'পল্ীরাণীর শ্যামল মাঁধবীবিতানে'র গান, এ 
তিনি হাবভাবেই জানতেন এবং এর জন্তে তার কোন ক্ষোভ 
ছিলনা £ 


দ্বীন পল্লীর মেঠো গান তোর কে শুনিবে রাজসভাতে ? 
কি করিবি আর বসিয়া! এক। তফাতে । 
স্ব-তার সেতার বাশরী বাণায় ফেবলি 
যেখাঁমে হুরের লহুরী উদ্ঠিহে উথলি' 

মাঠের জলের জঙলতরঙজ সেথায় এলিয়ে শোনাতে ? 


মাঠের শোভা কবির কবিতায় এক অপূর্ব রূপ ধারণ করেছে । 
স্থবর্ণমপ্ডিত সোনার শ্লোকের মত সমগ্র প্রাস্তরটি একাস্ত বাস্তব 
হয়েও রূপকথার কল্পনাবিলাসী “সোনার কৌটো"র সমতুল্য 
হয়েছে। ধধাস্তাক্ষেত্র এরূপ একটি কবিতা। ধা"র! কুমুদরঞ্রনের 
প্রকৃতি-চেতনার অনাবিল প্রেরণা আস্বাদন করতে চান এ কবিতাটি 
তা"দের অবশ্য পাঠ্য । সমগ্র প্রাস্তরটি কি লাবণ্য-শ্রীই না ধারণ 
করেছে £ 


ছেমস্তে এই পল্লীমাঠে আয় গো, 

দেখ, গোধূলি কি সোন। ছড়ায় গে । 
যায় যতদূর দৃষটিলীষা, 
নত শীষের মাধুরিমা, 

মিশে গেছে আকাশ-মোহনায় গে। 1". 


2৬২ কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ছেড়ে তাছার বাহন পেচক পক্ষী 
অলক্ষ্যে আজ ফিরছে মাঠে লক্ষ্মী । 
লিগ্ধ তাহার রূপের আলো 
জুড়ালে। মোর চোখ জুড়াজে। ৷ 
তা'র দেখা তো ভাগ্যবানেই পায় গে! ।'*' 


কি অপরূপ হেমস্তের এই সন্ধ্যা! 
নাই ফুটিল শিউলি নিশিগন্ধ]। 
হেন কমকচূড়ের খনি, 
অপুর্ধ্ব যোগ চূড়ামণি, 
ধরার গায়ে অন্ত গড়াকস গো ॥ 
| ধান্যক্ষেত্র ॥ 


অন্যের কাব্যে অনন্ত রূপ-সৌন্দর্ষের আধার পল্লীর মনোমুগ্ধকর 
বর্ণনা পড়ে কবি পল্লীকে ভালবাসে নি, পল্লীর নয়নাভিরাম শ্যামল 
শোভা অবলোকন করেও কবি পল্লীকে ভালবাসেন নি-_তীা*র 
এ ভালবাস। মাতৃত্বের মহিমায় মহিমান্বিত। তা"র এভালবাস। 
দেহের সাথে রক্তকণিকার সম্পর্কের মত অবিচ্ছেদ্য £ 

তোমারে যে আমি ভালবাপিয়াছি কাব্য পড়িয়। নছে, 

নহেকে। স্ভামল নেহেয় লাগিয়া অন্তে যে কথা কছে।'*, 

জামার ভক্তি-__এ অনুযক্তি বুকের রক্তে বহে ॥ 

॥ পল্লী ॥ 


কুমুদরপ্ূনের আর একটি স্মরণীয় কবিতা হ'ল “মায়ার বাঁধন'। 
কবিতাটি ক্ষুত্র কিন্তু মুক্তা । প্রতিটি চরণ দৃঢ় পিনদ্ধ। শিখিল 
এলায়িত বিস্যাস যা+ কুমুদরঞ্জনের কবিতার প্রধান হূর্বলতা৷ তা? 
এ কবিতায় অনুপস্থিত। কবিতাটিতে পল্লীগ্রীতির সঙ্গে একটি 
স্পর্শকাতর দুর্লভ প্রাণের স্পন্দন যুক্ত হওয়ায় সমগ্র কবিতাটি 
হুন্দর হ'য়ে উঠেছে £ 


8 ১ 
পথতরু-তলে বসে আছি বিকালে, 
পোষাপাখি জাসি এক বসিঙগ ভালে। 
এখনো চরণে তার শিকলের দাগ, 
শিধামে বুজিতে তা'র ঝরিছে সোহাগ-_ 
মিশিতে পারে ন। যেন পাখির পালে। 


লাহিত্য-লজ ১৮৩ 


মন দিয়া যতবার আমি শুনিন্থ, 
মুখে তার মধু বোল 'মিপ্ট, মিছ”, 
কঠে বাজিছে গুর তাদেরি বাঁশি 
বনে এসে মন তার আরে! উদ্াসী-_ 
যাছুর মোহন কাঠি কেবা ঠেকালে। 

॥৩॥ 
“মিপ্ট, মিনু বাড়ী কোন্‌ বিদেশে, 
হেথা তাহান্দেরি কথ। বলে সে এসে । 
আছা, সার! বনে বনে পাতার ফাকে 
সারাপ্দিম ঘুরি ফিরি তাদেরে ডাকে-- 
ঘর, তুমি বনচরে একি শেখালে ! 

| 6 ॥ 
গৃহে থেকে এই দশ! বন-পাখিরই, 
গৃহী বল কি করিবে লয়ে ফকিরি? 
দেখে ভা'র দশা মোর চোখে আনে জল, 
কয়টা বছরে তা”র এতই বদল !__ 
ভালবেসে দাসখত নিজে লেখালে ॥ 

॥ মায়ার বাধন ॥ 


আর একটি কবিতা পপাড়াগীয়ে। হয়তো! ছন্দ-ঝংকার নেই, 
নতুনত্ব নেই বলে হয়তে। অনেকের ভাল ন। লাগার কথা, কিস্ত 
আ'স্তরিকতাটুকু লক্ষণীয় £ 
আমি থাকি হ্দৃর গ্রামে বনরাজির মাঝ, 
শোতম লোভন শ্তামল কোমল নিগ্পেই আমার কাজ। 


শর্বরী নিঝুম ঝবিবিদের মর্ম 
চারিদিকে মধুর মৃদ্ধ মিষ্টি সব আওয়াজ । 
| ॥ পাড়াগায়ে | 


প্রতীক্ষায়” কবিতাটিতে গোধুলি সন্ধ্যার বর্ণনা সুন্দর হয়ে 
ফুটেছে। “হদয়রাজের আশে কবি নদীকৃলে বসে আছেন-- 


৯৮৪ কবি কুষুদরগন মন্ধিক্ত 


সে প্রতীক্ষার মধ্যেও কবির নিসগগ্রীতি কি অনবন্ত রূপেই না 
প্রকাশ পেয়েছে £ 


॥ ১।॥ 
আথনে। নদীকুলে রেখেছি তন্নীখান, 
নিরাশে কেটে গেল দর্ঘ দিমমান। 

অদূরে নীলাক'শে 

তপন মিভে আনে, 
দিনের আলো ধীয়ে হ'ল যে অবলান। 

| ২ ॥ 

গছন কাজে মেঘ ঢাকিছে মীলিমায়, 
ঝটিকা হুছু করে মরম বেদনায় । 

ধূসর তরুশিরে 

আধার নামে ধীরে, 
পথিকে একেবারে পথে না দেখা যায়। 

॥ ৩। 


ডেকেছে বাম আজি ফুলিছে অরদদীজল, 
আঘাতি দু'টি তয়ী করিছে কলফল, 
ভাঙা এ তরী মোর 
ভালাতে করে' জোর, 
তরণী ঘায় ঘাঁয় কাপিছে জবিরল। ইত্যাদি। 
॥ প্রতীক্ষায় | 
“অজয়”, 'কুমুর' ইত্যাদি কবিতায় নদীর সাথে কবির প্রাণ" 
সম্পর্ক ও সুরালাপনের কথা ব্যক্ত হয়েছে। আমাদের প্রবন্ধে 
কবির পল্লীপ্রাতিমূলক কবিতার প্রচুর উদ্ধাতি দেওয়া হয়েছে । 
এ ছাড়াও কবির যে কোন কবিতা পড়লেই তা'র এই 
প্রীতি স্থুর ধরা পড়বেই। তা"র বীণার এঁ একটি মাত্র সবুর অবিরাম 
বেজেছে। কান পাতঙ্গে তা” শোনা যাবেই। 
সর্বশেষে আর একটি কথা ম্মরণীয়। আমর! পূর্বেই বলেছি পল্লী- 
ক্ীতভি থেকে কবির জীবনবরোধ এবং জীবনবোধ থেকেই তা'র 


াহিতা-সঙ্গ ১৮৫ 
খর্মবোধ গড়ে উঠেছে। পল্লীর প্রতি এই ভালবাসা হ'ল ভগবানকে 
ভালবাসার নামাস্তর। পল্লীর শোভা-সৌন্র্যের মধ্যেই তিনি 
"ভগবানের পরশ খুঁজে পেয়েছেন £ 

কোন্‌ ধন-মান পাইবার লাগি? বঙ্কারে পিক পাপিয়া! ? 

কি পায় লাধুর] গিরি-গহবরে কঠোর জীবন যাপিক়্! ? 

চিন্তামণির ধমে ধনী যার! তার! কি মুক্তামণি চায়? 

বিশ্ময়ে দেখে বিশ্বরূপ যে নিতি প্রতি অণুকণিকাঁয়। 

॥ কবির সুখ ॥। 


এই স্থুরই বোধ হয় কবির পল্লী প্রীতির শ্রেষ্ঠতম সুর । 


৭ ভয়। 
কুমুদরঞন ছোট (10107 ) কবি--তা*ই তা'র কাব্যে যত ছোটর 
ভিড়। প্রকৃতপক্ষে ছোট জিনিসের এমন রাজকীয় আধিপত্য আর 
কোন কবির কাব্যে নেই। 

“একতারা? কাব্যের ভূমিকায় কবি লিখেছেন £ “বিষয় ক্ষুদ্বেঃ কবিও 
ক্ষু্র ; ক্ষুদ্র 'একতারা'তে বড় সুর বাঁজিবে না, বাজাইবার সামর্থ্যও 
নাই ।৮ 

বিনয়নম্্ ভাবমধুর উক্তিতে কবির সমগ্র হৃদয়খানি যেন ধর! 
পড়েছে । এই-ই কুমুদরপ্রন, এই-ই তা*র কাব্য-বৈশিষ্ট্য, এই-ই 
তা"র জীবন-জিজ্ঞাসা। এই বভ্রকোমল উক্তিটির মধ্যেই সমগ্র 
কুমুদ্ররঞ্জন বিধৃত। গোম্পদে আকাশের প্রতিবিম্ব দর্শনের মত ক্ষুদ্র 
জিনিসের মধ্যেই কবি বিরখটকে দর্শন করতে চেয়েছেন। ক্ষুদ্রের 
মধ্য দিয়েই তিনি উপলব্ধি করতে চেয়েছেন মহতের স্পর্শ। 
পল্লাকে ভালবেসে, তা*র মানুষকে ভালবেসে কবি ভগবানকে পেতে 
চেয়েছেন। তাই ঘৃণ্য, ডোমের মেয়ের বেদন1 কবিচিত্ত অশ্রু- 
ভারাক্রাস্ত। কবে কোন বিধবা গরীব বাগদিনীর মিঠা আম 
গাছটি খণের জন্যে বিকিয়ে জ্বালানী কাঠরপে মানুষের স্ুল 
প্রয়োজনে ব্যবহৃত হ"ল তা'র জন্যে কবির বেদনার অস্ত নেই । কবে 


১৮৬ কবি কুমুদরঞ্জম মজিক- 


শীত-কম্পিত এক বালককে ছিন্ন বসন দেবার অঙ্গীকার করে' দেওয়া! 
হয়নি সে স্মৃতি মনে করে" কবি বার বার অশ্রু মোছেন। ককে 
বদরীর পথে এক সন্ন্যাসপীর আশ্রমে যাওয়ার কথা দিয়ে যাওয়া 
হয়নি তা'র জন্যে কবির কিতীত্র বেদনাবোধ! আর নিমের 
উদ্ধৃত-চিত্র হৃ”টি আস্বাদ করুন £ 
ধুনি জালিবার কড়ি দিব বলি' গিয়াছিন্ছ আমি ভূলি'-_ 
রাতে সাধুর ক্লেশ হ'ল কত কি হবে সে-কথ তুলি? । 
আঁকাঁশেতে আজ শুনি ডাক তা", 
সরমেতে মরি মরম-মাঝার, 
চোখে আসে জল, ক্ষমা মাগি আমি হইয়া কতাঞলি । 


রেলে যেতে কবে লয়েছিছু ফল, দিলাম পয়স! ছড়ি”, 
কোথায় পড়িল ভিড়ের মাঝারে খু'জিতে লাগিল বুড়ী ; 
গাড়ী চলে এলো, জানি নে তো আহ 
সেই পসারিনী পেলে কিনা তাহ! ! 
আজ মনে হয় সে রয়েছে চেয়ে মামায়ে ফজের ঝুড়ি! 
| পথের দাবি ॥। 
কি অপূর্ব চিত্র! স্মৃতি-বেদনার কি অনবদ্য প্রকাশ ! কত তুচ্ছ 
ঘটনা অথচ কি বিপুল পরিণতি! মদগবাঁ অবিশ্বাসী মনের কাছে 
হয়তো। একট! অদম্য হাসির খোরাঁক-_কিস্ত ভক্ত কবির কাছে? 
অবহেলায় পয়সা ফেলে দেওয়াটা নরক যন্ত্রণা হয়ে দেখ। দিয়েছে। 
সে খণ বুঝি কবি সারা জীবন অশ্রুজলে পরিশোধ করবেন ! ছোট 
জিনিসের প্রতি কবির যে একটা সুগভীর অনুরাগ ছিল-_“ছোটিদের 
দাবি” কবিতায় তা" স্বর্ণাক্ষরে স্বাক্ষরিত। বন্থু পঠিত এই কবিতায় 
বৃহৎ ও মহৎ জিনিস অপেক্ষা অতি তুচ্ছ ও নগণ্য জিনিসের 
প্রতি কবির সুগভীর অস্তরাবেগ শত ধারায় ভেঙে পড়েছে । 
ছোট জিনিসকে ভালবাসেন বলেই ভু ইঠাপা, টুনটুনি, প্রজাপতি, 
চড়ইভাতি, ফুল-ঝুমকা, ঘোষাল-পুকুর, বকুল তরু, পুরানো বাড়ি, 
প্রাচীন অশখ, চন্দন, চকোঁর ইত্যাদি বিষয়গুলি তার কাব্যের 


সাহিত্য-সক্গ ১৮৭, 


বিষয়বস্ত হয়েছে। আধুনিক মনন-সর্বস্ব কবির কাছে এগুলি হেয়, 
এমন কি অপমানিত হ'তে পারে কিন্ত কবি গর্বভরে লেখেন £ 

পাধিও গায় ফুঙ্গও ফোটে 

জীবন মোদের মন্দ না, 

ভামরুল এবং ফড়িং থাকে 

টুনটুনি ও চন্দনা । 


॥ সাতি।। 


কবির সমগ্র দেহটি যেন একটি দেউল-_আত্মাটি তার উধ্বুখী- 
কমলের মত নভচারী, মাটির পৃথিবীর সকল মালিম্ত অবহেলায়, 
ঝেড়ে ফেলে তা উধ্বমুখী হয়েছে, ভগবৎ-সান্সিধ্যের জন্কে তা'র 
সকল আয়োজন। কবির সমগ্র চেতনার মধ্যে ভগবৎপ্রীতি 
বিজড়িত। ত্া”র সমগ্র স্যপ্টির ওপর এ প্রীতি এক নিগ্ধোজ্জবল, 
স্বগ্শয় ছায়। ফেলেছে । এই বৈষ্ণব-প্রীতি তার সমগ্র সত্তায়,- 
সমগ্র রক্তকণায় মিশে ছিল বলেই ছোট জিনিসের প্রতি 
মমত্ববোধ এমন গভীর, অনুরাগ এমন নিবিড় হ'তে পেরেছে। 
ক্ষুত্র, তুচ্ছ, নগণ্য জিনিসকে ভালবাস। তা”"র ভক্তিরসসিক্ত মনের 
কাছে ভগবৎ-প্রেমেরই নামাস্তর ৷ 

কবির নিখাদ নিটোল হরিভক্তি আজকের যুগের আধুনিক, 
মনের কাছে অবিশ্বাস্ত রকমে প্রবল বলেই মনে হবে। আধুনিক 
মন হেসে কুটি কুটি হবে যখন শুনবে বন্ধু কবিশেখর কালিদাস 
রায়ের অসুস্থ হওয়ার সংবাদ পেয়ে চণ্ডীপুজা দিয়ে প্রসাদী. 
বিন্বপত্র খামের ভিতর পাঠিয়ে লেখেন, “চিন্তা নেই এতেই 
নিরাময় হয়ে যাবে |” ,এই সুগভীর একাস্তিক ভগবৎপ্রীতি 
বুঝি আধুনিক ছুনিয়া থেকে উঠে গেছে; এই অবিশ্বাস ও 
ভাঙনের যুগে বুঝি এ প্রীতির আর সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে না। 
ছন্ব-সংঘাতে মানুষ তার সুস্থ, সরল, সহজ আত্মাটির বলিদান: 


১৮৮ কবি কুমূদরঙন মলি 


করেছে। হয়তো কাব্যের ক্ষেত্রে কুমুদরঞনই এর শেষ, ধারক, 
বাহক এবং প্রতিতূ। 

কুমুদরঞ্জনের হরিভক্তি ও বৈষ্ঞব-প্রীতির পরিচয় দিতে গিয়ে 
সবজন শ্রদ্ধেয় শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখেছেন £ 
“খানিকট] ভাষা, রচনারীতি ও কল্পনাবিশ্যাঁসের পার্থক্য বাদ দিলে 
কুমুদরঞ্জন ভক্তিকেন্দ্রিক ও ভগবৎ-প্রেমবিহবল মনোভাবের দিক 
দিয়া তাহার স্বগ্রামের বৈষ্কবকবি লোচনের সমধর্মী ও সমসাময়িক । 
মনে হয় যেন লোচনের যুগ হইতে কুমুদরঞ্জনের যুগের কোনই 
ভাবগত ব্যবধান নাই; সেই সুদূর ষোড়শ শতক হইতে 
আজ পর্যন্ত অজয়ের খাতে যে শ্রোতধার1 প্রবাহিত হইয়াছে, 
তাহাতে পরিবর্তনের কোন ছন্দ বিবত্তিত হয় নাই। লোচনের 
যুগে শ্রীচৈতন্ত ও রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীল। ছাড়া আর কোন বিষয় 
লইয়া কাব্যরচনার রীতি ছিল না; তাহার কবিতায় বৈষ্ণব 
সাধনার মহামন্ত্র “তৃণাঁদিব স্ুনীচেন, তরোরিব সহিষ্ণণা* শুধু 
চৈতন্য ও তাহার ভক্তমণ্ডলীর মহিম1 প্রতিপাদনের জন্য উদ্গীত 
হইয়াছে। কুমুদরপ্রনের কবিতায় সেই মহামন্ত্রেরইে আরও ব্যাপক 
ও সর্বজনীন প্রয়োগ-__তাহার পরিবেশের তরুলতা ফুল মানুষ 
সকলের ক্ষেত্রেই এই ক্ষুপ্রের মহিমানীতি বিঘোষিত।” 

কবির নিজের কথায় তার ভগবৎ-বৈষ্ণবপ্রীতির স্বরূপটি সুন্দর 
রূপে ব্যক্ত হয়েছে £ ****বৈষ্ণব কবিদের কবিতা পড়িতাম, চক্ষু 
জলে ভরিয়া যাইত। কীর্তন গান প্রথম যেদিন শুনি__-আমার 
মনে হইল ভগবান ঠিক এই স্ুরেই বাশি বাজাইতেন। তাহারি 
কিছু মধুরত৷ কীর্তন গান আত্মসাৎ করিয়াছে । দেবেন সেনের 
“মলিন হাসি” “নীরব বিদায়”, “বিজয়ী” প্রভৃতি কবিতা আমায় 
মুগ্ধ করিত, গোবিন্দ দাসের কবিতা খুব অশগ্রহের সহিত পড়িয়াছি। 
***আমি “ভক্তমাঁল+, ণচিতন্তচরিতামৃত', “পদকল্পতর” ভক্তির সহিত 
পড়ি ও অত্যন্ত ভালবাসি। দাশরথি রায়ের পাঁচালী ভাল 
'লাগে। রামকৃঞ্চ পরমহংসদেবের উপদেশ ও জীবনী পড়ি__ 


লাহিত্য-জক্ক ১৮৯- 


ভগবানকে দেখিতে পাওয়া যায় এই ধারণা আমার বাল্যাবধি 
ছিল, রাঁমকৃষ্ণের কথায় সে বিশ্বাস দৃট়ীভূত হইয়াছে-_একটা'' 
বড় অভয়ের বাণী, আশার আলো? আশ্বাসের কথা সেখানে 
পাইয়াছি।” 

কবির স্বদেশপ্রেম স্বজাতিপ্রীতি, পল্লীপ্রীতি, ছোটর প্রতি. 
অনুরাগ ইত্যাদি সকল প্রবণতার মধ্যেই ইষ্টদেবতার লীলারস 
সঞ্চারিত। প্রত্যক্ষ পথে হোক অথবা নেপথ্যলোক হ'তে হোক 
কবির সকল স্থষ্টিতে তার ভক্তিপ্নুত মনের আবেশ আপন গরিমায় 
বিকশিত হঃয়ে উঠেছে। 
ভার এই ধর্সপ্রাতি বা হরিভক্তি বা বৈষ্ণব-প্রেমের মধ্যে আমি 
একটি আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য করেছি-_সেটি হ'ল তা"র অন্তরের মহান্‌ 
উদারতা। তার ধর্মমতের প্রতি, পুজা-অর্চনার প্রতি তার অবিচল 
নিষ্ঠা-_কিস্ত তা'ই বলে তিনি অন্য কোন ধর্মের প্রতি অনুদার নন। 
বাংল। সাহিত্যের এখন ভাটার যুগ, পট-পরিবর্তনের যুগ। এবং 
এই যুগে- আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করছি_কম-বেশি সকল সাহিত্যিক 
হয় অতি হিন্দু নয় অতি মুসলমান হ'য়ে উঠেছেন। সুস্থ স্বাভাবিক 
চিন্তাধার। কারে! মধ্যে আছে বলে মনেই হয় না-_কচিৎ কখনে। 
তা'র চকিত দীপ্তি চোখে পড়লেও তা” নিতান্ত মানসিক বিলাস 
বলেই মনে হয়, অন্তরের গহনতম প্রদেশপথ হ'তে যে সে পবিজ্রা- 
লোক উৎসারিত হচ্ছে এমন কথ। মনে হয় না। আমি যখন গল্প 
লিখব তখন জোর করে “এশার নামাজ” “অজুর পানি, “আববা- 
আম্মা” বসাব অথবা মীরার সাথে মুজিবরের বিয়ে দেবই। আর 
আপনি যখন গল্প লিখবেন তখন নিশ্চয়ই ছে ড় ফতুয়া গায়ে বিচিত্রবর্ণ 
চেককাট৷ লুঙ্গি পর অপরিচ্ছন্ন দাঁড়িওয়াল! লোকটা অপরের গাঁট 
কাটবেই। এ ছাড়া আপনার কল্পন। বিস্তারিত হবে না। নতুন 
“গফুর জোলা” অথবা “রূপ কাক অথব। “কাবুলিওয়ালার আশা! 
কর আজকাল নিতান্ত বাতুলতার পর্যায় গিয়ে ঈীড়িয়েছে। দ্বণ্য 
সাম্প্রদায়িকতা আমাদের কি বিষই দিয়ে গেল! 


:১৯৩ কবি কুমুদয়ঞ্ঘ মল্লিক 


বাংল! সাহিত্যের তিনজন লেখককে এ সকল সংকীর্ণতার উধের্ব মনে 
'হয়েছে__কুমুদরঞ্জন, নজরুল, বিভূতিভূষণ। এঁদের সমগ্র স্থষ্টির 
মধ্যে এমন একটি পংক্তিও আবিষ্কার কর। যাঁবে ন। যেটি এই সংকীর্ণ 
মনোবৃত্তি ছায়ায় ম্লান। কুমুদরগীন সম্পর্কে ব্যক্তিগতভাবে 
আমি জানি বর্তমান উঠতি শিষ্য কবি--ধারা তার কাছে 
তালিম নিচ্ছেন-_তা*দের মধ্যে মুসলমান যুবকদের সংখ্যা বেশি 
এবং ত্বা*র অকপট মনের হুগ্চ ভালবাসার প্রায় সমস্ত অংশই তার] 
অধিকার ক'রে আছেন। হৃদয়ের এই উদারতার জন্যেই “অমর 
বিদায় কবিতায় তিনি বলতে পেরেছেন £ 

অময় বিদায় ও-যে অময় বিদায় 

আহা--অমর বিদায়, 
“কোরেসে'র অত্যাচারে ওই চলি" যায় দুরে 
ইয়ন্মদ মহম্মদ অিদদিব-গ্রভায়, 
ওয়ে সে যে লর্বত্যাগী ডরে না প্রাণের জাগি+, 
পবিত্র ইসলাম-ধশ্ম জানাবে সবায়। 
দিতে এসেছিল ধরা তখন বুঝে নি ধরা, 
এধন কার্দিছে বসি” পুত মদিনায়। 
যুগ যুগ ধরি” কবি আকে সে বরুণ ছবি 
বেধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 

ক্রুশে বিদ্ধ মহান্‌ যীশুবীষ্টের জন্যে যেমন তা'র প্রাণ কেঁদেছে, 
তেমনি বেদনা অনুভব করেছেন বুদ্ধের গুহত্যাগে। গৌঁড়ান্ির 
আবিলতায় যখন কম-বেশি সকল ধাগিক ধর্মের অপমান করছেন 
তখন কুমুদরঞ্জনের এ অসীমব্যান্ত উদারতা নতুন আলোকের সন্ধান 
দেবে। এবং এই উদারতার জন্তে বাংল! সাহিত্য চিরদিন তাকে 
স্মরণ রাখবে। 


॥জআাট। 


ছু"টি জিনিসের সমন্বয়ে শ্রেষ্ঠ কাব্য গড়ে ওঠে_ বক্তব্য এবং বলা। 
কেবল বক্তব্য বিষয় কাব্য হয় না, কেবল বলাও কাব্য নয়। মহান, 
বক্তব্যের সাথে উত্তম বলার মণিকাঞ্চন যৌগ হ'লে শ্রেষ্ঠতম কবিত৷ 
জন্মলাভ করে। রবীন্দ্রনাথের “বলাকা কবিতাটি বোধ হয় এ 
বিষয়ে বাংল! সাহিত্যের সর্বোত্তম উদাহরণ । এ কবিতার দেহ 
€980160) ও আত্ম! (50111) ইম্পাত-কঠিন বলিষ্ঠতায় অনম্য। 
রূপের সাথে রসের যোগ হওয়া চাই, সাধ এবং সাধ্যের সর্ধোত্বম 
মিলন চাই। নইলে সার্থক কাব্যের অপমৃত্যু হয়। 

কিন্তু কুমুদরঞরনের অধিকাংশ কবিতায় এ ছু'টি জিনিসের সার্থক 
সমন্বয় হয় নি। বরং বল! যেতে পারে কাব্যের আঙ্গিক-স্থট্টিতে 
তিনি ব্যর্থ। মনের মধ্যে আবেগ এসেছে, ছনিবার আবেগ" কিন্ত 
যেন তেন' প্রকারে সেই আবেগ প্রকাশ করায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
তা'র অপমৃত্যু হয়েছে। কুমুদরঞ্জনের সর্বাপেক্ষা বড় ছুবলতা যে 
তিনি সচেতন শিল্পী নন। 9516 সম্পর্কে একটু সজাগ থাকলে 
স্তার অধিকাংশ কবিতা কি অপূর্বই না হ'তে পারত! আপন 
কবিতা সম্পর্কে এমন উদাসীন কৰি আর দ্বিতীয় আছে কিনা 
সন্দেহ। কবি তার কবিতা সম্পর্কে লিখেছেন £ “কবিতা আমি 
লিখিব বলিয়া! লিখি না, লিখিবার জন্য নির্জনতার দর্কার হয় ন|। 
সহত্র গোলের মধ্যে কবিতা লিখি । নদীর বন্যা বা জোয়ার আসার 
মত কবিতা। লেখার সময় একটা মাঝে মাঝে আসে। আমি কবিতা 
গড়ি না। তারা রূপগন্ধহীন হইলেও ফুলের মত ফোটে ।” 

আপন কবিতার উদাসীনতা সম্পর্কে কালিদাস রায় মহাশয়ও 
বলেছেন £ «এই মানুষটি আকৈশোর কবিতা রচনা করিতেছেন-_- 
কিন্ত মান যশের প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র লোভ নাই। লেখা শেষ 


১৯২ কবি কুমুদরঞ্ম মল্লিক 


হইলেই যেন তাহার কর্তব্য শেষ হইয়! যায়। তারপর তাহ! নকল 
করিয়। নিবিচারে যে কোন পত্রিকায় প্রকাশের জন্য পাঠাইয় 
দেন; ভালোমন্দ বিচার করেন না, যত্ব করিয়া নকলও করেম না, 
সেজন্য ছাপায় ভূঙ্গ হয়। এমন ভুল হয়-যাহাঁতে কবিতার রসের 
হানি হয়, তবুও তাহাতে কবির ভ্রক্ষেপ নাই, রাগ নাই, ক্ষোভ 
নাই। আবেগের তাড়নায় যাহ! কলমে আসিল তাহাই থাকিয়। 
গেল। দ্বিতীয়বার সংস্কার ব মাজাঘষা একেবারেই করেন ন1। 
***কুমুদরঞ্জনের কবিতা দেবার্চনার মতো । নানা বনফুল দিয় 
তিনি পুজা করেন ইষ্র্দেবতাকে-_-তারপরে সেই পুষ্পগুলির প্রতি 
আর তাহার মমত। থাকে না__সেগুলিকে ভাসাইয়া দেন কালের 
অজয়-শ্রোতে। কোথায় কে সেই প্রসাঁদী কুন্থুম তুলিয়া লইয় 
শিরে ধারণ করিল তিনি তাহার সন্ধানও রাখেন না ।” 

কিন্তু এই সন্ধান ন। রাখাট। কবির কৃতিত্বের পরিচয় নয় । 
আবেগ তিনি অনুভব করেছেন কিন্তু তা'কে ধরে রাখতে পারেন 
নি। ধরেরাখার জন্যে যে সচেতন মন ও আঙ্গিকের প্রয়োজন 
তা তার ছিল না। আমাদের মনে রাখতে হবে আবেগ কাব্য 
নয়__তা"র রসসমুদ্ধ প্রকাশই কাব্য । আত্মার জন্যে দেহ চাই । 
আত্মার সঞ্চারণ ভূমি না থাকলে তা” দুবল হ'তে বাধ্য। প্রমথ 
চৌধুরী ঠিকই বলেছেন £ “কাব্যের উদ্দেশ্য ভাব প্রকাশ করা' 
নয়, ভাব উদ্রেক করা ।***আমার মনোভাবের মূল্য আমার কাছে 
যত বেশি হোক না, অপরের কাছে তা"র যা-কিছু মূল্য, সে 
তা'র প্রকাশের ক্ষমতার উপর নির্ভর করে। অনেকখানি ভাব 
মরে একটুখানি ভাষায় পরিণত না হ'লে রসগ্রাহী লোকের 
নিকট তা” মুখরোচক হয় না 1৮ কিন্ত এ বিষয় কুমুদরঞ্জন একেবারে 
উদাসীন ছিলেন। তা”র অতিথখ্যাত এছছোটর দাবি' কবিতাটির 


কথাই ধর! যাক। কবিতাটির প্রথম ছু+টি পংক্তি এই : 
ছোট যে হার অনেক সময় বড়র দাৰি দাবিয়ে চলে ; 


রেখা টেনে ছো'টর গনি, বড় যে জল গাবিষ্কে চলে। 
॥ ছোটর দাষি | 


সাঁছিত্য-পঞ্জ ১৯৩ 
কুমুদরঞ্রনের সমগ্র স্থষ্টির মধ্যে এই কবিতাটির একটি বিশেষ 
মূল্য আছে স্বীকার ক্রি কিন্ত “জল গাবিয়ে' কথাটি? এমন 
একটি অকুলীন শব্কে যে কোনে! কবি তার কাব্যে ব্যবহাছ 
করতে পাত্ধেন তা” ভেবে বিস্মিত হ'তে হয়। কোনে কবিতায় 
এরূপ একটি শবেব্র ব্যবহাদি কেবল অন্ুদ্দ্র নয়-_সৌন্দর্ব-হানিকর। 
সোমনাথ-নিষয়ক অনেকগুদিন কবিতায় কবির এ ব্যর্থত। 
বিশেষরপে লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে। মন্দিরের বর্ণনশয় বছ পৃষ্ঠা 
ব্যয় করার পর কবি লিখছেন £ 
কি বর্ণনা! দিয়ে যাব--আসে যনে ছিধা ও দংশয় 
দৈ্য-প্রস্থ উচ্চতায় দেব কি ইছায় পরিচয়। 


সোমনাথের এশ্বর্য বর্ণনা-প্রসঙ্গে কবি বার বার বিরাট, বিপুল 
মহান ইত্যাদি অনেক কথাই বলেছেন কিন্ত তা'র সুবিশালত্বের 
কোন কিছুই পাঠক-মানসে সঞ্চারিত করতে সমর্থ হন নি। 
সোমনাথের ধ্বংসস্তুপের উপর দাড়িয়ে কবি বলেছেন £ 
বঞ্চায় আমি শুনি, হই অস্থির, 
ভাঙ্গার শব সোমনাথ-মন্দির, 
চিতোরী জহর ব্রতের গন্ধ পাই, 
উড়ে ঝঞ্চার দগ্ধ পু'ধিয় ছাই, 
ভম্মীভূত সে পুস্তকাগার আলে কজান্দ্িয়ার । 
এ কবিভায় রসের ব্যঞ্জন1! আছে কি! 
অনেক কবিতায় কবি যে উপম। ব্যবহার করেছেন ত1” বহুস্থলেই 
রসবোধের সহায়ক হয় নি। অজয়ের বালুচরের প্রশস্তি বর্ণনায় 
কবি হরিহরছত্ত্র, কন্যাকুমারীর তীর্থমহিম। ইত্যাদির উল্লেখ করায়, 
পাড়াীয়ের রাত্রির ঘন অন্ধকাত্রের বর্ণনায় রাজস্থুয় যজ্জধের উপম| 
দেওয়ায় কবিতার মহিমা তো বাড়েই নি-বরং ক্ষুণ্ণ হয়েছে। 
এ সকল উদ্াহছরণে ওচিত্যবোধের বড় অভাব। যেমন সাঁওতাল 
যুবতীকে তিনি “কাদম্বরী”র সাথে তুলনা করেছেন £ 


সাহিত্য-সঙ-- ১৩ 


১৯৪ কবি কুমুষরঞম মল্লিক 
স্বাধীন-সঃ়ল, কঠিন কোমল গিরির মধুকরী 
বিশ্বকবির কাব্য সজীব “বাণের* 'কাদঘরী? | 
॥ সাওতাল যুতী।। 


জুঁইকে উদ্দেশ্য করে কবির কল্লন] উদ্দীপ্ত হ*য়ে উঠেছে। তিনি 
'রামী'র সাথে তুলন। করে লিখেছেন £ 
হরির কাছে আগিয়ে যে যাই তোরে যখন ছুঁই 
অনুযাগের পাথেয় লাথী জামার 'রামী, তুই। 
॥ভূই 


“ভূঁইষাপা'কে বরুণরাণী এবং শকুস্তলার সাথে তুলনা করে” কৰি 
অনৈচিত্য বোধেরই পরিচয় দিয়েছেন। এই অনৈচিত্য বোঁধের 
'আরে। কয়েকটি উদ্ধৃতি ঃ 


ফায়ার-ব্রিগেভ ছোটে মাইকে! গুজার, 
এ যেন য়ে জেলে ভিডি, তাহার! ক্রুজার । 
অথব। £ 
কোথাও গো-গাড়ী আদার ব্যাঁপান্রী জাহাজের খোজে চলছে, 
টোঙ্গ। এক্| পান্ধী ছক! লঙ্কার মত টলছে। 
ছুটেছে অশ্ব ছুষ্ট, 
উদ্টরের দল পুষ্ট, 
কোথাও মোটর ভাপ.র1 উগারি” দাপটে দুমিয়! দলছে । 
এ সকল কবিতা পড়ে মনে হয় কবি যত বড় রূপদক্ষ তত বড় 
বূপশিল্ী নন। তার ভাব আছে, ভাষা নেই। বূপ আছে কিন্ত 
রস নেই। আত্মার পরশ পাওয়। যেতে পারে কিন্তু দেহকঙ্কাল 
মাত্র। তার সাধ ছিল কিন্তু সাধ্য ছিল না। কাঁট্‌স্‌ যাকে 8159 
55:0655 বলেছেন কুমুদরঞ্জনের কাব্যে তার বড় একট! সাক্ষাৎ মেলে 
না। ৰ 
কাব্য সমাজ-জীবনের দর্পণ-__1717701 1 কিন্তু কুমুদরঞ্জনের কাব্য? 
এই যুগচেতনার অভাবই কবির আর একটি বড় ক্রটি। সম্মুখে 


'লাহিত্য-স্গ ১৪৫ 


যে কষ্টের সংসার তা'র কোন চিহ্ন পড়ে নি তা"র কাব্যে। সংসারের 
দারিজ্র্য ছুঃখ হ'তে নিজেকে বিচ্ছিন্ন রেখে কবি আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে আপনার জগতে আপনি গান গেয়েছেন। যুগসমস্থা। হ'তে 
পলায়নপর মনোবৃত্তি কোনক্রমেই প্রশংসার নয় এবং এ জন্যে 
অনেকেই কবিকে বলেছেন 7016 511501. 


॥ঝয় ॥ 


তা” হ'লে প্রশ্ন জাগে কুমুদরপ্জনের কবিতা! কি ব্যর্থ? স্বীকার করি 
তিনি [016 510697, স্বীকার করি তা"র কাব্যে যুগচেতনার বড় 
অভাব, স্বীকার করি তা*র কাব্য-রীতি স্ুকষিত নয়, কিন্তু তা'ই বলে 
কিঙ্ঠা'র অসংখ্য কবিতার মধ্যে 076 6১০995-এর এলাকায় 
যাওয়ার মত একটি কবিতাও নেই? তা'র কোন কবিতার আত্মা 
ও দেহ বলিষ্ঠ নয়? রূপ ও রসের সার্থক সমন্বয় হয় নি? বক্তব্য 
এবং বল। রসোতীর্ণ হয় নি? সাধ এবং সাধ্য সার্থক নয়? 

সার্থক কবিতার বহ্ছু উদাহরণ আমর] উদ্ধত করেছি। এ প্রসঙ্গে 
“মায়ার বাধন”, “নৌকাপথে প্রতীক্ষায়” ইত্যাদি কবিতাগুলিকে 
স্মরণ করতে বলি। কবির ছন্দের উৎকর্ষতা সম্পর্কে একটি 
উদাহরণ দিই £ 


আয় যে অলি, আয়রে অলি, 
মদের বনের চৌদিকে মোর ফুটলে৷ কলি, ফুটলে! কলি। 
আয় রে মধুর গুনগুনিয়া 
সারঙ-নুরের জাল বুনিয্মা, 
নিমন্ত্রণ আজ করছে তোরে সুসজ্দিত বনস্থলী । 
॥ জলির নিমন্ত্রণ ॥ 


এ করিতাটিকে ছন্দ-যাছুকর সত্যেন্্রনীথের বলতে অস্বীকার করবে 
কে? নিম্নোদ্ধ'ত কবিতাটির বলিষ্ঠ কাব্য-দেহ ও শব্-সংযোজন! 


১৯৬ কবি কুমুদরঞ্ম মালিক - 


লক্ষ্য করুন-_ধবনির ব্যঞ্জনা ও ছন্দভংগীর হিল্লোল কি অপূর্ব 
সৌকুমার্যই না লাভ করেছে £ 
$ 
নঠিছে তালে ভালে গভীর কাজো জল, 
তরু ছায়াগ্লগি ভাঙ্গিয়ে অবিরল। 
লহুরী সনে ঢলি 
পড়িছে 'কাণাত”ল' 
সরমে মুখ চাপি হাসিছে শতদল, 
নাচিছে তালে তালে গভীর কালে। জল। 


কুমুদরঞ্জনকে প্রাচীন এবং গ্রাম্য বলে অপাংক্তেয় করার পিছনে 
উন্নাসিকতা৷ ছাড়া অন্য কোন সংগত কারণ নেই। রবীন্দ্রনাথ 
যাকে শাশ্বত আধুনিক বলেছেন কুমুদরঞ্জনের কাব্য তা'ই। 
কুমুদরঞ্জনের কাব্য শীশ্বত আধুনিক, জানি এ মন্তব্যে অনেকেই 
রুষ্ট হবেন। জানি প্রাণপণ শক্তিতে চিৎকার ক'রে বলবেন, 
কুমুদরঞ্জনের কবিতাও যদি আধুনিক হ'ল তা” হ'লে অ-আধুনিক 
কবিকে? কিন্ত আধুনিকতার সংজ্ঞা কি ঠিক আছে? তা” 
সঠিক মাপকাঠি কি? মহাকালের পদসঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে দেখ। 
ষাচ্ছে আধুনিকতার সংজ্ঞা পাল্টাচ্ছে যুগে যুগে। আজ যা” 
আধুনিক কাল তা! প্রাচীন। বঙ্কিমযুগে তা”র উপন্যাসকে আধুনিক 
বলেন নি এমন পাঠক কেউ ছিলেন কি? অথচ সেই বঙ্কিম আজ 
নিতান্ত “মলেকেলে'। শরৎচন্দ্রের যুগে নিখিল বাংলার লক্ষ কোটি 
ভক্ত পুজারী তাকে সগর্বে আধুনিকের কোঠায় ফেলেছিলেন 
_অথচ আজ তা"কে ঠিক আধুনিক বলতে মন সায় দেয় না। 
তারাশঙ্কর সম্পর্কেও এ এক কথা। তার জীবিতাবস্থাতেই তিনি 
অতীতচারী রোম্যান্টিকতার দোষে ছষ্ট হয়েছেন। কাব্যে মুকুন্দ- 
রামকে আধুনিক বলেন নি কে? মোহিতলাল-যতীন দেনগুপ্তের 
পথে যখন সাহিত্যাঙ্গনৈ নজরুলের সাড়ম্বর আবির্ভাব হ'ল তখন 
তো আমর! তা”কে অতি আধুনিকের কোঠায় ফেলেছিলাম__সেই 
নজরুল আজ প্পেমেন-বুদ্ধদেব-স্থরভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাছে সেকেলে 
ন1। হ'লেও ঠিক আধুনিক নন। যে বঙ্িম-শরৎ-নজরুলকে আমর 


লাহিত্া-দজ ১৯৭ 


সেকেলের কোঠায় ফেলতে চাই তাদেরই উপন্যাস-কাব্য পাঠকালে 
দেখ। যায় “ত্রাসে উল্লাসে পরাণ আমার ব্যাকুলিয়াছে বুকের 
কাছে।' কিন্ত অতি আধুনিকদের কাব্য-উপস্তাস পড়ে তো এন্ধপ 
আবেগ অনুভব করা যায় না। তা” হ'লে? আসলে আধুনিকতার 
কোন সঠিক মাপকাঠি নেই । আমাদের মতে যে কাব্য পাঠে অনস্ত 
অতীত হ'তে সুদূর ভবিষ্যতের সকল পাঠক সমান ভাবে আকৃষ্ট হবে 
তাই আধুনিক। তা"ই কুমুদরঞ্জনও আধুনিক । বর্তমানের মোহ- 
সর্বস্ব আধুনিকতার ঝাঁজ মরে এলে কুমুদরঞ্জন আমাদের কাছে না 
হোক পুত্র-পৌত্রদের কাছে আধুনিক হ'য়ে দেখ! দেবেন । 

বর্তমানের যুগটাই জোরাল কণ্ঠ আর ঢাকের যুগ। চিৎকার ধার 
যত বেশি তা"রই বাজিমাত। এখন সাহিত্যে বিজ্ঞাপনের বাজার। 
বিশ্বয়ে নির্বাক হ'য়ে দেখছি বিজ্ঞপনের সাড়ম্বর ঘোষণায় 
যে বই-ই প্রকাশিত হচ্ছে তা'ই আধুনিক, বাংলার সাহিত্যের 
চিরস্তন সম্পদ এবং অপূর্ব সযোজন1। কিছুদিন পরে শুনব অসুক 
পুস্তকে শততম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে এবং মূল্য পঞ্চাশ টাক আর 
এক ঘণ্টায় এক লক্ষ কপি নিঃশেষ হ'য়ে দ্বিতীয় মুদ্রণ বেরিয়েছে । 
এই দ্বন্ঘ ও অবিশ্বাসের যুগে সবই সম্ভব। কাঞ্চন আছে-_ 
আড়ম্বরের অভাব কি? যুগটাই দর্প অহংকার আর মিথ্যার ভিতর 
দিয়ে এগিয়ে চলেছে । এখন এই ঢাক-ঢোলের পাশে একতারার 
স্কীণ স্থরালাপন শোনা যাবে না_কিস্ত বলেছিই তো! এই ঝাঁজ- 
সর্বস্ব উত্তেজনার মরস্থম পার হলেই কুমুদরঞ্জনের চিরস্তন কাব্য- 
সৌন্দর্য আমাদের মুগ্ধ করবে। জানি এই অবিশ্বাসের যুগে বিনয় 
নস্র প্রণামের কোনই মূল্য নেই, হৃদয় বিমোহিত একবিন্দু অশ্রজল 
নিতাস্ত উপহাস্য-_কিস্ত মিথ্যার এই বেসাতি চলতে পারে না। 
যুগমানসের পরিবর্তন অবশ্ঠস্ভাবী। বুঝি তা'র স্ুচনাও হয়েছে। 
নইলে আমিই বা এমনটি বলার সাহস পেলাম কোথায়? 

তাই বলি আজকের বনবাঁসী রামচন্দ্র একদিন স্তা'র হারান সিংহাসন 
ফিরে পাবেনই। আমর। সেই শুভদিনের আশায় দিন গুনছি। 


॥ লামেন্রশুন্দর শ্রিবেদী | 


1 এক ॥ 


রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমসাময়িক প্রবন্ধকারগণের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী, 
বলেন্দ্রনাথ এবং রামেন্দ্রম্ন্দর ভ্রিবেদীর নাম উল্লেখযোগ্য। প্রমথ 
চৌধুরীর রচন! তীক্ষধার, দীপ্তোজ্জল এবং বলিষ্ঠ। বক্তব্য নয়, 
বলার রীতিই তা'র প্রবন্ধের প্রাণসম্পদ। অনমনীয় ইস্পাত-কঠিন 
গঞ্রীতিতে তিনি যা” প্রকাশ করেছেন তা? যেমন পরিচ্ছন্ন তেমনি 
দুঢ-পিনদ্ধ। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ-প্রবণতা তা"র রচনার আর একটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । “96516 19 09 10091) 17177561777 কথা প্রমথ 
চৌধুরী সম্পর্কে ছিধাহীনভাঁবে সত্য । রামেন্দ্রসুন্দরের রচনার বক্তব্য 
এবং বল। ছুই-ই প্রধান হ'য়ে উঠেছে। তিনি যে বিষয়গুলি 
নিয়ে প্রবন্ধ লিখেছেন বক্তব্যই সেখানে উচ্চ শির হওয়ার কথা, 
তথাপি বলার গুণে সেই ছুরহ তথ্য ও তত্ব কথ। সরস হয়ে উঠেছে। 
বক্তব্য এবং বলা ছুই-ই সমান্তরাল সরলরেখায় দিগন্ত পরিভ্রমণ 
করেছে। প্রমথ চৌধুরীর রচনার মত রামেন্দ্সুন্দরের রচনা যদিও 
ভীক্ষধার হ'য়ে ওঠে নি তথাপি তার রচন। মর্মস্পরশশ। প্রমথ 
চৌধুরীর রচন। অতি স্পষ্ট এবং তীক্ষধার হওয়ায় অধিকাংশ সময়ে 
কর্কশ মনে হয় কিন্ত রামেত্দ্রনুন্দরের রচনায় সর্ধাত্র একটি মস্থণ 
কমনীয়তা বিরাজমান । এতে রচনার লাবণ্য বহুগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
স্বল্লায়ু বলেন্দ্রনীথের বলিষ্ঠ রচন] স্থষ্টিধর্মী। মৌলিক চিন্তাধারার 
এন্দ্রজালিক স্পর্শে প্রবন্ধগুলি অনন্সুন্দর হ'য়ে উঠেছে। বক্তব্য 
এবং বলার রীতি উভয়ের মাঝে একটি সহজ মনোরম অদ্বৈত সম্বন্ধ 
আছে। তা'র বক্তব্য প্রদীন্ত এবং প্রাণবস্ত। বলার রীতি সহজ 
এবং সাবলীল । রামেন্দ্রসুন্দরের রচন। বলেন্্রনাথের মত সৃষ্টিধম 
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নয়-_-প্রধানতঃ সংকলনধর্মী। প্রখ্যাত মনীষীদের বিভিন্ন 
বিষয়ের বিভিন্ন চিন্তাধারাকে তিনি আপনার মত করে? সংকলন 
করেছেন। বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধে মৌলিক চিন্তাধারার ফে 
এন্্রজালিক স্পর্শ আছে তা" রামেক্জনুন্দরের প্রবন্ধে প্রধান হয়ে না 
উঠলেও মাঝে মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং সেই গুণেই তার 
প্রায় রচন! মৌলিক স্থৃষ্টির প্রাস্তসীমা-স্পর্শশ হ'য়ে উঠেছে। 

প্রবন্ধ রচনায় রামেক্দ্রম্ন্দর বছ পথেই পদচারণ1 করেছেন । বহুবিধ 
উপাদানকে তিনি প্রবন্ধ রচনার বিষয়ীভূত করেছেন। তার 
প্রবন্ধগুলিকে মোটামুটি চার ভাগে বিভক্ত কর! যেতে পারে-__- 
১॥ বিশুদ্ধ বিজ্ঞান সংক্রান্ত ২৪॥ বিশুদ্ধ দার্শনিক প্রবন্ধ 
৩॥ সৌন্দর্য তত্ব এবং ৪ ॥ সমাজ-সংস্কৃতি-সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ । 
সকল প্রকার লেখার মধ্যে প্রবন্ধের গুণগুলি বর্তমান। তথ্য-তত্ত 
ধ্যান-ধারণাঃ বিচার-বিপ্লেষণ ইত্যাদি গুণাবলী তা"র প্রবন্ধ গুলিকে 
আদরশস্থানীয় করে? তুলেছে । কিন্তু তা"র রচনায় প্রবন্ধ সাহিত্যের 
এই মৌলিক গুণাবলীর অতিরিক্ত আছে এক সাহিত্যিক আমেজ 
এবং এই সাহিত্যস্পর্শেই তা”র তথ্যমূলক প্রবন্ধগুলিও লাবণ্য-শ্রীতে 
অনন্যন্ুন্দর হ'য়ে উঠেছে। দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলির 
প্রতিপাগ্য বিষয়ের ফাকে ফাকে লেখক আপন মনের মাধুরীর এমন 
সঞ্জীবনস্পর্শ রেখে গেছেন যে প্রবন্ধগুলি আপাত; বঢতার খোলস 
ত্যাগ করে” সজীব হয়ে উঠেছে। দর্শন এবং বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ 
ছাড় শিক্ষা-সংস্কৃতি-সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধাবলীতে সাহিত্যিক গুণের 
স্থন্দর প্রকাশ ঘটেছে। প্রবন্ধের প্রধান গুণ বিষয়-বক্তব্যের 
অতিরিক্ত যে সৌন্দর্ধ-স্থস্টি সে সম্বন্ধে রামেন্দ্রসুন্দর পূর্ণমাত্রায় 
সচেতন ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি 
লিখেছেন £ «সৌন্দর্য-স্ষ্টিই কাব্যের প্রাণ। কেবল গীতিশাস্ত্ 
কেন, যদি কেহ দর্শন শীন্ত্র বা রসায়ন শান্ত্রকেই নবেলের বিষয় 
করিতে চাহেন তাহাতে আপত্তি করিব না। কিন্তু বিষয়টি যদি 
স্বন্দর না হয়, তাহা হইলে তাহ। কাব্য হয় ন11৮ বিজ্ঞান এবং 
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দর্শনের নীরস তথ্য ও তত্বগুলি যথাযথ পত্রিবেশন করলে যে তা” 
প্রবন্ধ হয়ে উঠবে না তা” ত্রিবেদী মহাশয় ভালভাবেই জানতেন 
এবং সেই জন্তেই তা*র প্রবন্ধের সর্বত্রই তথ্য ও তত্বের অতিরিক্ত 
সৌন্দর্য-সুষম-্্পর্শ ফুটে উঠেছে । 

রামেন্দ্রসুন্দরের প্রবন্ধ রচনার আর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য হ'লো। 
তিনি সুগভীর তত্বকথ। এবং বিষয়-ভারাক্রাস্ত জিনিসগুলিকে স্তির 
আবেগে সহজ, সরল ও স্তুন্দর করে প্রকাশ করতে পারতেন । 
পঙ্ডিতের মত তিনি জটিল বিষয়ের ওপর পাণগ্ডিত্যের আর এক পোষ্চ 
তুলি টেনে জটিলতর করেঃ তোলেন নি! ছরূহ সকল বিষয়কে 
তিনি সর্বপ্রথম আপনার হৃদয়-মূলে গ্রহণ করতেন তারপর আপনার 
জারক রসে জরিয়ে বিষয়ের সকল জটিলতম গ্রস্থি উন্মোচিত করে; 
একান্তভাবে আপনার মত করে? নিয়ে তবে প্রকাশ করতেন । ফলে 
তার বক্তব্যের মধ্যে একটি সরল এবং সহজ প্রাণস্পর্শ মিশে 
থাকতো--বস্ততঃ তার বক্তব্য হ'লো আপনার হৃদয়ের কথাকে 
আপনার মত করে বলা। 

রহ এবং কঠিন বিষয়ের অবতারণের পূর্বে তিনি পরিবেশটাকে 
অত্যন্ত সহজ এবং আকর্ষণীয় করে; নিতেন । কেননা! তিনি জানতেন 
গম্ভীর বিষয়কে যদি আরও একটু গম্ভীরভাবে উপস্থিত কর! যায় 
তা” হ'লে পাঠক আপনার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়ে তা'কে গম্ভীর. 
ভাবেই এড়িয়ে যাবে। ফলে প্রথমেই তিনি পরিবেশটাকে এমন 
সহজ ও আকর্ষণীয় করে? তুলতেন যে পাঠক হাসিমুখেই সেই দুর্গম 
পথে পদচারণার জন্যে এগিয়ে আসতো । ন্মুক্তি” (5812,01012) 
একটি সুদীর্ঘ পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণামূলক প্রবন্ধ। লেখক সমগ্র 
পাশ্চান্ত্য এবং প্রাচ্যের ধর্মজগৎকে মন্থন করে” তার সারতম অংশ 
দিয়েই গড়েছেন “মুক্তি প্রবন্ধ। কিন্তু সেই হূর্গম গবেষণারণ্যে 
প্রবেশপথটি তিনি কী স্ুন্দরভাবেই না "আলোকোজ্জল করে' 
তুলেছেন। প্রবন্ধটির সর্বপ্রথম পরিচ্ছেদ এই £ “ডাক্তার জ্বর 
পরীক্ষার পর রোগীকে কুইনীন ব্যবস্থা করিলেন; বলিলেন, 
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তোমার কুইনীন সেবন কর্তব্য । এই সময়ে যদি কেহ গন্ভীরভাবে 
উপদেশ দেন, কুইনীন সেবন মানুষের কর্তৃব্য নহেঃ পরোপকারই 
মানুষের কর্তব্য, তাহ! হইলে বিশুদ্ধ হাস্যরসের সৃষ্টি হয়, রোগীর 
কোন উপকার হয় ন1।” 

“এই মস্ভব্যে পরিবেশ যে কত তরল হ'তে পারে তাঃ সহজেই 
অনুমেয় । এই পরিবেশ তারল্যকৃতের মধ্যে আর একটি জিনিস 
লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে___তা।' বিশুদ্ধ হাম্তরস। বস্ততঃপক্ষে এই হাস্ত- 
রস স্যপ্তিও রামেম্্রনুন্দরের প্রবন্ধের আর একটি, উল্লেখযোগ্য 
'বৈশিষ্ট্য। প্রায় প্রবন্ধের কঠিন ভূমি হাস্তরসের অনাবিল শোতে 
সরস হ'য়ে উঠেছে । প্রলয়? সম্বন্ধে আলোচন। করতে গিয়ে খন 
তিনি বলেন £ “বাল্যকালে একদিন পিতামহীর নিকট শুনিতে পাই 
পৃথিবী এক সময় উলটিয়া যাইবে। সেদিন ভাল নিস্ত্রা হইয়াছিল 
কিনা স্মরণ নাই। মনের ভিতরে প্রবল বিভীষিকার সঞ্চার 
হুইয়াছিল, এইটুকু স্মরণ আছে। পরদিন পাঠশালায় একটি 
প্রাচীনতর বন্ধু আশ্বীস দেন পুথিবী উলটাইবে সন্দেহ নাই, তবে 
এখনো তাহাতে লক্ষ বৎসর বিলম্ব আছে। এই আশ্বাস-বাণী 
শুনিয়। পৃথিবীর ভবিষ্যৎ উলটান অপেক্ষাও পণ্তিত মহাশয়ের বর্তমান 
সামীপ্য অধিক উদ্বেগের কারণ নির্ধারিত করিয়াছিলাম-__” তখন 
আমর না হেসে থাকতে পারি নে। এমনি ভাবে তিনি প্রবন্ধের 
বহুস্থানেই আমাদের যথেষ্ট পরিমাণে হাসিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের 
অধিকাংশ প্রবন্ধের মধ্যে এই গুণটি বর্তমান । 

রামেক্্সুন্দরের অনেক প্রবন্ধের মধ্যে একটি 'ব্যক্তি-স্পর্শ' লক্ষ্য 
কর] যায়। অধিকাংশ প্রবন্ধে এমন একটি স্বভাঁবান্ছগ মনোহর 
স্পর্শ আছে যা” রামেন্দ্রসুন্দরকে বাংলার অসংখ্য প্রবন্ধ লেখক হ'তে 
স্বতন্ত্র করে' রেখেছে। 

স্যরোয়া ভাবে কথোপকথনের একটি ভাব ব্রিবেদী মহাশয়ের 
প্রবন্ধ গুলিকে একাস্ত সরসতা! দান করেছে। বৈঠকী আলোচনার 
মত তিনি লঘুগালে কথা বলে গেছেন। মাঝে মাঝে গ্রশ্ম তুলে 
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শ্রোতাদের নিকট হ'তে উত্তর নেওয়ার চেষ্টা করেছেন। এতে সমগ্র 
প্রবন্ধটি বলিষ্ঠ খজুতায় সহজ সুন্দর হ'য়ে উঠেছে। 

অসংখ্য উপমা প্রয়োগেই বোধ হয় রামেজ্্রসুন্দরের প্রবন্ধগুলির 
প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । বৈজ্ঞানিক দার্শনিক প্রবন্ধাবলশীতে যখনই 
তিনি কোন হুরহ বিষয়ের অবতারণা করেছেন সাথে সাথেই তিনি 
দিয়েছেন অসংখ্য উপমা দৃষ্টান্ত। ফলে বিষয়টির কাঠিম্য অধিকাংশে 
হাস পেয়েছে । “নিয়মের রাজত্ব* প্রবদ্ধটিতে যেন দুষ্টাস্ত উপমার 
শ্রীক্ষেত্র রচিত হয়েছে । এই উপমা প্রয়োগে বক্তব্য বিষয়ের কোন 
অঙ্গহানি তো ঘটেই নি বরং সৌন্দর্ধ-সম্ভারে ও সরলতার মাধুর্ষে 
অধিকতর প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথ এই উপম প্রয়োগের 
সার্থকতম সব্যসাচী । এই দৃষ্টান্ত প্রয়োগের মধ্যেও যে রামেন্দ্র 
সুন্দরের মৌলিক সাহিত্যিক মনের পরিচয় মিশে রয়েছে সে সম্পর্কে 
শ্রদ্ধেয় শশিভূষণ দাসগুণ্তের মন্তব্য স্মরণযোগ্য £ “এই দৃষ্টান্ত এবং 
উপম। প্রয়োগের ভিতরেও রামেব্দ্রন্ুন্দরের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল; 
এই দৃষ্টান্ত এবং উপমতিনি প্রায়শই গ্রহণ করিতেন প্রাচীন ভারতীয় 
নানাবিধ শাস্ত্র ও সাহিত্য হইতে ; ফলে ভাহার লেখার বিষয়বস্তুতেই 
শুধু নয়, লেখার রীতিতেও একটি ভারতীয় গন্ধ ছিল। রামেক সুন্দরের 
লেখ পড়িলে বেশ বুঝা যাইত, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত 
ভাহাঁর একটি নিবিড় পরিচয় ছিল এবং সেই নিবিড় পরিচয় তাহার 
মনে গভীর শ্রদ্ধা জাগ্রত করিয়াছিল ।৮ 

প্রচুর বক্রোক্তি-ব্যবহার রামেব্দ্রসুন্দরের রচনার আর একটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । তা"র বাকৃ-তীর্যক ভাষণের অস্তরাল হ'তে 
একটি বিদ্রপাত্মক মনোভাব শাণিত হাঁসির মত ঝলকিত হ'য়ে 
উঠেছে। এই হাসির স্মিতালোকে প্রবন্ধের বু অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গলিপথ সহসা আলোকোজ্জল হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর 
মধ্যে আমর! ব্যঙ্গ-বক্রোক্তির প্রচুর নিদর্শন পেয়েছি। রবীন্দ্রনাথের 
বন্ুতর প্রবন্ধ এই তো বক্রোক্তির প্রাণোচ্ছল রূপায়ণ। 

আমর রামেজ্দ্নুন্দরের রচনাকে প্রধানত: সংকলনধমী বলেছি-_ 


মাহছিত্যলকফ : ২৬৩ 
কিন্ত মৌলিক স্ৃ্টি প্রতিভাও ভা'র ছিল। সাহিত্যের স্বরূপ সম্পর্কে 
তী'র ধ্যান চিন্তাগুলি একান্তভাবেই মৌলিক। তা'র বিষ্তাসাগরের 
জীবনালেখ্যটিও মৌলিক স্যগ্রিধর্মী। এখানে কেবল কতকগুলি 
'ঘটন। ও তথ্যকে বা”র হ'তে জুড়ে দেওয়া হয় নি-_অস্তরের অসীম 
অনুরাগে তা* অনুরঞ্জিত হ'য়ে উঠেছে। মহাকাব্যের স্বরূপ সম্বন্ধীয় 
লেখাটি আজিও আমাদের চিত্বকে বিস্ময়ে বিমণ্ডিত করে' দেয়। 
প্রকৃতপক্ষে রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী ছিলেন সার্থক প্রবন্ধ-শিল্পী। তা'র 
প্রবন্ধ যে একেবারে ক্রটিশুস্ত তা” নয়__তথ্যের ভারে ও তত্বের চাপে 
মাঝে মাঝে লীডিত হয়ে উঠেছে, বর্ণনা এবং প্রকাীশভংগীও কোন 
কোন সময় নীরস মনে হয়-কিস্ত তিনি যে হুরূহ বিষয়ে প্রবন্ধ 
লিখেছেন তা'তে এই ক্রটিগুলি একান্তভাবেই গৌণ। তিনি 
স্কৌশলী শিল্পীর মত, স্থনিপুণ পথ-প্রদর্শকের মত পাঠককে ধীরে 
ধীরে নিয়ে গিয়েছেন তত্বের গহনতম প্রদেশে আবার সেখান হ'তে 
বার করে' নিয়ে এসেছেন মুক্ত আলো বাতাসে । শিল্পী হিসাকে 
বোঁধ হয় রাঁমেন্দ্রমুন্দরের চরম সার্থকতা এখানেই । 


॥ দুই ॥ 

“জিজ্ঞাসা” প্রথমেই লেখক পিতৃদেবের চরণে মুগ্ধমনের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেন £ “জীবনদাতা, পিপাসামাত্র সম্বল দিয়! জীবনের 
পথে প্রেরণ করিয়াছিলেন; এই জিজ্ঞাসা সেই পিপাসারই যুতিভেদ '» 
'জিজ্ঞীস সম্বন্ধে এত বড় প্রিয় সত্য-ভীষণ বোধ হয় আর কোথাও 
নেই। গ্ররস্থের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় প্রশ্নচঞ্চল মনের কত শত ব্যাকুল 
জিজ্ঞাসাই না আত্মপ্রকাশ করেছে। কোনটি দর্শনের, কোনটি 
বিজ্ঞানের, কোনটি রসায়নের, কোনটি পদার্থের, কোনটি জে]াতিষের, 
কোনটি সাহিত্যের, কোনটি সমাজের আবার কোন প্রশ্ন বা রাষ্ট্রের 
মূল সমস্যাগুলিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। সত্যই “জিজ্ঞাসা” 
গ্রন্থ অনন্ত জিজ্ঞাসার বিচিত্র এযালবাম। সত্যকে জানার জন্যা, 
অজানার আবরণ উন্মোচনের চেষ্টায় কত ন। অসীম জিজ্ঞাস! মনীষী 


২৯৪... যামেজসদয় ভিধেজী 
জিবেদীর মনে উদ্বেল হু"য়ে ভেঙে পড়েছে । জিজ্ঞাসা” গ্রন্থ সেই 
অনস্ত জিজ্ঞাসারই বিচিজ্র সংযোজন] । 

গ্রন্থে ২ংযোজিত প্রবন্ধগুলি নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করলে উপলব্ধি কর! 
যায় যে রামেশ্রমুন্বরের যুক্তিনিষ্ঠ মন বিন] যুক্তিতে কোন প্রতিতিত 
সত্যকে নির্ভেজাল সত্য বলে গ্রহণ করে নি। সব তথ্য, সৰ তত্বকেই 
তিনি যুক্তির বেড়াজালে ফেলেছেন এবং বুঝতে চেষ্টা করেছেন সব 
সত্য সেই জালের আয়ত্তাধীন কিন! । তথ্য ও তত্বের সঙ্ধানে তা'র 
চেষ্টার সীমা নেই। সংগ্রহ তিনি করেছেন অনেক কিন্তু সব কিছুর 
সত্যতা সম্পর্কে তা'র মনে সংশয়ও জেগেছে অনস্ত। কেদন! 
অনেক প্রতিষ্ঠিত তথ্যই যেন ধোপে টেকে না। জিজ্ঞাসা গ্রন্থের 
প্রবন্ধ গুলির হুচারটি আলোচন1 করলেই আমর দেখতে পাব তার 
জিজ্ঞাসা কত অনস্ত এবং সেই জিজ্ঞাসার সন্তোষজনক উত্তর সংগ্রহের 
জহ্যে তার কী অসীম ব্যাকুলত। | 

বৈজ্ঞানিক সত্যকে বা দার্শনিক তত্বকে তিনি অস্বীকার যেমন 
করেন নি তেমনি সব সত্য বা তন্বকে মেনে নিতেও পারেন নি। 
'হু-একটি জায়গ! ছাড়া অবশ্য তিনি কোথাও নতুন তত্বের বা তথ্যের 
সন্ধান দেন নি। 

বিজ্ঞানের তথ্যসন্ধানে প্রবৃত্ত হ'য়ে তিনি বিজ্ঞান সম্পর্কে কয়েকটি 
সত্যের অবতারণ। করে" তা'র বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন । বিজ্ঞানের 
মূল সত্য সমগ্রভাবে পদার্থের পরিমাণের হ্াস-বৃদ্ধি হয় না। 
পদার্থের ধ্বংস নেই, শুধু পরিবর্তন ঘটতে পারে মাত্র। ত্রিবেদী 
মহাশয় বিজ্ঞানের এই সত্যে উপনীত হয়েছেন পদার্থ সম্পর্কে তার 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান হ'তে । যেহেতু আজ পর্যস্ত পদার্থের ধ্বংস দৃষ্টি- 
গোচর হয় নি স্থুতরাং বৈজ্ঞানিকেরা এই সত্যে উপনীত হয়েছেন 
যে পদার্থের ধংস নেই। অতএব এই তথ্যকে সত্য বলে ধরে নিতে 
হয়। কিন্তু প্রবন্ধকারের মন্তব্য এই যে তা" হ'লে এ সত্য মানুষের 
ধারণার অপেক্ষা রাখে । অতএব এ সত্য আপেক্ষিক সত্য । কিন্তু 
কাল অনন্ত, সেই অনস্ত কালের মধ্যে অবস্থার পরিবর্তন ঘটবে ন। 


সাহা .. . ২০৫. 


বা] মানুষের ধারণাশক্তি প্রসারিত হরে না এমন কথ! কে বলছে 
পারে! অনেক সত্যের ক্ষেত্রেই তো। দেখ। গিয়েছে মানুষের জ্ঞান 
প্রসারের সাথে পূর্বতন সত্যের দৃঢ় ভিত্তিও শিথিল হয়েছে। জড় 
পদার্থের ধবংল নেই” ইলেক্ট্রন আবিষ্কারের পর এই মূল সত্যের 
ভিত্তিও যেন অনেকট। শিথিল হ'য়ে পড়েছে । অতএব কোন, 
প্রতিষ্ঠিত সত্যকে ঞ্ুব সত্য বলে ধারণা কর! যায় কেমন করে? 
নুতরাং একথা শ্বীকার করতে হবে যা'কে আমর] সত্য বলে মনে' 
করছি তা' হয়তো আংশিক সত্য, পূর্ণ সত্য নয়। 


বিজ্ঞীনের আর একটি সত্য এইযে প্রকৃতিতে মিরাকল্‌ বলে কিছু 
নেই। প্রকৃতির খেয়াল বলে কিছু নেই, সব কিছুরই মধ্যে আছে 
একটি চিরস্তন নিয়ম, যে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। মিরাকল্‌ বা. 
অতিপ্রাকৃতের অর্থ প্রকৃতির নিয়মেরব্যভিচারী বা বিরুদ্ধাচারী । কিন্ত 
প্রকৃতির নিয়ম কি এ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অপূর্ণ, স্বৃতরাঁং কোন্টি: 
প্রকৃতির নিয়ম আর কোন্টি নিয়ম নয় তার স্থিরতা কি! ফলে 
কোন ঘটনা সাধারণতঃ অবিশ্বাস্ত বলে মনে হ'লেও তা” অপ্রাকৃত, 
নাও হ'তে পারে বা আজ যাকে অপ্রাকৃত বলে মনে হচ্ছে, জ্ঞানের 
প্রসারণের ফলে কাল তা'কে প্রাকৃত বলেই মনে হ'তে পারে, 
হাজার হাজার বংসর ধরে একই নিয়ম চলতে দেখে আমাদের মনে 
কতকগুলি বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে যে এই নিয়মগুলি চিরস্তন 
সত্য। মাধ্যাকর্ষণ, সৃযোদয়, সূর্যাস্ত প্রভৃতি বিষয়গুলির কথা 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। কিন্তু এতে দেখা গিয়েছে এই 
অতি বিশ্বাস অনেক সময় মানুষের সবনাশ সাধন করেছে। মানুষ 
তা'র এই অতি বিশ্বাসের ফলে নিবাপিত আগ্নেয়গিরির পাদদেশে 
বসবাস শুরু করল, কিন্তু একদিন দেখা গেল হঠাৎ আগ্নেয়গিরি 
অগ্ন-্যদগার করে” মানুষের অতি বিশ্বাসের অনুচিত সাহসের প্রতিফল 
দিয়েছে । তাই নূর্য আজ যে নিয়মে চলছে কালও যে এই নিয়মে 
চলবে শতবর্ষ পরেও যে এই নিয়ম ঠিক থাকবে সে বিষয়ে নিশ্চয়তা। 
কি? জগদ্যস্ত্রের গতির পর্যালোচনা করে' এই সকল সত্যের 
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আবিষ্কার করতে হয়। ভূয়োদর্শন দ্বার এই সকল প্রাকৃতিক সত্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়। ভূয়োদর্শন যত বাড়ে এই সকল সত্যের 
মুন্তিও তেমনি পরিবতিত হয়। চিরকাল এক মূতি থাকে ন!। সকল 
অলৌকিক সত্যের মধ্যে আবার সবচেয়ে ব্যাপক সত্য প্রকৃতির 


নিয়মানুবতিতা। 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি সম্বন্ষেও লেখকের মনে জেগেছে বিরাট জিজ্ঞাস1। 


গ্রহগ্জলি মহাকাশে অবিরাম নিশ্চিন্তে আপন আপন কক্ষপথে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু কেন? কিসের বলে? এ সম্পর্কে সুদূর 
অতীত কাল হ'তে অনেকে অনেক তথ্য পরিবেশন করেছেন। 
কোপানিকাসের সময় পর্যস্ত মানুষ জানত পৃথিবী ঘোরে ন। স্ূর্যই 
ঘোরে। কোপলার দেখালেন সূর্য ঘোরে না, পৃথিবীই ঘোরে 
এবং উপবৃত্তাকার পথে ঘোরে । গ্রহসমূহ নিজ নিজ দূরত্ব অনুযায়ী 
নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে সূর্যকে আবর্তন করে। কিন্তু তা'রা ঘোরে 
কেন এ প্রশ্সের সহ্ত্তর কোপলার দিতে পারেন নি। কোপলারের 
পর দেকার্তে বললেন ন্ূর্যমগ্ডলকে ও মসৌরজগৎকে ঘিরে একট! 
প্রকাণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছে, গ্রহগুলি সেই ঝড়ের অভিমুখে ভেসে 
চলেছে । এই ঝড় যতদিন না থেমে যাবে ততদিন গ্রহগুলি আপন 
আপন পথে ঘুরবে । পরে নিউটন এলেন নতুন পথের সন্ধান 
নিয়ে। তিনি দেখালেন পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণ শক্তি আছে 
বলেই তা'রা ঘুরে। এই আকর্ষণের বলের একটা আঙ্কিক 
পরিমাণও তিনি স্থির করলেন । গ্রহ সূর্যকে কেন্দ্র করে' ঘুরে 
কেন? হৃর্য অভিমুখে বল আছে বলে। কয়েক শত বওসর 
পৃর্েও এই গতি বলের মধ্যে কৌন নিয়ম থাকতে পারে তা” তো 
আমাদের জান। ছিল না। নিউটন জানালেন। নিউটন দেখিয়েছেন 
আপেল ফল যেনিয়মে নীচে পড়ে_ গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু, 
উহ্কাপিগড সেই নিয়ম অন্ুুসারেই ঘুরে বেড়ায়। কিন্তু এর পরেও 
কেন? আছে। গ্রহ-উপগ্রহ-চন্দ্র-পৃথিবী-্থর্ধ সকলেই একট] নিয়মের 
বশবর্তী হ+য়ে চলে মাত্র, কিন্তু কেন চলে সে প্রশ্নের তো! জবাব 
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মেলে না। “নিয়মের রাজত্ব' প্রবন্ধে লেখক এই মাধ্যাকর্ষণ শক্তি 
ও প্রীকৃতিক নিয়মের মধ্যে নিয়মান্ুবতিতা কতকগুলি উপম। 
প্রয়োগের দ্বারা প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন মাত্র। এইরূপে 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার অর্থাৎ পদার্থ বিদ্ভা, রাসায়নিক বিদ্তা 
প্রসভৃতি সকল বিষয়েরই যুক্তিপূর্ণ আলোচন। বিভিন্ন প্রবন্ধে লেখক 
করেছেন, কিন্ত সম্পূর্ণ তৃপ্তি পান নি। তা'ই শেষ পর্যস্ত তিনি 
“বিজ্ঞানে পুতুল পুজা” দিয়ে তার এই বিরাট গ্রস্থের, বিরাট 
জিজ্ঞাসার যবনিকা! টেনেছেন। তিনি সেখানে বলেছেন £ “কল্লিত 
বাহা-জগৎ সম্বন্ধে পরীক্ষালন্ধ বা পর্যবেক্ষণলন্ধ তথ্যের মধ্যে 
পরমার্থ সত্য কিছুই নাই। সমস্তই ব্যবহার মাত্র; আমরা 
দেবতাকে না পাইয়া কতকগুলি পুতুল কল্পনা করিয়াছি এবং এক 
একটি পুতুলের এক একটি মৃততি দ্রিয়াছি। বিজ্ঞান বিষ্তা৷ মানুষের 
মনগড়া মৃষ্তিগুলির জন্য দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া যোড়শোপচারে 
পুজার ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহাতে বিজ্ঞানের কোন দোষ ব৷ 
হীনতা নাই , কেনন। যাহাকে বিজ্ঞান বলি, তাহ! মানুষেরই 
বিজ্ঞান, প্রকৃতি সংকীর্ণভাবে-_মানুষকে গড়িয়াছেন বঙলিয়াই 
মানুষের বিজ্ঞানকে উল্লিখিত সংকীর্ণ দেবালয়ের মধ্যে সংকীর্ণ 
পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিতে হইয়াছে ।” 

উপরের বিভিন্ন আলোচনায় আমরা দেখলাম বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
তথ্যের উপর লেখকের ঠিক যেন আস্থা নেই- গোপন প্রাণের 
কোথায় যেন একটু সংশয় দেখ। দিয়েছে । তবু লক্ষণীয় বিষয় 
এ সংশয় কোথায়ও মিথ্যার দিগন্ত স্পর্শ করে নি। সুতরাং 
খাটি অর্থে রামেক্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীকে পুর্ণ সংশয়বাদী বল। চলে ন। 
দার্শনিক হিসাবে রামেন্দ্রস্ুন্দর একজন ভাববাদী। দার্শনিক . 
তথ্যান্ুসন্ধানেও তার আগ্রহের সীম! নেই, জানবার ইচ্ছা সেখানেও 
প্রবল। কিন্তু জিজ্ঞাসা সেখানেও আছে, রামেজ্দ্রসুন্দরের অন্ধু- 
সন্ধিৎস্ু মন সেখানেও হাজার প্রশ্ন তুলেছে। মুখ বেশি ন। হহখ 
বেশি এ সম্বন্ধে জানতে গিয়ে লেখক বিভিন্ন পম্থীদের মতামতের 


২০৮ রামেজহুদর জিবে 
মধ্যে উত্তর হাতড়িয়ে বেড়িয়েছেন । কিন্তু কি সাহিত্যিক, কি 
দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক কারও মতের দ্বার! তিনি সন্তুষ্ট হতে 
পারেন নি বলে মনে হয়। এক এক পক্ষের ঝোক এক একদিকে । 
স্থথ বেশি এই মতবাদ ধারা পোষণ করেন তাদের মতে সুখ বেশি 
বলেই মানুষ এখনও টিকে আছে এবং জীবনের উপর তার মোহ 
আছে। হুংখ বেশি হ'লে ছুনিয়ায় আত্মঘাতীর সংখ্য। বেশি হ'তে।। 
ইখবাদীদের মতে ছঃখই বেশি__সুখ নেই বললেই হয়। বাঁচবার 
ইচ্ছা সুখের ইচ্ছা নয় এ ইচ্ছ! হুঃখ হ'তে নিষ্কৃতির ইচ্ছা; তবে 
নিষ্কৃতি ঘটে না। আমাদের দেশে দার্শনিকদের যুক্তিবাদ বা 
নিরধাণবাদ এই চিরস্তন দুঃখ হ'তে মুক্তিলাভের আকাজ্ষার ফল। 
ছখ হ'তে মুক্তিলাভের পথ নির্দেশ করতে গিয়েই বৌদ্ধধর্মের জন্ম । 
ভারতীয়দের মতে ভোগে স্থুখ নেই, আছে ছুঃখ । ত্যাগেই সুখ অর্থাৎ 
হুংখকে সহা করাই স্থুখ। বিজ্ঞানের নিকটও আশার বাণী শুন 
বায় না। প্রকৃতি নিষ্ঠুরা-_স্ুখের প্রলোভন দেখিয়ে সে ছুখে;ই 
পথে মানুষকে নিরন্তর টেনে নিয়ে যাচ্ছে । সুতরাং দেখা যাচ্ছে সুখ 
বড় নাছুংখ বড লোকের এই প্রশ্ন, কিন্তু প্রশ্নের সমাধান ঠিক 
হ'ল না, তবে মনে হয় হুঃখের দিকেই লেখকের ঝৌঁক বেশি । 
জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে, স্যগিতত সম্বন্ধে লেখকের মনে প্রশ্ন 
জেগেছে । এক সম্প্রদায়ের মতে জগতের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ সত্য, 
অন্য সম্প্রদায়ের মতে এট৷ কাল্পনিক। উভয় মতই নিরীহ মান্থুষকে 
নিয়ে টানাটানি করছে । জগৎ যদি থাকে তা'র স্বরূপ কি? এ 
প্রশ্ন নিয়ে তর্কই চলেছে কিন্তু মীমাংসা হয় নি। জগতকে বিশ্লেষণ 
করলে ছু"ট অংশ পাওয়। যায়। প্রথমতঃ আমি, দ্বিতীয়তঃ 
আম! ছাড়া অর্থাৎ আম ছাড়া আর যা কিছু আছে। আমার 
অস্তিত্ব না মেনে উপায় নেই, তা” হ'লে আর কিছুরই অস্তিত্ব থাকে 
ন1। তারপর আম! ছাড়া জগৎকে নিয়ে গগ্ডগোল। বহির্জগংকে 
স্বীকার করে নিলেও বলতে হয় এর খানিকটা প্রত্যক্ষগোচর 
খানিকটা অনুমানগোচর | 


লাহিতা-ল. : ২০৯. 
জড়জগৎ যে সদ্স্ত নয় সে সম্পর্কে প্রাচী ও প্রতীচীর সকল 
জ্ঞানিগণই একমত। তবে দৃশ্যমান মায়াপটের অন্তরালে যে একট 
সৎপদার্থ আছে তা" যেন বুঝ। যায়, তা” অজ্ঞেয় অব্যক্ত। এরূপ 
দার্শনিক মত দ্বৈতবাদ। সদ্বস্ত হুই_-উভয়ই অনির্দেশ্য, অজ্ঞেয়-_ 
একের নাম পুরুষ বা আত্ম! বা জ্ঞ, অপরের নাম প্রকৃতি ব। জ্ঞেয়। 
কিন্ত এ মত সবজনগ্রাহ্য নয়। বেদ বলে ব্রহ্ম ই এক অদ্ধিতীয় 
সছস্ভ। কিন্তু এর স্বপকি? এই আনন্দ স্বরূপের প্রকাশ কিসে 
এ প্রশ্থের সমাধান হয় নি। স্থষ্টিতত্ব সম্বন্ধে আলোচন। করতে 
গিয়ে লেখক যেন কিছু দিশাহারা হয়ে পড়েছেন। সেখানে 
ঈশ্বরের ক্ষমতা সম্বন্ধে যেন সন্দেহ জেগেছে । তা"র ইচ্ছাতেই 
হয়তো স্ষ্টি হয়েছে; কিন্তু তিনি তো৷। সৌন্দধময় তবে জগতে 
এত কুৎসিতের স্থান হ'লে। কেমন করে"? তিনি তো করুণাময় 
তবে জগতে এত ছুঃখ কেন? তিনি তো ম্যায়বান তবে ছুরবলের 
উপর এত গীড়ন কেন? অনেকেই বলেন শয়তানের কারসাজিতে 
এইরূপ হয়। তা” হ'লে বুঝতে হবে তিনি সর্বশক্তিমান নন। এর 
উত্তরে অনেকে বলেন সুন্দর, করুণা, ্যায় প্রভৃতির অস্তিত্ব উপলব্ধির 
জন্যই অসুন্দর, নিষ্ঠুরতা, অন্যায়ের স্যপ্টি হয়েছে। ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করতে গিয়ে লেখক বৈজ্ঞানিক দার্শনিক নান! মতের 
অবতারণা করেছেন» বছ যুক্তির সমাবেশ ঘটিয়েছেন, বিনা যুক্তিতে 
কিছু তিনি স্বীকার করতে ইচ্ছুক নন। কিন্তু বু যুক্তিতেও 
প্রশ্নের মীমাংসা কতটা হয়েছে বল। শক্ত। “এক না ছই' প্রবন্ধে 
ব্রহ্ম ও জীবের ছয়ত্ব বা অদ্বয়ত্ব আলোচিত হয়েছে । অনেক যুক্তি 
তর্কের পরে লেখক যেন অদ্য়ত্বকেই স্বীকার করেছেন। কিন্তু 
শেষ পর্স্ত সেই সংশয়--আমি কে? এর উত্তর আর পাওয়! 
যায়নি । 

এইরূপ দর্শনের স্থৃবিশাল ক্ষেত্রে সবত্রই লেখক যুক্তিবাদী মন নিয়ে 
পদচারণ। করেছেন। মুক্তিতত্ব, সৌন্দর্যতত্ব, মায়াতত্ত, ধর্মতত্ব কিছুই 
বাদ যায় নি। সব কিছুই জানবার ইচ্ছা! ষেন লেখককে প্রবলভাবে 
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২১, রামেম্রহন্দর হিবেদী 


গ্রাস করেছে। তাই দেখি--লেখকের জ্ঞান-পিপাসা ব! জিজ্ঞাস! 
অনন্তের দিগস্তাভিলারী। দেশী, বিদেশী, জ্যোতিষতত্ব দর্শনতন্ব, 
বিজ্ঞান কোন কিছুই তিনি বাদ দেন নি। সব কিছুরই সত্য 
উদঘাটনের চেষ্টা করেছেন কিন্ত পিপাস! যেন তার মেটে নি। তন্ত 
ও তথ্যকে ম্বীকার করেও সর্বত্র--তী'র সংশয় রয়ে গিয়েছে-_পূর্ণ 
সমাধান__যেন মেলেনি । বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সৌন্দর্যতত্বকে 
ব্যাখ্যা করতে অগ্রসর হয়েছেন--সেখানে প্রকৃতির নির্বাচনতত্ত, 
প্রয়োজনতত্বের আমদানি করেছেন এবং শেষ পর্যন্ত বুঝেছেন 
ডারউইনের মতবাদ দিয়ে সুন্্প সৌন্দর্য-চেতনাঁকে ব্যাখ্যা করা সম্ভব 
নয়, মনই সেখানে সব, অন্ুভূতিই প্রধান । 

, এমনি ভাবে আমরা দেখতে পাই সর্বত্রই লেখকের যুক্তিবাদী মনের 
্রশ্নচঞ্চল স্ারণ | জানার আবেগে তিনি যেন অগুপরমাণুর বুকে 
বুকে ঘুরে বেড়িয়েছেন, বিশ্বের গ্রন্থশালার গ্রস্থরাশি পড়ে শেষ করে' 
ফেলেছেন--তবুও প্রশ্নের সমাধান হয় নি-- জিজ্ঞাসার উত্তর মেলে 
নি। মরুগ্রাপী পিপাসায় অনন্ত জিজ্ঞাসা বেড়েই গিয়েছে। তাই 
গ্রন্থের প্রারস্তে লেখক পিতৃদেবের উদ্দেশ্যে যে বাঁণীশশ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করেছেন জিজ্ঞাস! গ্রন্থ সম্পর্কে তা? পূর্ণ সত্য। 


॥ বাংল! নাটকের উভব ও বিকাশ ॥ 


এক ॥ 


মানবশিশুকে ঘিরে কয়েকটি সহজাত প্রবৃত্তি বিরাজমান । এই 
সহজাত বৃত্তিগুলির একটি প্রধান বৃত্তি হ'লো অন্ুকরণপ্রিয়তা। 
মানুষের এই চিরস্তন সহজাত অনুকরণ প্রবৃত্তি থেকেই যাত্রার 
উদ্তব। যার পরিণতি নাঁটকে। 

প্রাগৈতিহাসিক আদিম সমাজে মানুষ নৃত্যগীতের উদ্বোধনে লৌকরধর্ম 
পালন করতো । অতীতে কোন দেবতার লীল। উপলক্ষে সম্মিলিত 
নরনারী নাচগানের মাধ্যমে সেই দেবতার মাহাত্য প্রকাশ করতে 
করতে একস্থান হ'তে অন্য স্থানে গমন করতো। যাত্রা শব্দটির মূল 
উত্স এইখানেই-এই স্থানাস্তর গমনের মধ্যে । কিন্তু কালক্রমে 
যাত্র! অর্থে স্থানান্তরে গমন কথাটি আর অপরিহার্য রূপে রইল না__ 
একই স্থানে বসে লীল্লাভিনয়ের মধ্যে তা" সীমিত হ'লে।। 
স্মরণাতীত অতীতে, বৈদিকযুগে দেবতার সম্মুখে যে ন্ৃত্যগীতের 
প্রচলন ছিল তা'র বহু প্রমাণ অতীত যবনিকার অন্তরাল হ'তে 
আমাদের সামনে এসেছে । ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্তভাবে তা"র 
নজির ছড়ানো আছে। যজ্ঞন্থলে সমবেত নরনারীর পরিপূশ তৃপ্ত ও 
আনন্দ বিধানের জন্য যে বংশদগ্ডসহ ন্বত্য ও সঙ্গীতের ব্যাপক প্রচলন 
ছিল সে কথা খখেদের মধ্যেই বিঘোষিত হয়েছে। পৌরাণিক 
যুগেও দেবতার স্সান-পর্ব ইত্যাদি উপলক্ষে অনুরূপ নৃত্যগীতের 
আনন্দানুষ্ঠান হ'তো। বৌদ্ধযুগে রথোৎসব উপলক্ষে নৃত্যগীত 
কৌতুকের মাধ্যমে অগণিত' নরনীরী যে ব্যাপক ও গভীরভাবে জমাট 
হৃদয়োল্লাস প্রকাশ করতো ইতিহাসের পাঠক মাত্রই তা” জানেন। 
যাত্রার মূলে প্রাচীন সৌর বসরের দানও গভীর এবং ব্যাপক । 


২১২ বাংল! নাটকের ইতব ও বিকাশ 


“সুর্যের যাত্রা উপলক্ষ করে? এই সকল উৎসব এবং উহাদের প্রধান 
অঙ্গ নাট্যাভিনয় ছিল বলিয়! নাট্যাভিনয়ের নাম যাত্রা হইয়াছে।” 
কিন্ত এত সব আনন্দানুষ্ঠান ছাড়াও বাঙালীর কাছে বুঝি শিবোতৎসব 
বাকি ছিল। ভাল মানুষ শিবকে নিয়ে কোন স্মরণাতীত কাল হ'তে 
কতভাবেই না কত উৎসব, কত পুজা, কত পাৰণের প্রচলন হয়েছে। 
ধর্মসংহিতায় শিবের সামনে আনন্দানুষ্ঠানাদির এক কোৌতুকময় বর্ণন। 
লিপিবদ্ধ হয়েছে । শিব-পুরাণ, ধর্মসংহিতা। ইত্যাদির কয়েকটি পৃষ্ঠা 
তো! শিবোৎসবের আনন্দানুষ্ঠানের বর্ণনায় মুখর | শিব শস্তোৎ্পাদক 
দেবতা--সেই জন্য গ্রাম্য নরনারীগণ তাদের প্রাণের আনন্দ ও 
বেদনখকে শিবদেবতাঁর মধ্যেই খুঁজে পেয়েছে । তা”ই এই দেবতাকে 
নিয়ে অগণিত গ্রাম্য নরনারী এক ব্যাপক এবং বিপুল আনন্দানুষ্ঠানে 
মিলিত হ'তো। । এই শিবোৎসব হ'তে যে যাত্রা ও নাটকের উৎপাস্তি 
হয়েছে এমন অনুমান করাও অসঙ্গত নয়। এই শিবোৎসব বর্তমানে 
গম্ভীর। বা গাজন উৎসবে পরিণত হয়েছে । হনুমান সুখানুষ্ঠীন 
এই গাজনের অন্তান্ত আনন্দানুষ্ঠানের মধ্যে প্রধান । এই হনুমান 
অন্ুুকরণপ্প্রিয়ত। যাত্রা উদ্ভবের একটি প্রধান লক্ষণ । তা ছাড়। 
মঙ্গল গান, লোকসঙ্গীত, পালাগান ইত্যাদির মধ্যেও যাত্রার বীজ 
নিহিত আছে। চত্ীমঙ্গল গীত ও মনসার ভাসাঁন এমন কি বিভিন্ন 
চরিত্রের অঙ্গ সজ্জা করে" বিশেষ অঙ্গভংগী সহকারে গাওয়া হ'তো।। 
গীতগোবিন্দ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের মধ্যেই নিহিত আছে কৃষ্ণলীলার 
আদি উৎস। শ্রদ্ধেয় অজিতকুমার ঘোষ মহাশয় তাই স্পষ্টই ঘোষণ। 
করেছেন, “এই কাব্য গুলির (গীতগোবিন্দ ও স্্রীকৃ্ণকীর্তন ) গান 
ও সংলাপ হইতে পরবতাঁ কালের যাত্রাগানের যে প্রেরণা আসিয়া" 
ছিল তাহ নিঃসন্দেহে বলা যায়।” 

মঙ্গলগান, রামায়ণ ও মহাভারত ইত্যাদি গ্রন্থ পূর্বে পাচালিছন্দে গীত 
হতো । প্রাথমিক যুগে পাঁচালি কেবল একজন মূল গায়েন কর্তৃক 
শীত হ'তো। কিন্ত কালক্রমে পাঁচালির প্রসার ও জনপ্প্িয়তা বৃদ্ধির 
ফলে একজন মূল গাঁয়েনের সহকারীরপে একাধিক গায়েন ও 


সাহিত্য সঙ্গ ২১৩ 


অভিনেতার প্রয়োজন অনুভূত হ'লো!। ক্রমে ক্রমে পীচালি 
পালাগান হতেই জনপ্রিয় যাত্রাগানের উদ্তুব হয়েছে। হয়তো, 
কিংবা, সম্ভতঃ ইত্যাদির কোন আবরণ ন। রেখেই ডাঃ স্থকুমার সেন 
স্পষ্টই বলেছেন পপপাচালি হইতেই যাত্রার উদ্ভব ।» 

মহাপ্রভুর আবির্ভাবে যাত্রাকীর্তন যেন প্রাণ পেয়ে জেগে উঠলো | 
ভাবোম্মাদ শ্রীমন্মহাপ্রভূ সর্বদ। নৃত্যগীতে বিভোর থাকতেন। 
শ্রীচৈতন্যদেবের কৃষ্ণলীলা৷ বিষয়ক যাত্রীকে “কালীয়দমন' এই 
সাধারণ নামে অভিহিত করা হ'তো। অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে এই 
যাত্রা বিশেষ প্রসার লাভ করেছিল। “কালীয়দমন' যাত্রার পরে 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ব্যাপক জনপ্রিয়তা লাভ করে 
শখের যাত্রার দল । শখের যাত্রাদলের ব্যাপক প্রচলনের কয়েকটি 
কারণ আছে। এই যাত্রা প্রাচীনতার পটভূমি হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
নতুনতর গরিমায় বিকশিত হয়ে ওঠে । বিভিন্ন নাটকীয় উপাদান 
ইহার প্রাণস্পন্দনের মূলে বেগ সঞ্চার করে। এ ছাড়াও এই 
যাত্রাদলের আর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হলে! দেবকাহিনী বর্জন | 
দৈবীলীল। মাহাত্ম্যক কাহিনীর পরিবর্তে এই দলই সর্বপ্রথম যাত্রায় 
মানবীয় কাহিনীর প্রচঙ্গন করেন । “বিষ্ভাস্ুন্দর” কাহিনী এই শখের 
যাত্রাদলের পরম প্রিয় বস্ত ছিল। খেমটা নাচের প্রবত'ন এই যাত্র! 
থেকেই শুরু হয়। এর পর প্রয়োজনের তাগিদে যাত্রার বন্ছু 
সংশোধন ও সংস্কার সাধিত হয়। একদিকে পাশ্চান্ত্য প্রভাব, 
অন্তদিকে বিভিন্ন রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠ। এই ছুই-এর চাপে রঙ্গমঞ্চ 
অভিনীত নাটকের অনুকরণে এক নতুন ধরনের যাত্রার উদ্তব হয়। 
এই যাত্রার মধ্যে স্ুুসামপ্রস্ত কাহিনী এল, নাটকের ন্যায় অঙ্ক ও 
দৃশ্তবিভাগ স্থানলাভ করলে। এবং নাট্যিক কলা-কৌশলেরও প্রচ্গন 
হলো । তবে প্রকাশ্ঠ স্থানেই এ সব যাত্রার অভিনয় হ'তো। এবং 
কোন দৃশ্যপট থাকতে! না। বর্তমানে নিখিল বাংলা দেশে এই 
ধরনের যাল্সাই প্রচলিত আছে। 

প্রথমেই একটি কথ! স্পষ্ট করে স্বীকার করে? নেওয়। দরকার-_ 
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ষাত্র। হ'তে বাংল নাটকের উৎপত্তি হয় নি। ডাঃ সুকুমার দেন ও 
শ্রদ্ধেয় অজিতকুমার ঘোষ উভয়েই এই মন্তব্য করেছেন। কিন্ত 
যাত্রা হ'তে নাটকের উদ্ভব না হ'লেও যাঙ্জার প্রভাব যে নাটকে নেই 
এ কথা৷ বল। চলে ন1, বরং উভয়ের মাঝে একটা গভীর এঁক্য 
অনুভূত হয়। বস্তরতঃ বাংলার প্রথম যুগের নাটকগুলি যাত্রার 
সাথে নিবিড়ভাবে সম্পকিত। প্রথমে যাত্রার কোন নিদিষ্ট কাহিনী 
ছিল না। সংগীতাংশ ঠিক থাকতো কিন্ত মাঝের সংলাপ গায়েন 
কর্তৃক ইচ্ছামত মুখে মুখেই রচিত হ+তে1। কিন্তু কালের পরিবর্তনে 
মানুষের রুচিতেও পরিবর্তন এলো তাঁর ফলে যাত্রার মনগড়। 
কাহিনীর পরিবর্তে একটি সুনিদিষ্ট কাহিনীর প্রয়োজনীয়ত! 
তীব্রভাবে অনুভূত হয়। এই কাহিনী হয়তো বনু কবি ও নাট্য- 
কারকে নাটক রচনার ছুনিবার শক্তি দান করেছে। পুর্বের 
আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা দেখেছি মহাপ্রভু নিজেই যাত্রার 
অভিনয় করতেন। কিন্ত তা'র সময় কোন সুস্পষ্ট কাহিনী নিয়ে 
নাটক লেখা হয় নি। তা” হ'লেও তা'র প্রাঞ্জল অভিনয় বহু বৈষুক 
গ্রন্থকারকে নাটক রচনায় উদ্বুদ্ধ করেছিল। তা'র প্রমাণ পাই 
বিশ্বকোষে' : “শ্রীচৈতন্তের প্রাণোন্নাদকর কুষ্ণলীলাগীতির অভিনয় 
সন্দর্শন করিয়া বা তদ্দিবরণ অবগত হইয়া তৎপরবতাঁ বৈষ্ণব 
গ্রস্থকারগণ নাটক রচনা করিতে মনোযোগী হন।” 

অধিকাংশ যাত্রীর কাহিনীতে একজন করে" “বিবেক থাকে। 
যাত্রায় এই বিবেকের অংশ বেশ গুরুত্বপূর্ণ। বাংলায় বনু নাটকে 
এই বিবেক অথবা! বিবেকের অনুরূপ চরিত্রের সন্ধান পাওয়া। 
যায়। 

সংস্কৃত এবং ইংরাজী নাটকের মত বাংল। নাটকেও প্রথমে সঙ্গীত 
ছিল না-কিস্ত যাত্রায় ছিল সঙ্গীতের বাহুল্য। জনসাধারণও 
সঙ্গীতে হয়েছিল আকৃষ্ট__তা'ই দেশীয় রুচির সাথে সামঞ্স্ত রেখে 
পরবর্তীকালে বাংল! নাটকে সঙ্গীতের সংযোজন করা হয় । 
বর্তমানে বাংল। ন1টক যাত্রা হ'তে সম্পূর্ণরূপে পৃথক এবং ছ'-এর 
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মাঝে কোন সামজন্ত-সৃত্র খুঁজে পাওয়। যায় না। অথচ প্রথমা- 
বস্থায় যাত্রার প্রভাব যে নাটকে ছিল এ কথা গ্ুব সত্য। 


॥ দু। 


কাব্যকে নিয়েই বাংল সাহিত্যের জন্ম । সুদীর্ঘ এক-সহত্র শতাববী- 
ব্যাপী কাব্যকে নিয়ে কতই ন। লীলাখেলা। গছ্ের স্ষ্টি সম্প্রতি 
কালের--অধিকতর সম্প্রতিকালের স্থষ্টি এই নাটক । তার জন্মে 
তিহাস মাত্র একটি শতাব্দীর । একটি শতাব্দী অতীত হ'লো বাংল। 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে নাটকের এই যে পদক্ষেপ এর মূলে আছে সংস্কৃত 
নাটক, যাত্রা, রঙ্গমঞ্চ এবং ক্ষমতাশালী পাশ্চাত্য নাটকের প্রভাব । 
প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে নিরস্তর প্রেরণা জুগিয়ে এই ত্রিশক্কি 
বাংল! নাটকের বুনিয়াদকে সুদৃড় করেছে। 

বাংল! নাটকের অভ্যুদয় কালে সংস্কত নাটক যে তার দিশারী 
হয়েছিল এ কথা বলাই বাহুল্য । সংস্কত নাটকই অমানিশার 
গভীর অন্ধকার বিদূরিত করে?" নবীন প্রভাত সর্ষের ম্যায় বাংল। 
নাটকের ভালে কুমকুমের জয়টীক। একে দিয়েছে, পথ-প্রদর্শক হ'য়ে 
তার দুর্গম যাত্রাপথকে বিমুক্ত, সহজ ও সরল করেছে। তা'ই 
বাংল। নাটকের গঠমাঁন যুগে দেখি সংস্কৃত নাটকের একচ্ছত্র প্রভাব । 
অনুবাদ যুগে যে ইংরাজী নাটকের প্রভাব ছিল ন1 তা” নয়, কিন্ত 
রাজবেশধারী সংস্কৃত ভাষার দাঁপটে তা"র প্রভাব অনেকখানি ক্ষীণ । 
বস্তুতঃ এই যুগে পাশ্চান্ত্য নাটকের কোন লক্ষণীয় প্রভাব বাংল। 
নাটকে পড়ে নি। সংস্কৃত নাটককে কেন্দ্র করেই এই যুগের বাংলা 
নাটক লালিত পালিত হয়ে বেড়ে উঠেছে। অধ্যাপক অজিতকুমার 
ঘোষের মতে “সংস্কৃত নাটকের রীতি ও আদর্শই এই জময় অনুদিত 
বাংল। নাট্য সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। কেবল ভাষা নয় 
আঙ্গিক ও ভাবচেতনার দিক দিয়াও নাট্যকারগণ সংস্কৃত নাট্য- 
ধারাকে সম্পূর্ণরূপে অনুসরণ করিয়া! চলিয়াছিলেন।” এ প্রসঙ্গে 
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একটি কথ! বিশেষরূপে স্মরণ রাখ প্রয়োজন এ অনুবাদ কেবল 
আক্ষরিক অনুবাদ নয়, ভাবান্ুবাদ। নাট্যকারগণ প্রধানতঃ ভাষাকে 
অবলম্বন করেই নাটক রচনা করেন। এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে 
স্বকল্লিত ছু'-একটি চরিত্রও নাটকের মূল ঘটনা-প্রবাহে মিশিয়ে 
দিতেন।. হরচন্ত্র ঘোষ এবং কালীপ্রসন্ন সিংহ এই উভয়ের উপর 
স্কৃত নাটকের সুগভীর প্রভাব বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। এদের 
“ভাষা সংস্কৃত শবে আড়ষ্ট এবং নান্দী, স্ুত্রধার প্রভৃতি সংস্কৃত 
রীতিও ইহাতে আছে।” কালীপ্রসন্ন সিংহের সাবিভ্রী-সত্যবান 
€ ১৮৫৮) কেবল মূলভাবে নয় ভাষা এবং আঙ্গিকের দিক দিয়েও 
সংস্কতান্থগ। সংস্কৃত নাটকের তরল উচ্ছাস এবং সুদীর্ঘ খেদ ও 
অবান্তর বিলাপ নাট্যকার বর্জন করতে পারেন নি। এর “মালতী- 
মাধব” (১৮৫৮) ভবভূতির প্রসিদ্ধ নাটকের অন্ুুবাদ। এই যুগে 
অন্যান্ঠ যে-সব সামাজিক নাটক লেখা হয়েছিল তাঁ”তেও সংস্কৃত 
নাটকের ছাপ স্ুস্পষ্ট। “নান্দী, শৃত্রধার ইত্যাদির মধ্য দিয়! 
অধিকাংশ নাটকের আরম্ভ হইয়াছে এবং ইহাদের অঙ্ক ও দৃশ্য- 
বিভাগের দিক দিয়াও ইহার! সংস্কৃত নাটকের ধারা অনুসরণ 
করিয়াছে।৮» 

প্রাকৃ-ম্যাশনাল থিয়েটার যুগের মধুস্দন এবং দীনবন্ধু এই ছুই 
শক্তিমান নাট্যকারের উপরেও সংস্কত নাটকের প্রভাব গভীরভাবে 
পড়েছে। বিষয়বস্ততে না হ'লেও ভাব এবং বিশেষ করে' সংলাপে 
সংস্কৃত নাটকের প্রভাব অক্টোপাসের মত জড়িয়ে আছে। সংস্কৃত 
নাটকের প্রধান বৈশিষ্ট্য স্বগতোক্তি, দীর্ঘসংলাপ, সীমাহীন উচ্ছাস, 
কাব্যিক ধরনের কথাবার্তা, উপম।-উৎপ্ররেক্ষার অজস্র প্রয়োগ, সুদীর্ঘ 
খেদৌক্তি, ধ্বনিময় নিনাদকারী গম্ভীর ভাষা ইত্যাদি। সংস্কৃত 
নাটকে নাট্যিক সুক্ম কলাকৌশল অপেক্ষা সমাসবদ্ধ সুদীর্ঘ পদ- 
বংকারই বিশেষভাবে প্রাধান্ত লাভ করেছে । যাত্রাপথে মহারাণীর 
পিছনে শত শত দাসদীসীর মত নাটকের মূল সংলাপের অন্তরালে 
অফুরস্ত উপমা ও শব্ধধ্বনি আপন আবেগে গুপ্রন ক'রে উঠেছে। 
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বলা বাহুল্য মধুস্থদন ও দীনবদ্ধুর নাটক সংস্কৃত নাট্টকান্ুগ অলংকৃত 
বর্ণনায় এরং সংলাপের আত্যস্তিক দীর্ঘতায় মাঝে মাঝে গীড়াদায়ক 
হ'য়ে উঠেছে। মাইকেলের নাটক পড়তে পড়তে আমাদের মনে 
হয় আমরা যেন সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ পড়ছি। “শমিষ্ঠা' ও 
“মায়াকাননে' সংস্কৃত প্রভাব গভীর এবং ব্যাপক । কেবল ভাষায় 
নয় রচনারীতিতে এবং সংলাপে সংস্কত নাটকের প্রভাব এই ছুই 
নাটকের যাত্রাপথকে আড়ষ্ট, কৃত্রিম ও আবিল করে? তুলেছে । 
দীনবন্ধুর নাটকেও পাত্র-পাত্রীদের সংলাপের ভাষা, তাদের চরিত্র 
বিকাশের পথে ছুস্তর বাধার স্থষ্টি করেছে। সাধারণ স্ত্রী-পুরুষকে 
দুরূহ সংস্কৃত বুল ভাষায় নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করার চেষ্টা 
করতে দেখলে তাদের প্রতি আমাদের সহানুভূতি অনেকখানি ক্ষ 
হয়। কেবল ক্ষু্ই হয় না মাঝে মাঝে হান্তোদ্রেক করে। সামাহ্য 
উদ্ধূতি আমাদের এই উক্তির সমর্থনে যথেষ্ট হবে ।-“এই অসীম 
অবনীধামে লীলাবতী ব্যতীত আর আমার কেহ নাই, লীলাবতী 
আমার সহধমিণী হবে এই আশায় জীবিত ছিলাম। আমার 
আশালতা পল্লবিত হয়েছিল, কিন্তু আপনি কি অশুভক্ষণে এই 
ভবনে পদার্পন করলেন_ আমার চিরপালিত আশালতার উচ্ছেদ 
হ'লো। আমি হুস্তর বিপদ-বারিধি জলে নিপতিত হলেম।” 
€লীলাবতী পঞ্চম অঙ্ক : দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক |) 'নীলদর্পণ” এবং বিশেষ 
করে' “কমলে কামিনীর মধ্যে ধ্বনি বৈচিত্র্য, অর্থগৌরবদীপ্ত দীর্ঘ 
ভাবোক্তি এবং অলংকার বন্ছল খেদোক্তি সমূহ সংস্কৃত নাট্য- 
প্রভাবেরই পরিচয় বহন করে। 

স্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পর হ'তে ইংরাজী নাট্যপ্রভাব ব্যাপক 
হওয়ায় সংস্কৃত নাট্যপ্রভাব ক্ষন হয় এবং শেষ পর্যন্ত ত।' বিলুপ্তির 
পথে এগিয়ে যায়। 

নাট্যশাল। যে অসংখ্য নাঁট্যকারকে উৎকৃষ্ট নাটক রচনায় উদ্দ্ধ 
করেছিল এ কথা অনেকেই অন্বীকার করতে চান। শ্রদ্ধেয় 
আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় »্পষ্ট অস্বীকার না! করলেও, প্রকারাস্তরে 


২১৮ বাংল! নাটকের উদ্ভব ও বিকাশ 


করেছেন। তীা'র মতে নাট্যুশাল। স্থাপিত ন। হ'লেও বাংল৷ নাটক 
অলিখিত থাকতো! না। অধ্যাপক অজিতকুমার ঘোষ ম্হাশয় কিন্ত 
্পষ্টভাবেই বলেছেন যে নাট্যশালার সাথে বাংল! নাটকের গভীর 
যোগ আছে । উভয়ের মধ্যে যে একটি আত্মিক নিবিড়তা আছে 
তা” তিনি যুক্তিতর্কসহ উপস্থিত করেছেন । বাংলা দেশে সর্বপ্রথম 
নাট্যশালার দ্বারোদঘাটন করেন হেরাঁসিম লেবেডেফ নামে একজন 
রুশদেশীয় ভদ্রলোক। তিনি “বেঙ্গলি থিয়েটার” নামে একটি 
নাট্যশাল। স্থাপন করে '[01550159 এবং [1,0৬9 15 69 73991 
199০601 নামক ছ'খানি ইংরাজী নাটকের অন্ুবাদ অভিনয় করান । 
তারপর ইংরেজদের দ্বারা স্থাপিত সীশুলি রঙ্গালয়, ওরিয়েপ্টাল 
থিয়েটার প্রভৃতিতে. অভিনীত কয়েকটি ইংরাজী বই ইংরাজী 
শিক্ষিতদের মধ্যে উদ্দীপনার স্থ্টি করল-_কিন্ত দেশের বিরাট অংশ 
সেই খুশীতে যোগ দিতে পারল না। তা'রা অন্ধকারেই পড়ে 
রইল। 

চিন্তাশীল ধনিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হ'লো। এবং 
আপামর জনসাধারণের মধো আনন্দদানের উদ্দেশ্যে তারা রঙ্গালয় 
স্থাপনে উদ্যোগী হলেন । প্রসন্নকুমার ঠাকুরের হিন্দু থিয়েটারই 
এই প্রচেষ্টার প্রথম ফল। তারপর অল্পকালের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হ'লে 
বিগ্যোৎসাহী রঙ্গমঞ্চ, বেলগাছিয়া নাট্যশাল! ইত্যাদি প্রসিদ্ধ 
রঙ্গমঞ্চগুলি। নাট্যশালার এই ক্রমবর্ধমাঁনতার সাথে সাথে অভি- 
নয়োপযোগী বাংল নাটকের চাহিদ। বেড়ে গেল, ফলে পাত্র-পাত্রীর 
মত কালি কলম নিয়ে বাংলার সাঁহিত্যিকগণও সাহিত্য অভিনয়ে 
মেতে উঠলেন । নবীন জন্তাবনায় বাংলা নাটকে স্থ্টি হ'লে। 
নবযুগের স্ত্রপাত। নিছক আনন্দের জন্য লিখিত নাটকাপেক্ষ। 
অভিনয়ের তাগিদে লিখিত নাটকের সংখ্যাই অধিক। মধুস্্দনের 
অধিকাংশ নাটক তো অভিনয়ের উদ্দেশ্টেই লেখা । “বেলগাছিয়া 
থিয়েটার এবং ইহার কর্মকর্তাদের সহিত জড়িত ন1 হইলে হয়তো। 
মধুনুদন নাটক লেখার অনুপ্রেরণা লীভ করিতেন না। এবং কে 


লাছিত্য-সজ ২১৯" 
জানে তাহার প্রতিভার বিকাশে ব্যাঘ্থাত এবং বিলম্ব ঘটিত।” 
প্রকৃতপক্ষে মধুস্দনের পুর্বে অভিনয়োপযোগ্বী সার্থক নাটক 
বিরলদুষ্ট। অভিনয় দেখতে গিয়ে কুরুচিপূর্ণ সংলাপ এবং নাট্যিক 
কলাকৌশলবিহীন গতি দেখে স্বয়ং মধুস্ুদন অনুতপ্ত হন। *শরিষ্ঠা” 
নাটকের ভূমিকায় দেখতে পাই সেই অন্ুতাপেরই প্রকাশ £ 

অলীক কুনাট্যে রঙ্গে জে লোক পাটে বলে 

নিরখিয় প্রাণে নাহি সয় । 

এই প্রাণে নাহি সয় হ'তেই মধুন্দন নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন। 
এবং এই প্রবৃত্ত হওয়ার মূলে যে অভিনয়োপযোগী উৎকৃষ্ট নাটক 
রচনার প্রতিজ্ঞা মিশে আছে সে কথা বলাই বাহুল্য । 
দীনবন্ধু মিত্র, গিরীশচন্দ্র ঘোঁষ, ছ্িজেন্দ্রলাঁল ইত্যাদি নাট্যকারগণের 
রচনার মূলেও নাট্যশালার প্রভাব বি্যমান। রঙ্গালয়ের সাথে 
গভীর যোগশ্ত্র না থাকলে ভারতের সেক্সপিয়র গিরীশচন্দ্রকে 
পাওয়া যেত কিন! সন্দেহ। জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবং অতি আধুনিক কালের বিধায়ক ভট্টাচার্য, মনোজ বসু, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি প্রত্যেকের নাটক রচনার মূলে 
যে নাট্যশালার প্রভাব এবং তাগিদ আছে তা” প্রত্যেকেই স্বীকার 
করবেন। এই সেদিন বাংলার নব নিমিত রঙ্গমঞ্চ বিশ্বরূপায় 
অভিনয়ের জন্য তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে আরোগ্য নিকেতনের 
নাট্যরূপ দিতে দেখেছি । এই সব লক্ষ্য করেই অজিত ঘোষ মহাশয় 
মন্তব্য করেছেন “বাংল। সাহিত্যের সকল নাট্যকারই কোন ন! 
কোন রঙজমঞ্চজের সংস্পর্শে নাটক লিখিতে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন।» 
বস্ততঃ বাংল! নাটকের উপর যে নাট্যশালার প্রভাব বর্তমান তা, 
কোনক্রমেই অস্বীকার করা যায় না। ম্যাঁশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা 
হওয়ার তুই বৎসরের মধ্যে যত অধিক নাটক রচিত হয়েছে এত 
অধিক নাটক রচনা! আর কোন সময় সম্ভব হয় নাই। প্রত্যক্ষ 
এবং পরোক্ষ এই উভয় ভাবেই রঙ্গমঞ্চ বাংলা নাটকের প্রাণমূলে 
বেগ ও বল সঞ্চার করেছে। 


২২০ বাংল! নাটকের উন্তব ও. বিকাশ 


ংল। নাট্যসাহিত্যের উৎপত্তির মূলে সংস্কৃত নাটক রঙ্গমঞ্চ ইত্যাদির 
প্রভাব ব্যাপক, গভীর এবং দীর্ঘস্থায়ী নয়। এরা চন্দ্রের মত গহন 
রাতের গভীর অন্ধকারকে ক্ষণিক আলোকিত করেই আবার 
কৃষ্ণপক্ষের অন্তরালে আত্মগোপন করেছে। এর বাংল। নাটককে 
আধুনিক মর্যাদায় উন্নীত করতে পারে নি, প্রাচীনতার আবরণ ছিন্ন 
করে? নাট্যভারতীকে যে আধুনিকভাবে সঙ্জিতা করেছে সে হ'লে! 
পাশ্চাত্ত্য নাট্যসাহিত্য । বাংল! নাটকের গঠমাঁন যুগ হ*তে তা”র 
ক্রমবিকাশমানের জটিল অন্ধকারাচ্ছন্ন পথটিকে আলোকিত করেছে 
পাশ্চাত্য নাট্যালোক। উনবিংশ শতাব্দীতে নাট্যমঞ্চের যবনিকা 
উত্তোলিত হওয়ার পর বাংল। নাটকের যে রূপ আমরা প্রত্যক্ষ 
করলাম তাতে কোন প্রাণস্পন্দন পাওয়া গেল না। তা একা স্ত- 
ভাবেই রুগ্ন এবং মৃতপ্রায়। কেতাছুরস্ত সংস্কৃত নাটকের রাজকীয় 
প্রভাবে তা"র প্রাণ কণ্ঠাগত। পাশ্চাত্ত্য নাটক তা'র এই অযথা 
গাস্ভীর্ষের খোলস বদল করে" স্বাভাবিক সরস পরিচ্ছদ পরিয়ে দিল, 
অভিনব সম্ভাবনায় বাঁল। নাট্যসাঁহিত্যের নবীন অভ্যুদয় হ'লে।। 
হেরাসিম লেবেডেফ যে 701550156 এবং 1,0৮6 15 1186 73691 
[০০০1 এই ছুইখানি নাটকের অন্ুবাদ করিয়েছিলেন তা"র 
পরিচয় আমর! প্রথমেই পেয়েছি । এর পর হর্চন্দ্র ঘোষ “ভাম্ুমতীর 
চিত্তবিলাস' (১৮৫২) নামে 911815979875-এর “মারচেটে অব 
ভেনিন'-এর ভাবান্ুবাদ করেন। এর “চারুমুখ চিত্তহর1” (১৮৬৪ ) 
“রোমিও এ্যাণ্ড জুলিয়েটের অন্ুবাদ। বাংলা নাটকের মৌলিক 
রচনাধার। প্রবর্তিত হয় “কীন্তিবিলাস” এবং “ভদ্রাজুনে”র মাধ্যমে । 
কিন্তু এর কাহিনী মৌলিক হ'লে৪ আঙ্গিকের দিক দিয়ে সম্পূর্ণরূপে 
পাশ্চান্ত নাট্যরীতি অন্ুগ। পাশ্চাত্য নাট্যরীতির বিশেষ প্রভাব 
বিকশিত হ"য়ে ওঠে মাইকেল মধুস্থদনের মধ্যে । মাইকেল ইংরাজী 
সাহিত্য সুপগ্ডিত ছিলেন । ইংরাজী এপিক সাগর মন্থন করে? 
তিনি রচনা করলেন “তমঘনাদবধ” কাব্য আর ইংরাজী নাট্য- 
সাহিত্য-সাঁগর মন্থন করে+ তিনি বাংল নাট্য রচনায় প্রবৃত্ত হলেন। 


সাহিত্য-লজ "1 ডি 


সে সময়ে বাংল! নাটকে সংস্কৃত নাট্যানুষায়ী যে দীর্থ সংলাপ ও 
খেদোক্তি থাকতো পাশ্চান্ত্য শিক্ষিত মহলকে তা তৃপ্তি দিতে, 
পারে নি, দ্বয়ং মধুস্থদনও তৃপ্তি পান নি। সংস্কভ প্রভাববিমুক্ত 
পাশ্চাত্ত্য ছ'শচে ঢাল! নাটক রচনার দিকে মধুসূদনের চেষ্টা যে; 
নিয়োজিত হয়েছিল তা*র প্রমাণ পাই গৌরদাস বসাককে লিখিত 
তা'র একটি পত্রে £ 4১00. 08615 105 10106100101) 60 00০ 
০7 [176 90655 01560. 01 05 0% 561:৮116 2.01001790101 
01 99150111176 921791010, 

বাস্তবিক মধুস্দনই সব্প্রথম পাশ্চাত্ত্য নাট্যসাহিত্যের প্রথায় তা'র 
নাটকসমূহকে পঞ্চ অঙ্কে বিভক্ত করেন £ 12005111010, 07010) 
0] 106৬610017091)6) (01117917811, 08990910119 ০02: 
[99170901006], প্রত্যেক অঙ্ককে আবার কয়েকটি গর্ভাঙ্কে 
বিভক্ত করেন। এ ছাড়াও দর্শকগণের মন লঘু ও হালকা 
(61197 করবার জন্য মাঝে মাঝে তিনি গান সংযোজিত করেন । 
এ ছাড়াও মধুন্থদনের নাটকের প্রধান গুণ তা'র জমাট কাহিনী । 
আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত কাহিনীর একটি জমাট শআ্রোত বয়ে গেছে ।' 
এই দৃ়সংব্ধ এঁক্যের (81015 ) জন্যও তিনি পাশ্চান্ত্য নাটকের 
নিকট খণী। দীনবন্ধু এবং তা'র পরবর্তী সকল নাট্যকারগণের 
উপর ষে পাশ্চাত্ত্য প্রভাব পড়েছে তা” বলাই বাহুল্য। দীনবন্ধুর 
“নবীন তপস্থিনী'তে মেরি ওয়াইভস্‌ অব উইগুসরে'র ছাঁয়াপাত 
হয়েছে। বর্তমানে নাটকের যে রূপ আমর দেখি আঙ্গিকের দিক 
দিয়ে তা” সম্পূর্ণরূপেই পাশ্চাত্য নাটকের অনুগামী । বাংল! 
প্রহসনগুলিও ইংরেজী 18106 নাটক হ'তে উৎপন্ন হয়েছে। 
বর্তমানে বাংলায় যে একাঙ্কিক। নাটকের প্রচলন হয়েছে তা'-ও 
পাশ্চাত্তয 006 4৯০ 0018%-র প্রভাবের ফল। 

বাংল! নাটকের উপর যে ইংরেজী নাটকের গভীর প্রভাব বর্তমান 
এ কথা বলাই বাহুল্য। বাংলা নাটকের উতন্তবযুগে ভোরের 
আকাশে পূর্বদিগন্ত হ'তে ইংরেজী নাট্যসাহিত্যের যে রক্তিম ছটা, 


২২২ বাংল। নাটকের উত্তব ও বিকাশ 


দেখ। দিয়েছিল আজও দিগবিথার নীলাম্বর জুড়ে সেই অপুৰ 
রক্তিম ছটাই আলোক দান করছে। 


॥ তি ॥ 


আমাদের সমগ্র জীবনকে ঘিরে ছু'টি সত্ব! বর্তমান--আনন্দ এবং 
বিষাদ। আনন্দধারা আমাদের সমগ্র জীবন-প্রবাহকে হাসির 
আলোড়নে উদ্বেল করে” তোলে । যত কিছু ছুঃখ, যত কিছু মালিম্, 
জীবন হ'তে ধুয়ে মুছে অনাবিল স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে ষায়। আর 
বিষাদ আমাদের জীবনে আনে অশ্রুর প্লাবন । বেদন। এবং ব্যথার 
অভিঘাত জীবনকে বেদনামলিন করে, তোলে। সমগ্র নাট্য- 
প্রবাহের ভিতর দিয়ে আমর! এই হাসি ও অশ্ররই লীলা দেখি। 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ধূলিমালিন্যের ভিতর যে হাসি এবং অশ্রু 
লুকিয়ে থাকে নাটকের ভিতর আমরা সেই হাসি এবং অশ্রু- 
নিঝরকে নতুন চেতনা এবং নতুন মহিমায় দেখি। সুখ ছঃখে 
ভরা অখণ্ড জীবন-প্রবাহকে নিয়েই নাটক--তাঁই আনন্দ এবং 
বিষাদের মত নাটকেও ছুইটি স্পষ্ট বিভাগ বর্তমান। জীবনের 
ব্যথা বেদনাকে নিয়ে গড়ে উঠেছে [7198515 আর 0020905- 
তে হয়েছে হাসি আনন্দের রূপায়ণ। এই (0911609 আবার 
দু'ভাগে বিভক্ত । এক শ্রেণীর 00020)60%-তে দেখি জীবনের 
হাসি এবং আনন্দের চরম রূপায়ণ। কোন গভীর সমস্যাকে নিয়ে 
ব্যথ। বেদনার বেড়াজালকে অতিক্রম করে" হাসি আনন্দের মধ্যে 
মিলন মাধুরিমার চরম রূপদশন করাই এই শ্রেণীর 00107050%-র 
লক্ষ্য । কিন্ত আর এক শ্রেণীর 0017605 আছে যা'রা জীবনের 
কোন জটিল সমস্তার ভিতর দিয়ে ন। গিয়ে হাস্তোচ্ছলতায় মেতে 
ওঠে। এই শ্রেণীর 001706%-কে বাংলায় বলা হয় প্রহসন 
(18109 )। 

লেটিন 791010০ শব্দ হ'তে [81০6 শব্দের উদ্তব। নাট্যজগতে এই 


পাহিত্য-পঙ্গ ২২৩ 


[587০5 শবটির অর্থ ঈীড়াল "6 16 ০1 ৫15179, 9090. 
101) 10%া 17010001810 90852628100 আ1. যোড়শ 
আতকে যে-সব 000170505 91081555199216 ও 17391) 101)17901 
কর্তৃক রচিত হয়েছিল তা"দের ভিতর দেখ। গিয়েছে অপূর্ব নাট্যিক 
কলাকৌশল এবং অফুরস্ত হাঁস্তরসের স্কুরণ। কিন্তু পরবর্তী কালে 
০০10605-গুলিতে নাট্যকারগণ রসের সেই অপুর দীপ্তি আনতে 
সমর্থ হলেন না ফলে পুর্ণাবয়ব হাস্তোচ্ছলতায় ভরপুর “পঞ্চাক্ক 
€0০910605-র স্থলে তিন জঙ্কের স্বল্পপরিসরের লঘু ও তরল অপেক্ষা 
কৃত নিম্শ্রেণীর হাস্যরস সমন্বিত নাটক” পরিবেশিত হ'তে লাগল । 
কালক্রমে 00070905-র সাথে [ঢ৪:০০-এর একটি স্পষ্ট বিভেদ 
রেখা গড়ে উঠলো । বহিরঙ্গ অর্থাৎ আয়তনে পঞ্চাঙ্ক 001750% 
এবং তিনাঙ্ক 781০5-এর মধ্যে যে প্রভেদ দেখা গেল অস্তরঙ্গেও সে 
প্রভেদ ব্যাপক এবং সুতীব্র হ'য়ে উঠল । আয়তনের বিশালতার জন্য 
পুর্ণাঙ্গ 0০92)60%-তে নাট্যকার চরিত্র চিন্রণের জন্য সুবিস্তৃত 
পটভূমি পেতেন, কিন্তু আয়তনের স্বল্পতার জন 787০৩-এ সে 
স্যোগ ছিল না। স্বল্পপরিসর আয়তনে লেখককে কাহিনী 
উপস্থাপন, চরিত্র চিত্রণ এবং তদুপরি নাটকীয় চমক দিতে হ'তো। 
বলেই এই শ্রেণীর রচনায় অতিরঞ্ন এবং কিছু পরিমাণে অবাস্তব 
ও. অসম্ভব ঘটনার সমাবেশ অনিবার্ধ হ'য়ে উঠলো। শেষকালে 
791০6-এর রূপ ঈাড়ালো। “4 9100] 10017001005 10195.৮ 
আলংকারিকের পরিভাষায় প্রহসনকে বল! হয় ““হাস্তোদ্বীপনকাব্যস্ত 
প্রহসনমিতি স্মৃতম্‌।” জীবনের কোন জটিল সমস্তা বা আনন্দ- 
বেদনার কোন পুর্ণ পরিচয় দেওয়া এই জীতীয় নাটকের বৈশিষ্ট্য 
নয়--সম্ভব অসম্ভব ঘটনার দ্বার দর্শকের হাস্যাকুল করে? তোলা 
এর একমাত্র উদ্দেশ্য । এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক মদনমোহন কুমার 
বলেছেন *0০7090% জীবনের বাঁধ-বিপত্তিকে অতিক্রম করিয়। 
আনন্দময় পরিস্থিতির মধ্যে সমাপ্তির মাধুর্য বিকশিত হইয়! ওঠে ; 
সেখানে হাস্ত স্িগ্ধ+ মধুর, উজ্জ্ল। চ৪1০6-এ কাহিনী সংক্ষেপ 


২২৪. বাংল! নাটকের উদ্তব এ বিকাশ. 


করিয়! পদে পদে হাস্তকর ঘটনার সমাবেশ করিয়া লোক হাসাইবার 
আয়োজন করা হয় । এ হাস্য উদ্দাম, উচ্ছল, অষ্রহান্ত |” 

বাংল নাটকেক়্ অষ্ঠান্য ধারার মত অনুবাদ হ'তেই প্রহসন রচনার 
স্ত্রপাত হয়। ইংরাজী এবং সংস্কৃত [87০9-এর অনুবাদে বাংল। 
নাট্যধারায় যে হাশ্তোচ্ছলতার উদ্দাম আ্োত নেমে এলো। তা'কে 
কেন্দ্র করেই প্রহনন রচনা শুরু। অবশ্য এর"আগে অত্যন্ত নিম্ন- 
রুচিসম্পন্ন যাত্রা, সঙ এবং বিভিন্ন নকশার মধ্য হ'তে প্রহসনের আদি 
রূপটি আবিষ্কার করা যায়। ও 

বাংলায় রচিত সবপ্রথম প্রহসন হ'লে। 19190156 এবং 10৮৪ 15 
11)6 705 [9০০60 নামক ছু'খানি ইংরাজী প্রহমনের অনুবাদ । 
হেরামিম লেবেডেফ একজন রুশদেশীয় ভদ্রলোক,তা'র ভাষ। শিক্ষক 
গোলকনাথ দাসের দ্বারা এই প্রহসন দু'খানিকে ১৭৯৫ খ্রীষ্টাবে 
অনুবাদ করান। সংস্কৃতের 'হাসার্নব', “কৌতুক সর্বস্ব ইত্যাদি 
প্রহসনগুলি উনিশ শতকের প্রথম পাদে বাংলায় অনুদিত হয়। কিন্ত 
এগুলি উপাখ্যান আকারে গছ্যে ও পছ্চে রচিত__নাটকের আকারে 
নয়। উনবিংশ শতাব্দীতে নাট্যমঞ্চের যবনিক উত্তোলিত হবার 
পর আমর যে বাংল। নাটকগুলি পেলাম সেগুনি প্রধানতঃ কোন 
ন1!কোন সামাজিক সমস্যাকে আশ্রয় করেই লিখিত হয়েছে। বাল্য- 
বিবাহ, স্বপত্রী-বিরোধ, বিধবা-বিবাহ ইত্যাদি সমস্তাগুলি সে যুগে 
বিশেষ ভাবে আলোচ্য হ*য়ে ওঠে। বলা বানুল্য নাট্যকারদের 
শ্েনদৃষ্টি এই বিষয়গুলির উপর নিক্ষিপ্ত হ'তে বিরত হয় নি। ফলে 
আমর একে একে পেলাম-উভয় সংকট, চক্ষুদান, বুঝলে কিনা, 
যেমন কর্ম তেমন ফল ইত্যাদি নাটকগুলি। এই নাটকগুলি লেখেন 
রামনারায়ণ তর্করত্ব। এঁর “কুলীনকুল-সব্বন্ব' ঠিক প্রহসন জাতীয় 
ন। হ'লেও হাস্তোচ্ছলতায় ভরপুর । নাটকখানি প্রায় প্রহসনের 
প্রীস্ত-দীম। স্পর্শ করে” গেছে। 

এই নাটকের প্রধান বগ্রিতব্য বিষয় কৌলীন্ত-প্রথার দোষ এবং 
অসংগতি । এক কন্যাদায়গ্রস্ত ভদ্রলোকের চার কম্যা-বড়টি 
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যৌবনের বিদগ্ধ দিনগুলি অতিক্রম করে? প্রৌঢ়ার কোঠায় পদক্ষেপ 
করেছে, ছোটটি সবেমাত্র নবযৌবনোদগমে কম্পমান। পূর্বরাগের 
অনাম্বাদিত মাধুরিমাই তার এখন কাম্য । অবশেষে এই চার 
কন্তার বিবাহ এক শ্াশানযাত্রী বৃদ্ধের সাথে সম্পন্ন হয়। 
সুতরাং নাটকটি পরিণতির দিক দিয়ে অশুভাস্তক, কিন্ত ভিতরে 
পাত্র-পাত্রীর কথাবাতীয় প্রহসনের খাটি বীজটি খুঁজে পাওয়া যায়। 
নারী-চরিত্রগচলি বিশেষ করে” সরল এবং সরস হওয়ায় হাস্যময়তায় 
ভরপুর হ'য়ে উঠেছে। পুরুষদের চরিত্র কিন্তু বড় গস্ভীর-_-এই 
চরিত্রগুলি ঠিক প্রাহসনিক চরিত্র হ”য়ে ওঠে নি। কিন্তু নারী- 
চরিত্রগুলির মধ্যে একদিকে ছড়া ও অন্যদিকে প্রবচন থাকায় হাসির 
অনাবিল শোতে ভেসে গিয়েছে । ঘটক, পুরোহিত ইত্যাঁদিকে নিয়ে 
যেরঙ্গরস করা হয়েছে তা” অপুৰ। কিন্তু সবাপেক্ষা হাস্তরসের 
বীজ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে পাত্র-পাত্রীদের নাম নির্বাচনে । অস্ৃতাচার্য, 
বিবাহবণিক, উদরপরায়ণ, কুলীনপালক ইত্যাদি নামগুলি বিশেষ 
কৌতুকপুর্ণ_নামের ভিতর দিয়েই ব্যক্তি-চরিত্রের অস্তঃসত্বা 
পরিস্ফুট হ'য়ে উঠেছে। 

প্রহসন রচনায় রামনারায়ণ তর্করত্তের পটুত্ব অপূর্ব। ব্যজের হুল 
এবং শ্লেষের খোঁচা পাঠকদের হাস্তাকুল এবং মর্শীহত করে' দেয়। 
“উভয় সংকট? যেন হাসির খনি । ছুই সতীনের প্রতিযোগিতামূলক 
প্রাণহীন বিকৃত উদ্দাম আদরযত্বের প্রাবল্যে কর্তীর যে সংকট স্যষ্টি 
হয়েছে তা” অপুৰ এবং অভিনব । মহেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গার 
ইয়ারের তীর্থযাত্রা” বোধ হয় প্রাকৃ-মধুস্থদন-যুগের শ্রেষ্ঠ প্রহসন। 
যেমন নাম তেমনি বিষয়বস্ত নির্বাচনে এই নাটকটির মধ্যে প্রহসনের 
প্রাণস্পর্শ পাওয়া! যায়। এক মদখোর, এক আফিংখোর, এক 
গুলিখোর ও এক গাঁজাখোর--এই হ'লো। চার ইয়ারঃ এই ইয়ার- 
গণের যে তীর্থযাত্রার বর্ণ! কর। হয়েছে তা” যে কেমন তীর্থযাত্রা তা 
প্রহসনখানিকে স্পর্শ না করেও অনুমান করা যায়। সম্পুণ 
অপরিচিত বিষয়বস্তুর মধ্য হ'তে কেমন এক অপুব হাসির ঝিলিক 
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২২৬ বাংলা লাহিত্যে্র উত্তধ ও বিকাশ 
আমরা অনুভব করি। প্রাক্-মধুন্ুদন-যুগের “বাসর-কৌতুক'ও 
একখানি উল্লেখযোগ্য প্রহসন । 

এর পর বাংলার কবিতার ক্ষেত্রের মত প্রহসন রচনার ক্ষেত্রেও 
কৃচিত হ'লো! বিদ্রোহী মধুসুদনের বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। তী'র হাতেই 
আমরা পেলাম “একেই কি বলে সভ্যতা" এবং “বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে রে? । এই ছাখানি গ্রন্থ বাংলার প্রহসন বিভাগে অপুধ 
সংযোৌজনা। হাসির দীপ্তি যেন গ্রন্থ ছু'খানির সর্বাঙ্ে জড়িয়ে 
আছে। প্রহসন রচনার প্রাথমিক যুগে আমর! যে এমন সবাঙ্গ- 
সুন্দর প্রহসন পেয়েছি তা' একাস্ত গৌরবের বিষয়। 

মধুস্ৃদনের নাটক রচনায় অনেক দোষ-ক্রটি লক্ষ্য কর! যায় কিন্তু 
উল্লিখিত প্রহসন ছু'খানি আশ্চর্যভাবে সেই সব দোষ-ক্রটি হ'তে 
মুস্ত। এই প্রহসন ছু'খানি তা'র অপুর নাট্য-প্রতিভার পরিচয় 
বহন করে' নিয়ে চলেছে। প্রহসন রচদ! করতে গেলে সমাজ 
সম্বন্ধে যে বাস্তব জ্ঞান থাকা প্রয়োজন তা” মধুস্দনের ছিল এবং 
সর্ধোপরি তার বচন-ভংগীমায় সে জ্ঞান অনবন্ত হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে। 

“একেই কী বলে সভ্যতা” ছু'-অস্কে সমাপ্ত। মানুষের (বাঙালীর ) 
জীবনের কয়েকটি অসঙ্গত আবেগ এবং ভ্রান্ত মুহূর্তকে এই নাটকে 
ধরে রাখা হয়েছে। যে সময় বাঙালীর মানস-প্রবণতা পাশ্চাত্য 
শিক্ষান্থগ হ'য়ে উঠেছিল ব্যক্তি-মানসের সেই বক্রগতির পিছনে 
অন্ধ অনুরাগ ছাড়া কোন যুক্তিতর্ক নিহিত ছিল না। একগ্লাস মধ 
খেয়ে নব্যশিক্ষিতগণ বাঙালীর কুসংস্কারের মূলে কুঠারাঘাত করলেন 
বলে মনে করতেন । ইংরাঁজীতে কথা বলার যে কী তীব্র স্পৃহা! সে 
যুগে গজিয়ে উঠেছিল তার উলঙ্গ ছবি দেখতে পাই নবকুমারের 
কথায়--“আমার 80170 59512:৫99 কিছু 01161] হওয়াতে 
৫0০0:.কে ০091] করা গেল। তিনি একটি [15510 দিলেন। 
চ21)5৩10 বেশ 009:85 করেছিল--005 956 (06 1)016101) 
হঃলো। অগ্ভ কিছু 659: বোধ করছেন ।৮ 
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এমনিতর আরো বনু হাসির খোরাক “একেই কি বলে সভ্যতা'র 
সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। মাত্র একদিনের কাহিনী নিয়ে গ্রস্থখানি 
রচিত অথচ এমন কোন চিত্র নেই যা" এতে স্থান পায় নি_-অস্ততঃ 
সমকালীন ইংরাজ-স্পর্শ-গবধ নব্য যুবকদের বুঝতে গেলে ফে 
চিত্রটুকুর প্রয়োজন তা'র সবটাই এতে স্থান পেয়েছে। তবুও 
আশ্র্ষের বিষয় গ্রন্থটিতে একটিও অবান্তর কথা স্থান পায় নি--খণ্ড 
খণ্ড চিত্রগুলি একত্রিত হ'য়ে যেন এক অখণ্ড রস-প্রবাছের স্থ্টি 
করেছে। রামগতি ন্যায়রত্র এই প্রহসনটি সম্পর্কে মস্তব্য করেছেন__ 
“আমাদের বিবেচনায় এরূপ প্রকৃতির যতগুলি পুস্তক হয়েছে, তন্মধ্যে 
এইখানি সবোতকুষ্ট 1৮ 

“বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রে1-এর ভিতর দিয়ে সমাজের উপরতলার 
ভণ্ড কর্তাদের এবং বকধামিকদের উপর তীব্র কশাঘাত করেছেন। 
এ প্রহসনটিও প্রথমোক্ত প্রহসনের ম্যায় হু-অস্ক ও চার গর্ভাঙ্কে 
পরিসমাপ্ত। সামাজিক প্রহসন হিসেবে এ গ্রন্থখানির মূল্য অনেক। 
এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় আশুতোষ ভট্টাচার্যের মন্তব্য ম্মরণযোগ্য-_-«এই 
শ্রেণীর বকধামিক ( ভক্তপ্রসাদ ) সেই যুগেই যে শুধু বর্তমান ছিল, 
এই যুগে নহে-__তাহা! বলিতে পারা যায় না; ইহা একদিন ছিল 
এবং চিরদিনই থাকিবে । সেই জন্য তাহার এই প্রহসনখানির 
নিত্যকালীন মূল্য আছে ।” 

সধুস্দনকে আমরা সাধারণে উচ্চ ভাবকল্পনা-সমৃদ্ধ কবি হিসেবেই 
জানি কিন্ত তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার সে কথ। আমরা প্রায়ই 
ভুলে যাই। তা"র রচিত মাত্র ছ'খানি প্রহসনকে অবলম্বন করে' 
এ কথ। নিঃসন্দেহে বল! যায় যে তিনি বাংলার মুষ্টিমেয় শ্রেষ্ঠ ও 
শক্তিমান প্রহসন রচনাকারীদের মধ্যে একজন । 

সধুনৃদনের পর প্রহসন রচনাকার হিসাবে বঙ্গ নাট্যমঞ্চে আমরা 
পেলাম শক্তিশালী নাট্তকার দীনবন্ধু মিত্রকে। দীনবন্ধু মিত্রের 
প্রহসনগুলিতে তা'র স্বভারজাঁত পরিহাসপটুতার অবিন্মরণীয় প্রমাণ 
রয়েছে। “সেক্সপিয়রের প্রথম যুগের কমেডি 27 ভা?ঘ৩5 
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01 ড1210901,+ 0০01060 ০0 [717015, প্রভৃতি নাটকের হ্যায় 
উচ্ছসিত হাস্তরসই দীনবন্ধুর নাটকের প্রাণ। মনে হয় আমাদের 
অসংগত, অসংলগ্ন, বিভ্রান্ত, বিপর্যস্ত জীবনে যেখানে ষত কিছু হাস্ত- 
রসের টুকর! পড়িয়। রহিয়াছে তাহাই তাহার স্ুক্ষদৃষ্টিতে ধৃত হইয়া 
নাটকের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার নাটকে ব্যঙ্গ আছে” 
আঘাতও আছে, কিন্তু ব্যঙ্ের তীক্ষতা ও আঘাতের নির্মমতা সক 
স্থানেই স্ুস্সিগ্ধ হাস্যরসের অনাবিল প্রবাহে ভাসিয়া গিয়াছে ।” 

“সধবার একাদশী”, “বিয়ে পাগল! বুড়ো” এবং 'জামাই বারিক* এই 
তিনখানি হলো দীনবন্ধু মিত্রের প্রহসন । “সধবার একা দশ/র 
পাগুলিপি পড়ে বহ্িমচন্দ্র এই গ্রন্থটিকে প্রকাশ করতে নিষেধ 
করেন। কিন্তু এ কথ সত্য যদি এ গ্রন্থটি প্রক্কাশিত না হ*তো। 
তা” হ'লে বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রহসন লোক চক্ষুর অজ্ঞাতে থেকে 
যেতো ! শ্রদ্ধেয় অজিতকুমার ঘোষ মহাশয় মন্তব্য করেছেন-__ 
“হাস্যরস যদি প্রহসনের প্রাণ এবং সমাজ-শোধন তাহার উদ্দেশ্য 
হইয়া থাকে তবে “সধবার একাদশী”র শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে 
পারে না” “বিয়ে পাগল! বুড়োতে আমরা হাস্রসিকতার 
চূড়ান্ত রূপায়ণ দেখতে পাই। শ্শানযাত্রী বৃদ্ধ রাজীব 
লোচন, মৃত্যুপথযাত্রী হয়েও তার বিয়ের বাতিক কমে নি-_- 
এই বিয়ে পাগলা বুড়োকে নিয়ে দীনবন্ধু মিত্র উদ্দাম হাস্-প্রবাহের 
যে জমাট প্রহসন গড়ে তুলেছেন তা কোনদিন ভোলবার নয় । 
“ইহার মধ্যে ধারাল কথার তীব্র ঝলক নাই, কোন গভীর সমাঁজ- 
সমস্তার সুস্পষ্ট ইঙ্গিতও নাই, হাস্তরসের অনর্গল ধারায় প্রহসনখানি 
আগাগোড়া সিদ্ধ ও মধুর করিয়া রাখা হইয়াছে ।” কিন্তু দীনবন্ধু 
সর্বশ্রেষ্ঠ হাস্যরসপ্রধান প্রহসন “জামাই বারিক'। বাংলায় রচিত 
অন্য কোন প্রহসনে হাসির এমন উদ্দাম-প্রবাহ আছে বলে মনে হয় 
না। কুলীন নিক্বর্া জামাইর! বেকাঁর অবস্থায় শ্বশুরবাড়ী থাকে। 
হতভাগ্য জামাইগুলির জীবনযাত্রার বিচিত্র দৃশ্য এই নাটকে চিত্রিত 
হয়েছে। বগল। ও বিন্দুবাসিনীর ঝগড়া, স্বামীর নেেহকে ভাগাতাগি 


লাহিত্য-নজ ২৯ 


করে নেওয়ার ব্যাপার, বেচার। স্বামীকে চোর ভেবে উত্তমমধ্যম 
দেওয়ার দৃশ্যগুলি কি অপূর্ব কৌতুতেই না! জমাট বেঁধে উঠেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধুর জীবনীতে লিখেছেন “অনেক সময়েই ঠাহাকে 
মৃতিমান হাস্তরস বলিয়া মনে হইত। দেখা গিয়াছে যে অনেকে 
আর হাসিতে পারে না বলিয়। তাহার নিকট হইতে পলায়ন 
করিয়াছে ।” এই উক্তির যথার্থ প্রমাণ রয়েছে 'জামাই বারিকে'র 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় । এ প্রহসনের প্রতিটি দৃশ্য আমাদের চিন্তকে হা্ির 
অনবরত আঘাতে সকৌতুকে নাচাতে থাকে । জামাইদিগকে পাস 
নিয়ে যখন আমরা অন্তঃপুরে যেতে দেখি তখন প্রহসন পাঠ কর! বন্ধ 
করে' আমাদিগকে একচোট হেসে নিয়ে জমে ওঠা হাসির পাহাড়কে 
ক্ষয় করতে হয়। “জামাই বারিক' নিঃসন্দেহে বাংলার শ্রেষ্ঠ 
প্রহসনগুলির একটি। 

“ন্যাশনাল থিয়েটার” প্রতিষ্িত হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত প্রহসন রচনার 
ধারা এখানেই শেষ হয়েছে । এই যুগে মিলনাস্তক বা বিয়োগাস্তক 
অনেক নাটকই লেখ। হয়েছিল কিন্তু প্রহসন রচনার ধার। বুঝি সকল 
ধারাকেই ছাড়িয়ে উঠেছিল। পরবত্তাঁ যুগে গিরীশচন্দ্র, অমৃতলাল, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ এবং অতি আধুনিক যুগের প্রমথ বিশী, 
বিধায়ক ভট্রাচর্ষ প্রভৃতি অনেকেই প্রহসন রচনা করেছেন, কিন্ত 
কেউ ই বাংলা নাটকের গঠমান যুগে রচিত প্রহসনের উজ্জ্বল 
দীপ্তিকে যমনান করে" দিতে পারেন নি। প্রাকৃ-ন্যাশনাল থিয়েটার 
যুগের নাট্যকারদের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব বোধ হয় এইখানেই--এই প্রহসন 
প্চনায়। 


॥ দীনবন্ধু মিত্র ও নীলদর্পণ ॥ 
॥ এত ॥ 


বাংল! নাট্য-সাহিত্যের আকাশে দীনবন্ধু মিত্র একটি অয্লান উজ্জ্বল 
জ্যোতিষ | তাঁর নাটকের মধ্যে এমন কতকগুলি দিক আছে যে 
দিকগুলিতে তিনি বর্তমানকাল পর্যন্ত অপরাজেয়, এই বিশেষ দ্িক- 
গুলিতে তিনি এখনও পর্যস্ত বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকাঁর। তবে এ 
প্রসঙ্গে একটি কথ। মনে রাখ। বিশেষরূপে প্রয়োজন, তী'র নাটকের 
অংশতঃ নিয়ে বিচার করলে এই দিকগুলির পরিচয় পাওয়া যাবে--- 
সামগ্রিক বিচারে নয়। সামগ্রিকভাবে বিচার করলে দেখা যাবে 
দীনবন্ধুর নাটকের দোষ-ছূর্বলতা অনেক, বহুক্ষেত্রে গীড়াদায়ক। 
আপন অভিজ্ঞতাকে যেখানে তিনি নাটকে রূপ দিয়েছেন সেখানেই 
তিনি পুর্ণাঙ্গ, আপন বিশিষ্টতায় উন্নত-শীর্ষ কিন্তু অভিজ্ঞতার অপ্রাচুর্য 
হেতু যেখানে তিনি কল্পনার দ্বারস্থ হয়েছেন সেখানে তা'র পতন 
অনিবার্ধ হ'য়ে উঠেছে। এ প্রসঙ্গে নাট্য-সাহিত্যের এঁতিহাসিক 
ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় মন্তব্য করেছেন £ প্দীনবন্ধু এই 
জীবনকে যতটুকু দেখিয়াছিলেন, ততটুকুই তাহার যথার্থ নাট্যরূপ 
দিয়াছেন। কিন্তু যতটুকু বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন, শতটুকুই ভূল 
করিয়াছেন । দীনবন্ধু প্রত্যঙ্ষত্রষ্টা ছিলেন, দুরদ্র্া কিংবা অস্ত্র ষ্ট 
ছিলেন না; কিন্তু নাট্যিক চরিত্র স্থষ্টিতে প্রত্যক্ষ দৃষ্টি অপেক্ষা 
মূরদৃষ্টি বা অন্ত্ূষ্টি কম প্রয়োজনীয় নহে, সেই জন্য তাহার সাফল্য 
আংশিক বলিতে হইবে ।” 

বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে দীনবন্ধু মিত্রই বস্ততান্ত্রিকতার 
অগ্রদূত। বাস্তব সমস্যাবলী ও ঘাত-প্রতিঘাত তার অধিকাংশ 
নাটকের স্থৃতিকাগার। দীনবন্ধু মিত্রই বোধ হয় বাংল! সাহিত্যের 
সর্বপ্রথম বাস্তববাদী লেখক। 


লাহিত্য-পঙ্গ ২৩১ 


প্রহসন রচনায় দীনবন্ধু মিক্জের কৃতিত্ব বিশেষরূপে স্মরণীয়। 
প্রহসন রচনায় তিনি ষে উন্নত ধরনের নাট্যিক কলাকৌশলের 
পরিচয় দ্রিয়েছেন বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে তা? ৰিরঙ্- 
ৃষ্ট। প্রহসন রচনায় দীনবন্ধু মিত্র কেবল কাতুকুতু দিয়ে 
নিছক সস্তা বাক্যজাল বিস্তার করে" পাঠককে হাসান নি 
-হাসিয়েছেন অন্তর দিয়ে। হাস্যরসের মধ্যে [70100 বা 
করুণ হাস্যরস সর্বশ্রেষ্ঠ-_দীনবন্ধু মিত্রের অধিকাংশ প্রহসন এই 
করুণ হাম্তরসের সিগ্ধোজ্জল ধারায় অভিসিক্ত। প্রতিটি প্রহসন 
পাঠকের অস্তরক্ষে গভীর ভাবে স্পর্শ করেছে। হাস্তরস সঞ্চারে 
দীনবন্ধু মিত্র যে একজন বিশেষ পারদর্শা ছিলেন সে সম্পর্কে 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন £ “অনেক সময়েই তাহাকে মুরতিমান হাস্যরস 
বলিয়। মনে হইত । দেখ গিয়াছে অনেকে আর হাসিতে পারে ন। 
বলিয়া তাহার নিকট হইতে পলায়ন করিয়াছে ।” হাসলেই দীন- 
বন্ধু মিত্রকে একান্ত ঘরোয়া, আপন এবং স্বাভাবিক বলে মনে হয়, 
হাঁসি বন্ধ করলে তিনি গম্ভীর এবং অসুন্দর হ'য়ে ওঠেন, যত কিছু 
সৌন্দর্য মাধুর্য যেন অবলুপ্ত হয়। তা"র রচিত প্রহসনগুলিই তা"র 
স্বভাবসিদ্ধ হাস্তরসের উজ্জ্বল স্বাক্ষর। 

অনেকে দীনবন্ধু মিত্রকে অশ্লীলত। দোষে ছুষ্ট মনে করেন কিন্তু 
আমাদের মনে হয় দীনবন্ধুর মধ্যে অশ্লীলতা ছিল না _তা"র রচনায় 
ছিল গ্রাম্যতা। এই গ্রাম্যতাকে অনেকে অশ্লীলতার সাথে এক 
করে? ভুল করেছেন। অশ্লীলতা ও গ্রাম্যতা এক জিনিস নয়। 
বিষ্ভাসুন্দরে অশ্লীলতা আছে, গ্রাম্যতা নাই; দীনবন্ধৃতে গ্রাম্যত। 
আছে অশ্লীলতা নাই। দীনবন্ধুর দোষ যদি কিছু থেকে থাকে, 
তবে তা” ছিল একান্ত গ্রাম্যতায় ব৷ বাস্তবান্ুসরণে-_ বিশেষ কোন 
রুচিবোধে নয়। 

গুণের সাথে দীনবন্ধু মিত্রের নাটকে দোষ হূর্বলতারও অস্ত নেই। 
নাটক রচনায় দীনবন্ধু মধুস্থদনকেই অনুসরণ করেছিলেন-_-ফলে 
মধুস্থদনের মত তীর নাটকেও সস্কতপ্রভাব অনিবার্য গে 


২৩২ দ্বীণবন্ধু মিজ ও জীলমপর্ণ 


উঠেছে । সংস্কৃত নাটকের অনুসরণে তিনি গঞ্ভে-পগ্ে নাটক রচন! 
করেছেন। সামাজিক নাটকের পাত্র-পাত্রীদের মুখে পন্ঠের কথা- 
বার্তা একেবারে অশোভন। তা” ছাড়াও দীনবন্ধু মিত্রের কাব্য- 
প্রতিভা ছিল নিতান্ত সাধারণ স্তরের, ফলে নাটকের মধ্যে সংলাপ 
হিসেবে ব্যবহৃত পয়ার ও ত্রিপদী একেবারে অশোভন ও একঘেয়ে 
হয়ে উঠেছে। 

ভাবোচ্ছাস বর্ণন! দীনবন্ধুর সার্থক নাটক রচনার আর একটি প্রধান 
অন্তরায়। ভাব-প্রাবল্যে তিনি ভেসে গিয়েছেন। সংস্কৃত উপমা, 
অলংকার, ধ্বনি-বৈচিত্র্য এবং দীর্ঘ অর্থগৌরব ভাবোক্তিতে প্রায় 
নাটকের বনু সংলাঁপই প্রাণহীন এবং অগ্রীতিকর মনে হয়। 

যা" হোক শত ক্রটি-ছুর্বলতা সত্বেও বাংল! নাঁট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে 
দরীনবন্ধুর পদক্ষেপ যে বলিষ্ঠ এবং সার্থক সে কথা৷ আজ অস্বীকার 
করার কোনে! উপায় নেই। 


॥দুউ।॥ 


নাট্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রে দীনবন্ধু মিত্রের পদক্ষেপের প্রথম ফল স্বরূপ 
আমর পেলাম “নীলদর্পণ”। 

অবশ্য দীনবন্ধু মিত্রের পূর্বে আমরা কয়েকজন শক্তিমান নাট্যকাঁরকে 
পেয়েছি_কালীপ্রসন্ন সিংহ, রামনারায়ণ তর্করত্ব এবং মধুস্থদন | 
কীন্তিবিলাস, ভদ্রাজন, শশিষ্ঠা ইত্যাদি মৌলিক নাটক এবং 
স্বপত্ী নাটক, কুলীনকুল-সর্বস্ব ইত্যাদি বিখ্যাত প্রহসনগুলি “নীল- 
দর্পণে”্র পূর্বেই বাংল। সাহিত্যের বুকে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
“নীলদর্পণ” পাশ্চাত্ত্য নাট্য-রীতি অনুযায়ী পঞ্চমাঙ্কে সমাপ্ত- কিন্ত 
এর আগেই শমিষ্ঠায় আমরা এই রীতির সংযোজন দেখে ছি--. 
সুতরাং এদিক দিয়ে নীলদর্পণের মৌলিকতা৷ নেই। মধুস্দনই প্রথম 
সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রের বন্দীশালা হ'তে নাট্যভার্তীকে উদ্ধার 
করে” আধুনিক সাঁজসজ্ভ। ও অলংকারে তা'কে ভূষিত করেছিলেন । 


দাছিত্য-সজ ২৩৩ 
তা, ছাড় “নীলদর্পণে্র কাহিনীতে একটি নিটোল এক্য 00101) 
নেই-_মাঝে মাঝে সংলাপ-দোষে শিথিল হ,য়ে এলিয়ে গেছে। 
এই সংলাপের হুর্বলতার জন্যেই নাটকের প্রধান চরিত্রের একটিও 
আপন চারিত্রিক মাধুর্ষে ভাস্বর হয়ে ওঠে নি। নবীনমাধব এই 
নাটকের নায়ক-_কিন্তু কোন স্থলেই নায়কসুলভ ভাবভংগী তার 
ভিতর নেই। তিনি উদার, মহাঁন্‌ এবং অমায়িক। এমন চরিত্র 
হয়তো কোন ছাখপুর্ণ সামাজিক নাটকের নায়কের ভূমিকায় 
শোভনীয় হ'তে কিন্তু নীলদর্পণে যেখানে নিরীহ চাষীদের প্রতি 
শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচার চরমে উঠেছে সেই অত্যাচারিত, লাঞ্চিত 
জনগণের নেতা হিসাবে চরিত্রের ভিতরে যে দৃঢ়তা, তেজন্িতা, 
কঠোরতা এবং সর্ধোপরি অনমনীয় মনোভাব থাকা উচিত ছিল 
নবীনমাধবের চরিত্রে তা” নেই। স্বরপুর-বৃকোদর নবীনমাধবের 
চারিত্রিক দৃঢ়তার পরিচয় সমগ্র নাটকে ছু'বার দেখেছি-_একবার 
সাধুচরণের কথায় আর একবার ক্ষেত্রমণির উদ্ধারের বেলায়। 
কিন্তু সাধুচরণের কথ। অপেক্ষ। দৃশ্যটি যদি নাটকের মধ্যে উপস্থিত 
থাকতে তা” হলে 01219.010 ৪,০6191. এবং নবীনমাধব-চরিত্রের 
বিকাশের পক্ষে তা” অধিকতর ফলপ্রন্থ হ'তো।। মোট কথা নবীন- 
মাধবের চরিত্র আমাদের মনে কোন স্থায়ী রেখাপাঁত করে ন]। 
অনুরূপ ভাবে ব্যর্থ হয়েছে গোলক বস্থ এবং সাধুচরণের চরিত্র । 
এই নাটকের সংলাপ মাঝে মাঝে যে অত্যন্ত ছুবল সে কথা আমর 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি। সংস্কৃত নাটকের ন্যায় অলংকৃত-উপমাবন্ছুল 
ংলাপের আত্যন্তিক দীর্ঘতাঃ শোকাচ্ছাস-বাছল্য মাঝে মাঝে 
অত্যন্ত গীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। প্রণয়ে কিংবা প্রলাপে চবিত্র- 
খজির মুখ হ'তে যে ভাষা ধ্বনিত হয়েছে তা? তা'দের অস্তঃস্থল 
হ'তে উৎসারিত হয় নি, তা আহত হয়েছে সংস্কৃত নাটক হ'তে। 
একটি দৃষ্টাত্তে আমাদের কথার যাথাণ্থ্য প্রমাণিত হবে। বিকৃতম ্তিষ্ষা 
মাতার হাতে স্ত্রীর মৃত্যু দেখে বিন্ব্ুমাধব বলছে, “মাহা! মৃত- 
'পতিপুত্রা নারীর ক্ষিপ্ততা কী স্থখপ্রদ। মনোম্বগ ক্ষিপ্ততা-প্রাচীরে 


২৩৪ দীনবন্ধু মির ও নীজঙগর্পণ 


বেদ্বিত; শোকশারূল আক্রমণ করিতে অক্ষম” এ উক্ভি 
আমাদের মনে শোক সার কর! দুরে থাক হাসিয়ে পাগল করে। 
নাটকটি পুরাপুরি [:98505-ও হ'য়ে ওঠে নি। মানুষ নিষ্ঠুর ভাগ্যের 
সাথে বিরামহীন সংগ্রাম করে যখন পরাজিত হয় এবং সেই 
পরাজয়ের দ্বদ্ে যখন তা'র হৃদয়-মূল ক্ষতবিক্ষত হয় তখনই তা*র 
হৃদয়-মূলে পতিত হয় '1:28905-র বজ্রাঘাত। কিন্ত এই নাটকে 
কোথাও সে অন্তদ্বপ্ধ ফোটে নি। এনাটকে দৃশ্য-দৃশ্যান্তে আমর! 
পেয়েছি কেবল একটান। নিগীড়নের ইতিহাস, ক্ষমতাশালী কতৃক 
দুর্বলের নির্ধাতন-_কিন্তু সেই নির্ধাতন-নিগীড়নের বিরুদ্ধে পুরুষকা'র 
প্রতিরোধ কই? কেবল একটানা ছেদহীন দুঃ£খভোগের মাঝে 
[8905 নেই । এই সবক্রটি মনে রেখে এই নাটককে বাংল! 
ভাষায় সর্বপ্রথম সার্থক নাটক বলতে আমাদের মন কিছুতেই সাক 
দেয় না। 

কিন্ত এই সাথে আমাদের আর একটি কথাও মনে রাখা। দরকার । 
দোঁষগুণ নিয়েই মানুষ, তা?র স্ষ্টিও তাই আলো-আধারেই ভরপুর । 
ক্রটিহীন নাটক পৃথিবীর সাহিত্যেই বা কণ্টা আছে? প্রথম শ্রেণীর 
যত ভাল উপন্যাস-নাটকই হোক না কেন--তার ভিতর থেকে 
ক্রটি বের করা কিছুই কঠিন নয়। কিন্তু এই ত্রটি দিয়ে যদি তা'র 
মান নির্ণয় করতে যাই তা+ হ'লে গ্রন্থটির প্রতি অবিচার না হয়ে 
পারে না। চাঁদে কলঙ্ক আছে তাই বলে আমরা বদি তা'কে 
কলস্কিনী বলে উপহাস করি তা” হ'লে তা আমাদের নির্বুদ্ধিতারই 
পরিচায়ক হবে। সকল কলঙ্কের মাঝে, সকল অন্ধকারের মাঝে 
ত্বা'র নয়নাভিরাম অনাবিল সৌন্দর্যরাশি আমাদের হৃদয়-বেলা- 
ভূমিতে যে অপূর্ব আনন্দের আলোড়ন আনে সেখানেই চাদের 
সৌন্দর্য-সূল্য নিহিত। শত ত্রুটি সত্তেও বাংল! নাটকের গঠমান 
যুগে ভোরের আকাশে নীলদর্পণ যে অপুৰ রক্কিমচ্ছটা এনেছিল 
তা” আজিও অগ্লান রয়েছে । 

নীলদর্পণের মূল কাহিনী গোলক বস্্-পরিবারকে কেন্দ্র করেই 


সাহিত্য-লঙ্গ ২৩৫ 


কল্লিত হয়েছে কিস্তু এই মূল কাহিনীর সাথে সাধুচরণের পরিবারকে' 
অবলম্বন করে' আর একটি উপকাহিনী সংযুক্ত হয়েছে। নীলকরদের 
অত্যাচার ও উৎগীড়ন যে কী গভীর ও ব্যাপক হয়েছে__নিখিল' 
বাংলার হ'য়ে এই দুইটি পরিবারই তা”র সাক্ষ্য দিয়েছে। উভয়: 
পরিবারই সর্ধস্য হারিয়ে পথের কাঙাল হয়েছে, অবশেষে আত্ম*- 
লীড়নে মৃত্যুবরণের মাঝে চরম শোকাবহ পরিণতি নেমে এসেছে। 
ছ'টি পরিবারের ক্রমপরিণত পরিণামের বিকাঁশধার। নাটকটির মধ্যে: 
অনবদ্য হয়ে ফুটেছে । এই ছ্‌*টি পরিবারই নীলকরদের সহজ. 
অত্যাচার রীতির মাঝে সংঘাত এনেছে- আর (সেই সংঘাতের ইন্ধন 
যুগিয়েছে গোগীনাথ ও পদীময়রাণী। “নীলদর্পণের বিষয়বস্তর মধ্যে: 
এক দৃঢ় সংহতি ও অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা বিদ্যমান, অপ্রাসঙ্গিক 
দৃশ্য ও অবান্তর চরিত্রের অনুচিত অবতারণ। দ্বারা ইহার ঘটনা- 
প্রবাহ কোথাও তির্ধক কি তরল করা হয় নাই। স্বল্লকালের 
পরিসরের মধ্যে নাটকের বিষয়বস্তু সীমায়িত হওয়ার ফলে ইহার: 
মধ্যে এক ঘনগস্ভীর ভাবচেতনা প্রাণময় রূপলাভ করিয়াছে 
অনেকগুলি দৃশ্টের উত্তেজনামূলক চমকপ্রদ ঘটনার সঙ্গিবেশ করিয়া 
নাট্যকার তাহার কাহিনীর মধ্যে যথেষ্ট গতিবেগ ও চমৎকা রিস্ক- 
সঞ্চার করিয়াছেন।৮ বেগুনবেড়ের কুঠির গুদামঘরে রাইয়তদের 
হুখভোগ, রোগ সাহেব কর্তৃক ক্ষেত্রমণির লাঞ্থন। এবং নবীনমাধব 
ও তোরাপ কর্তৃক তা"র উদ্ধার সাধন ইত্যাদি ঘটনাগুলি বিছ্যৎ- 
স্কুলিঙ্গের মত মূল কাহিনীর মধ্যে চমকিয়ে ওঠে। এই ঘটনাগুলির 
দ্বারায় যে 018708110 ৪০0601-এর স্য্টি হয়েছে তা” অনবন্য। 

কাহিনী বিকাশে লেখক পাশ্চাত্ত্-রীতি অনুসরণ করেছেন । প্রথম 
অস্কে গোলক বন্থু ও সাধুচরণ এই ছুই পরিবারের ওপর হূর্যোগের 
আভাস হ'তে 78%0510107) শুরু। দ্বিতীয় অস্কে নির্যাতনের 
সুচনা_-গোলক বনস্ুকে কারারুদ্ধ করবার সংকল্প ইত্যাদি হ'তে 
কাহিনী দ্রুতগতিতে এগিয়ে গেছে (0:00 ০: 2)9৬5101)- 
10161) )। তৃতীয় অঙ্কে ছুই পরিবারের চরম অবস্থা! (01109. ), 


২৩৬ দীনবন্ধু মির ও নীল পর্ণ 


'নবীনমাধবের প্রকাশ্ট সংগ্রাম এবং ক্ষেত্রমাণর প্রতি রোগ 
সাহেবের অত্যাচার ইত্যাদি। চতুর্থ অঙ্কে সংঘর্ষের করুণ পরিণতি 
€ 17211 ), মৃত্যুমুখে গোলক বসুর পরিবার এবং পঞ্চম অঙ্কে অঙ্কিত 
হয়েছে সর্বগ্রাসী ধ্বংসলীলায় ছ'টি পরিবারের নিষ্ঠুর ও সর্বনাশ! 
পরিণতি (086950:001)9)। নীলদর্পণের পূর্বে মধুস্দনের *শ মিষ্ট” 
নাটকে পাশ্চাত্ত্য-রীতির এমন সুষ্ঠু ক্রমবিকাশ ছিল না। এদিক 
দিয়ে নীলদর্পণের বিশিষ্টতা সহজেই চোখে পড়ে । পাশ্চাত্ত-রীতি 
অনুযায়ী নাট্যকার এক একটি অস্ককে কয়েকটি গর্ভাঙ্কে বিভক্ত 
করেছেন এবং পাঠকের মনকে লঘু ও হালক1 করার জন্যে ২০119) 
মাঝে মাঝে রসিকত। ও ছড়াগানের সংযোজন করেছেন । 

উচ্চশ্রেণীর চরিত্র বিকাশে দীনবন্ধু মিত্র কোন মৌলিকতা। দেখাতে 
ন। পারলেও নিয়শ্রেণীর চরিত্রাঙ্ছনে নাট্যকার যে মুন্শীয়ান। এবং 
পারদশিতার পরিচয় দিয়েছেন তা” নিঃসন্দেহে অভিনব । তোরাপ, 
রাইচরণ আছুরী ইত্যাদি চরিত্রগুলি কেবল অনবগ্য নয় বাংল! 
সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এই চরিত্রগুজি তা*দের আপন আপন 
পরিবেশে অপুৰ রূপে বিকশিত হয়েছে । তোরাপ অশিক্ষিত, 
গেঁয়ো চাষা। জীবনে সে বেপরোয়া । যা, ভাল বোঝে তা সে 
করবেই- প্রাণ থাক আর যাক, পরোয়া নেই। সেসেই আদিম 
আইনে বিশ্বাসী-্দীতের বদলে দাত, আর চোখের বদলে চোখ । 
কিন্ত কঠোরতার অন্তরালে রয়েছে সুমহান আত্মত্যাগ, নিঃসীম 
প্রভুভক্তি আর অকৃত্রিম ন্নেহসিক্ত মনুষ্য রীতি । শ্রদ্ধেয় অজিত 
কুমার ঘোষ মহাশয়ের ভাষায়, “বাংলা সাহিত্যে তোরাপ ও 
রাইচরণের মত কৃষক এবং আছুরীর মত ঝি আর কোথাও অঙ্কিত 
হইয়াছে কিন। জানি ন11৮ বাস্তবিক নাটক পড়ার সময় আমর! 
এই চরিত্রগুলির সংলাপ কেবল ছাপার অক্ষরে পড়ি না-কয়েকটি 
জীবন্ত মানুষকে যেন বইয়ের পাতায় দাপাদাঁপি করে ফিরতে দেখি। 
দীনবন্ধু মিত্রের এই স্ষ্টি কখনো ভোলবার নয়। গোগীনাথ এবং 
পদদীময়রাণী চরিত্রহীন কিন্তু তা'দের অন্তরের যে শ্রীতি ও প্রেমের 


সাহিত্য-সজ | ২৩৭" 
পরিচয় লেখক দিয়েছেন তা"তে এই চরিব্রগুলিও অন্যান্য প্রধান: 
চরিত্রের সাথে তাদের সমুদয় মালি্য ও কলঙ্ক ঝেড়ে ফেলে কখন 
কোন অজ্ঞাতসারে আমাদের মনের গহনে একধারে একটুখানি 
ঠাই করে" নিয়েছে। 

কিন্ত এসব ছাড়াও নীলদর্পণের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝি আত্মগোপন করে” 
আছে তা"র কাহিনীর চিরস্তনতাঁয়। সাময়িক সমস্যাকে কেন্দ্র করে 
লিখিত এই নাটকের বিষয়বস্তু সাময়িকতার গণ্ডি অতিক্রম করে” 
সর্বককালীন হয়ে উঠেছে। বাংলার সমাজে ও সাহিত্যে এই গ্রন্থ যে 
অপরিমেয় প্রভাব বিস্তার করেছিল তাঁর নজির অন্য কোথাও 
আর বড় একট। নজরে পড়ে না। নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
নিখিল বাংলার নিগীডিত কৃষককুল যখন মনে মনে প্রতিশোধের' 
চরম পরিকল্পনা করছিল তখন নীলদর্পণ তা*দের ছুর্যোগঘন অন্ধকার 
পথযাত্রায় নিভীঁক দিশারী হ'য়ে মশালের মত জ্বলে উঠলো ।, 
সেই অশ্নিশিখায় চরম দীক্ষা লাভ করল অগণিত দেশবাসী এবং 
দাবানলের মত সে আগুন ছড়িয়ে গেল নিখিল বাংলার পথে 
প্রীস্তরে। আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই ক্ষিপ্তপ্রায় হ'য়ে উঠলো। 
“ভূমিকম্পের ম্যায় বঙ্গদেশের সীম! হইতে সীমাস্ত পর্বস্ত কাপিয়। 
যাইতে লাগিল। এই মহাউদ্দীপনার ফল স্বরূপ নীলকরের 
অত্যাচার জন্মের মত বঙদেশ হইতে বিদায় লইল।” কিন্তু সাময়িক 
উত্তেজনার শেষ হয়েছে বলে নীলদর্পণের মূল্য এতটুকুও কমে নি-__ 
এই গ্রন্থে যে বিদ্রোহের বাণী ন্বর্ণীক্ষরে লিখিত হয়েছে তা” দুঃখ- 
লাঞ্চনা, নিখাতন-নিগীড়নের বিরুদ্ধে নিত্যকালের প্রতিবাদ। “সে- 
জন্য তাহার রক্ত-আখরে চিরকালীন শোষিত, মুক্তিকামী জনগণের 
জীবনবেদ ফুটিয়া উঠিয়াছে।” অতীতে বহু নাটক লিখিত হয়েছিল 
কিন্ত বর্তমান কালে তাদের আর সন্ধান পাওয়া যায় না, বড় 
জোর তাদের স্থান বিশিষ্ট লাইব্রেরীর অন্ধকার জেলের মধ্যে 
হয়েছে-কিস্তু এই অতি আধুনিক যুগেও নীলদর্পণের পাঠ 
এবং অভিনয় তোড়জোড় আমাদিগকে মুগ্ধ করে। গ্রন্থখানি 


২৩৮ দীনবন্ধু যিত্র ও নীলয়প'ণ 
ঘে চিরস্তন এবং শাস্বতকালের ভাবসম্পদে ভরপুর তা" বলাই 
বাহুল্য । 

.নীলদর্পণই বাংলার সর্বপ্রথম সামাজিক এবং রাজনৈতিক নাটক। 
গোলক বন্থু এবং সাঁধুচরণের পারিবারিক চিত্র এর অক্ষয় সম্পদ । 
জয়দেবের “গীতগোবিন্দ” ঘেমন পরবর্তাকালের বন্ছু কবিকে “শ্সীত” 
রচনায় প্রবুদ্ধ করেছিল তেমনি নীলদর্পণ পরবর্তীকালের বন নাট্য- 
কারকে “সমাজ-দর্পণ-নাটক” লিখতে প্রলুদ্ধ করেছে। নীলদর্পপ 
হোক ক্রটিপুর্ণ কিন্তু বর্তমানের কোন ক্রটিবিহীন নাটককে তে। এই 
ক্রটিপৃর্ণ নাটকের মত মর্ধাদা পেতে দেখা যায় না। এই সীমাহীন 
প্রভাব, এই চিরস্তনতাতেই নীলদর্গপণ শাশ্বতকালের পুজনীয় গ্রন্থ । 
সত্যই নীলদর্পণই বাংলার সর্বপ্রথম সার্থক নাটক- নীলদর্পণ বাংল! 
'নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে গৌরবময় সযোজন]। 


॥ কিন ॥ 

একজন বিখ্যাত ইংরেজ সমালোচক বলেছেন ঃগোপন করাই সাহিত্য । 
গোপন করার “আটে” যিনি সিদ্ধহস্ত তিনি প্রথম শ্রেণীর শিল্পী। যা'বল। 
হয়, যা; প্রকাশ করা হয় তা” অপেক্ষা যাঃ অকথিত, যা” অপ্রকাশিত 
তা"র ব্যঞ্জনাই সাহিত্যে অধিকতর মূল্যবান। কেবল ছাপার অক্ষরে 
যে তথ্য পরিবেশিত হয় তা” একান্ত স্ুল,তার গণ্ডি সীমিত কিন্তু এই 
প্রকাশিত তথ্যের অন্তরালে যে অপ্রকাশিত জগত যে অপ্রকাশিত 
সৌন্দর্যরাশি আপন মহিমায় শত বর্ণরাগে অনন্ত হ'য়ে ফুটে ওঠে 
তা'র মূল্য অসীম। বস্ততঃ এই অপ্রকাশিত সৌন্দর্যালোকের জন্যেই 
সাহিত্য সুন্দর। এই সৌন্দর্য শ্যপ্টির জন্তে লেখককে অনেক কিছুই 
গোপন করতে হয়। ভাবের প্রাবল্যে, অন্থ্ভূতির তীব্র বেগবান 
ভ্রোতধারায় লেখক যদি কেবল ভেসেই চলেন তা” হ'লে উৎকৃষ্ট 
সাহিত্য স্থষ্টি কোন কালেই সম্ভব হয় নঃ। ভাবকে আত্মস্থ করে" 
অনুভূতির মাধুরিমা মিশিয়ে তাকে প্রকাশ করলে সাহিত্য 
প্রাণবন্ত এবং শাশ্বতকালের সামগ্রী হ”য়ে ওঠে। 


লাহিতা-দজ ২৩৯ 


নীলদর্পণে আমর! ছ্‌+ শ্রেণীর চরিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভ করি $ উচ্চ- 
শ্রেণীর চরিত্র_যা'র মধ্যে গোলক বস্তু, নবীনমাধব , বিন্বুমাধব, 
সৈরিন্্রা, সরলতা প্রধান এবং নি্শ্রেণীর চরিন্র-_-যা*র মধ্যে 
'তোরাপ, আছুরী, ক্ষেত্রমণি প্রভৃতি অতি সহজেই আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এই উচ্চশ্রেণীর চরিত্রাঙ্কনে নাট্যকার ভাবের 
প্রাবল্যে ভেসে গিয়েছেন, অনুভূতির তীব্রভায় দিকহারা হয়েছেন _ 
ফলে এই চরিত্রগুলি আপন স্বরূপে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠতে পারেনি; 
এক অপরিণত ভাবে এবং অস্পষ্টতার মাঝে এরা সলিল-সমাধি 
লাভ করেছে। কিন্ত নিম্নশ্রেণীর চরিত্রাঙ্কনে নাট্যকার যথেষ্ট সংযমের 
পরিচয় দিয়েছেন. এদের বেলায় লেখক ভাবকল্লোলোচ্ছাসে ভেসে 
যান নি বরং ভাবকে আত্মস্থ করে? এদের সাথে একাত্ম হ'তে 
পেরেছেন। গোপনতার প্রকাশ মহিমায় তাই এই চরিজ্রগুলি 
একান্ত সজীব ও ভাম্বর হয়ে উঠেছে। 

উচ্চশ্রেণীর চরিত্রান্কনে লেখন একদিকে যেমন ভাবের প্রাবল্যে 
ভেসে গিয়েছেন তেমনি এদের মুখে সংলাপও দিয়েছেন কাব্যধর্ম। 
অলংকৃত এবং উপমাবনহ্ছুল সংলাপের অন্তরালে এই চরিত্রগুলি 
-ভা'দের আপন বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলেছে। সৈরিক্ত্রী এবং ক্ষেত্রমণি 
উভয়েই তা'দের স্বামীকে ভালবাসে । সৈরিষ্ত্রী যে তা"র স্বামীকে 
কী গভীর ভাবে ভালবাসে নবীনমাধবের মৃত্যুর পর একস্থানে তা”র 
প্রকাশ দেখতে পাই। নবীনমাধবের মৃতদেহ অবলোকন করে, 
সৈরিক্মীর উক্তি £ «আহা! আহা! পিতার অনাহারে মর্ণ 
জ্রবণে সাতিশয় কাতর ছিলেন, পিতার পরাণের জন্ঘেই প্রাণনাথ 
কাচা গলায় থাকিতে থাকিতেই স্বর্গধামে গমন করিতেছেন ।” 
এখানে আর যাই প্রকাশ পা"ক সৈরিষ্ত্রীর অন্তরের প্রগাঢ় ভালবাস! 
উজাড় হ'য়ে প্রকাশ লাভ করে নি। অন্যত্র ঃ ***পপ্রাণনাথ ! 
তুমি পরম ধামিক, * পরোপকারী, দীনপালক, তোমাকে 
'অনাথবন্ধু বিশ্বেশ্বর অবশ্যই স্থান দিবেন।৮”***এখানে অলংকৃত 
ভাষার কাড়া-নাকাড়া-খোল-করতাল-মুদঙ্গের গম্ভীর নিনাদের 
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অন্তরালে মূল স্ুরটি খাঁন খান হ'য়ে ভেঙে নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। 

পক্ষান্তরে বেগুনবেড়ের কুঠিতে যখন পদীময়রাণী ক্ষেত্রমণিকে নিয়ে 
রোগ সাহেবের কাছে যেতে জোরজবরদস্তি করে তখন ক্ষেত্রমণির 
মনোভাব কত সুন্দর এবং সরলভাবেই না প্রকাশ পেয়েছে £ *মুই 
পরাণ দিতি পারবে ধর্ম দিতি পারবো! ন11৮ পদীময়রাণী তা"র 
কথায় এগিয়ে যায় । বলে, এখানে ধর্ম দিলেও কেউ কিছু দেখতে 
পাবে না। এই কথার উত্তরে ক্ষেত্রের ধর্মান্ুগত্য এবং স্বামীর প্রতি 
নিঃংসীম ভালবাসা কী সুন্দর ভাবেই না প্রকাশ পেয়েছে £ 
“ভাঁতারই যেন জান্তি পারলে ন1__ওপরের দেবতা তো জান্তি 
পারবে । ***আমার শ্রাণের ভিতর তে। পাঁজার আগুন জ্বলবে, 
মোর স্বামী সতী বল্যে মোরে যত ভালবাসবে তত মোর মন তো? 
পুড়তি থাকবে ।” অমাজিত চাষার উলঙ্গ ভাষায় সতীত্বের কী 
মহিমাময় প্রকাশ এবং এই সতীত্ববোধের জন্যেই অবশেষে তা'র 
কণ্ঠে সেই চিরন্তন অস্বীকারের বাণীঃ “জানাই হোক, অজানাই 
হোক--মুই উপপতি কতি কখনই পারবে না” রোগ সাহেবকে 
অঙ্গদান করলে সুন্দর একসেট বিবির পোশাকের উপহারের কথ! 
যখন পদী উচ্চারণ করে তখন গ্রাম্য ভাষার আবরণে ক্ষেত্রমণির 
হৃদয়ট! উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ পায় ঃ ণ্চট পরে থাকি সেও ভাল 
তবু ব্যান বিবির পোশাক পরতি না হয়।” সাহেবকে বাবা বলে 
অনুনয় বিনয় করে? যখন ক্ষেত্র ব্যর্থ হয় তখন তা'রবিদ্রোহিনী মুতি 
ভাস্বর হয়ে উঠে ****ও ভাইভাতারির ভাই, মার না মোর 
প্রাণ বার কর্যে ফ্যাল না আর যে মুই সইতি পারি নে।৮** 
“ভাতার” এই বিশিষ্ট বাক্যটি সরলতা, সাবিত্রী কিংব। সৈরিষ্ধী 
এদের মুখে শোনা যায় নি--এদের মুখে আমরা প্রাণনাথ, 
প্রাণাধিক, প্রাণকাস্ত ইত্যাদি উপমাযুক্ত'বিশেষণই শ্রবণ করেছি। 
পক্ষান্তরে ক্ষেত্রমণির মুখে শুনি আধুনিক রুচিবিরুদ্ধ অশ্লীল গ্রাম্য 
ভাষা । কিন্তু এই গ্রাম্য ভাষার অন্তরাল হ'তে ক্ষেত্রমণির চরিত্রটি 


সাহিছ্যস্পহগ ২৪৯. 
পরিপূর্ণরূপে বিকশিত হ'য়ে উঠেছে । ক্ষেত্রমণি এই গ্রাম্যপরিবেশ্ে 
মানুষ, এই পরিবেশ হ'তে ছিন্ন করে' যদি তা'কে চকচকে শহরে 
পরিবেশে আনা হ'তো--তা।' হ'লে ক্ষেত্রমণির মৃত্যু অনিবার্ধ হ'য়ে 
উঠতো । আপন পরিবেশে, আপন গ্রাম্যতায় আছে বলেই ক্ষেত্রমপি 
এত সুন্দর, উজ্জ্বল ও প্রাণবন্ত হ?য়ে উঠেছে। 

অন্ুরূপে প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে তোরাপের চরিত্রটি। তোরাপ- 
চরিত্রাঙ্কনে লেখক সর্বাপেক্ষা কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। তোরাপ 
অশিক্ষিত, বেপরোয়া এবং গ্রাম্য চাষা । ইনিয়ে বিনিয়ে কথ 
বলতে সে জানে না যা? মুখে আসে তা'ই বলে, সেই মত কাজ 
করে। এবং এই জন্তই তোরাপকে বুঝতে আমাদের কোনই কষ্ট 
হয় না। বেগুনবেড়ের কুঠিতে ক্ষেত্রমণিকে উদ্ধার করতে গিয়ে 
রোগ সাহেবের'প্রতি নবীনমাধবের লাঞ্চনা-বাক্য এই ঃ “রে নরাধম 
নীচবুত্তি নীলকর, এই কি তোমার খ্রীষ্টানধর্মের জিতেক্দ্রিয়তা 1 এই 
কি তোমার খ্রীষ্টানদের দয়া, বিনয়শীলতা ? আহা, আহা, বালিকা, 
অবলা, অন্তর্বতী কামিনীর প্রতি এইরূপ নির্দয় ব্যবহার!” আর 
তোরাঁপের গঞ্জন1 বাক্য এই £ “সমিন্দি দেঁড়য়ে যেন কাঠের পুতুল 
--গোঁড়ার বাক্যি হরে গিয়েছে_-বড়বাবু সমিন্দিরকি এমান আছে 
তা+ ধরম কথ। শোৌনবে, ও ঝ্যামন কুকুর মুই তেমনি মুগুর, সমিন্দির 
ঝ্যামন চাঁবালি, মোর তেমনি হাতের পোৌচ1।৮” এই বিদ্রপবাণগুলি 
বাণের মতই কাজ করে। তীরের ফলার মত গিয়েই বুকে বেঁধে । 
কিন্তু নবীনমাধবের কথা৷ আবেগ উচ্ছ্াসে ভরা হলেও ধারহীন । 
তোরাপের রূঢ় গ্রাম্য কথা অনিবার্ধ লক্ষ্যভেদী, নবীনমাধবের 
উপমাবন্ছুল কথ। পথের বাঁকে দিক হারায়। 

সাহেবদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে নিখিল বাংলার প্রজাকুল। 
তার আভাস পাই নবীনের কথায়। নীলকরদের জবরদস্তি কম 
হবে কিন। পিতার এই জিজ্ঞাসায় নবীনমাধব উত্তর দেন £ “জননীর 
পরিতাপ বিবেচন।! কর্যে কি কালসর্প ক্রোড়স্থ শিশুকে দংশন 
করিতে সংকুচিত হয়?” নির্যাতনে অতিষ্ঠ হ'য়ে অবশেষে নবীন- 


সাহিত্য-সঙ্গ-_-১৬ 


২৪২ দীনবন্ধু মিজ্জ ও দীলধপ 


মাধবের কষ্টে শোন! যায় হতাশার দীর্ঘ নিশ্বাস £ হে মাত: পৃথিবী ! 
তুমি দ্বিধ! হও, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি। এমন অপমান আমার 
জন্মেও হয় নাই-_হ। বিধাতঃ 1” কিন্ত তোরাপ একেবারে বেপরোয়। 
_ ধরণী দ্বিধা হও এই কাতর প্রার্থনার বদলে তা'র ক হ'তে 
উৎসারিত হয় এক দীপ্ত বিহ্যুৎবন্ধি £ “সমিন্দিরি আকবার ভাতার- 
মারির মাটে পাই, এমনি ধাঙ্লোড ঝাঁকি, সমিন্দির চাবালিডে 
আসমানে উড়য়ে দেই, ওর গ্যাডম্যাড কর হের ভেতর দে বার 
করি।” হোক এ কথা গ্রাম্য, রুচিহীন-_কিস্ত উপমাবহুল রুচিপুর্ণ 
ভাষায় এর সাথে পাল্লা দেওয়ার সামর্থ্য কোথায় ? 

তোরাপ প্রভুভক্ত। মৃত্যু অনিবার্ধ জেনেও “একগ্ুয়ে মহিষের মত 
দৌড়ে গোল ভেদ কর্যে বড়বাবুকে কোলে লইয়! বেগে” প্রস্থান 
করেছিল। কিন্ত নবীনমাধব গুরুতর আহত হওয়ায় অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে গেল। তারপরই তোরাপের সেই বুকফাটা। আর্তনাদ £ “আল্লা ! 
বড়বাবু মোরে এতবার বাঁচালে--মুই বড়বাবুরি আকবার বাঁচাতি 
পাল্লাম না!” অকৃত্রিম প্রভুভক্তির কী অনবন্থ প্রকাশ ! 
নবীনমাধবের মত তোরাপ উদার নয়-_-“ক্ষমার মহিমা সে জানে নাঃ 
আবেদনের কোন মূল্য তাহার কাছে নাই, সে সেই আদিম আইনে 
বিশ্বাসী-্দীতের বদলে ঈ্াত, চোখের বদলে চোখ ।” এবং এই 
বগ্যই সে সাহেবের নাক ছিড়ে নিয়ে এসেছিল। কিন্তু এই 
একগুয়েমী এবং জান্তব প্রেরণার অন্তরালে তোরাঁপের মর্মমূলে আছে 
আদিম মানবগ্রীতি ঃ “বড়বাবু যদি আপনি পলাতে পাত্বেন, 
সমিন্দির কান ছুটে! মুই ছিড়ে আনতাম, খোদার জীব পরাণে 
মাত্তাম ন।” অত্যাচারী হোক, নেমকহারাম হোক তবু সাহেবগুলো 
খোদার জীব! একদিকে অকৃত্রিম প্রতৃভক্তি অন্যদিকে নিঃসীম 
মানবপ্রীতি এই উভয়বিধ গুণ তোরাপ-চরিত্রকে মহিমান্বিত করে: 
তুলেছে। 

“ভাতার*, “শালা”, “সমিন্দি* “মুই”, ছাড়া তোরাপ এবং ক্ষেত্রমণির 
সুখে কথা নেই। এ কথা অশ্লীল, অরুচিকর এবং গ্রাম্য তবুও এই 


লাহিতা-লজ ২৪৩ 


“গেঁয়ো কথাগুলিই অঙ্গধারণ করে* পরিপূর্ণ সজীব তোরাপ এবং 
ক্ষেত্রমণিকে আমাদের সামনে ভুলে ধরেছে । নবীনমাধব, গোলক 
বনু, সৈরিন্ত্রী এর! ভত্রঘরের-_ মুখে ভদ্রোচিত ভাষা কিন্তু সে ভাষ। 
এদের কাউকে জীবস্ত করেঃ তুলতে পারে নি। “তাহাদের মুখের 
ভাষার তোড়ে হৃদয়ের ভাষা ভাসিয়া গিয়াছে, হৃদয়বৃত্ির কোন 
প্রবল সংঘাত তাহাদের মধ্যে নাই 1৮ কিন্তু তোরাপ ও ক্ষেত্রমণির 
মধ্যে এটি হয় নি। তাদের প্রাণ সহজ এবং সরল। তা”রা অশিক্ষিত 
--স্থতরাং প্রাণের দিক দিকে তা'র! আদিম গ্রাম্যতারই অধিকারী । 
আর ভাষার তো কথাই নেই। এই ব্রিবিধগুণের জন্যই তা'রা 
নাট্যাকাশে নির্মল, নিগ্ষলুস শুকতারার মত জলেছে। নাটক যখন 
আমর পাঠ করি তখন ভোরাপ কেবল কল্পলৌকের একটি গ্রাম্য 
চাষ হ'য়ে আমাদের সামনে ধরা দেয় নাবরং আমরা দেখতে 
পাই একটি জীবন্ত গোৌয়ার-নম্র মহিষ নাটকের পাতায় পাতায় 
দাপাদাপি করে? ঘুরে বেড়াচ্ছে। সত্যিই তোরাপের মত চাষ! 
বাংলা সাহিত্যে আর কোথাও আকা হয়েছে বলে আমাদের 
জান। নেই। ক্ষেত্রমণি বাংলার পল্লী ঘরের এক সরল বালিক।! 
--তা"র লাজ-নআ্র-বিধুর ছবিটি আমরা কোনদিন ভুলতে পারবো 
না। সত্যই এই নিম্নশ্রেণীর চরিত্রগুলি কেবল যে নাট্যরসের 
আধিক্য ঘটিয়েছে তা” নয়--এই চরিত্রগুলি নাটকের গতিধারায় 
তীত্রবেগ সঞ্চার করে" সমগ্র নাটকটিকে ভ্রত মর্মান্তিক পরিণতির 
দিকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে। 


চার ॥ 


সাহিত্য-তত্ব আলোচনায় “16 01 103 98109” এবং £1 
5101) ৫, 70100096৮ এই ছ'টি কথার সাথে আমাদের বিশেষভাবে 
পরিচিত হতে হয়। একটির অর্থ সাহিত্যের জন্যে সাহিত্য স্থ্টি। 
আর অন্থটির অর্থ প্রয়োজনের জন্য সাহিত্য স্থ্টি। এই ছুটি 


২৪৪ দীমবন্ধু মিঅ € নীলবপঞ 


আদর্শের কোনটি ঠিক এবং কোনটিকে অবলম্বন করে' সাহিত্য 
স্থ্টি করা উচিত তা+ নিয়ে কেবল বাংল। দেশের ময় নিখিল 
বিশ্বের পণ্ডিতমহলে কত তর্কযুদ্ধই ন1 হয়েছে । সুদূর অতীত” 
কালে কে সর্বপ্রথম এই প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন তা” আমাদের 
জানা নেই কিন্ত আজ পর্যস্ত এই প্রশ্রকে নিয়ে বিরামহীন গতিতে 
মসীযুদ্ধ এগিয়ে চলেছে_ কিন্তু সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে 
কেউ সমর্থ হন নি। 4১ 00: 4১115 92%6-এর দল বলেছেন 
--ষে সাহিত্য স্বতংস্ফুর্ত ভাবে সৃষ্টি হয় তা'ই শাশ্বত তা'ই কাল 
হ'তে কালাস্তরে পদচারণা করে" নিত্যকালের হ'য়ে ওঠে আর 
এ 20 ও 08010996 বাদীরা বলেছেন সাহিত্য স্প্টির পিছনে 
যদি কোন উদ্দেশ্য নিহিত না থাকে, উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন দিয়ে 
বদি সাহিত্য স্থপ্টি না হয় তা? হ'লে যে সাহিত্য কখনে। 
দেশকালব্যাগী চিরস্তন সাহিত্য হ'য়ে উঠতে পারে না। মাঝ 
হ'তে একদল নিরপেক্ষ মত দিয়ে বলেছেন শাশ্বত সাহিত্যে এই 
উভয়বিধ গুণ-ই বর্তমান। সাহিত্যকে দেশ-কালের সীমারেখা 
অতিক্রম করে' যদি চিরন্তন হয়ে উঠতে হয় তা” হলে তাগকে 
মানুষকে বিশুদ্ধ আনন্দ দান করতে হবে এবং সাথে সাঞ্ছে 
কোন না কোন প্রয়োজন মেটাতে হবে। কেবল যদ্দি একটি, 
সাময়িক প্রয়োজনের ওপর ভিত্তি করে; সাহিত্য রচিত হয় এবং 
তা”র শিল্পসম্মত প্রকাশ গৌণ হ*য়ে যদি প্রয়োজনটাই মুখ্য 
হয়ে ওঠে তা” হ'লে সে সাহিত্য কখনে। চিরস্তন হয়ে উঠতে 
পারে না। সাময়িকভাবে তা” পাঠকের চিত্ত হরণ করলেও 
প্রয়োজন সমাপ্তির সাথে সাথে তার অবসান ঘটবেই । 

নীলদর্পণকেও আমরা এই উভয় মানদণ্ড দিয়েই বিচার করবো । 
নীলদর্পণ রচনার পিছনে ষে কোন উদ্দেশ্য ছিল ন1! এ কথা 
কখনই বলা যাবে না। নীলদর্পণ উদ্দেশ্ঠমূলক নাটক। ভূমিকায় 
লেখকের স্পষ্ট স্বীকারোক্তি এই £ “নীলকর-নিকর-করে নীলদর্পণ 
অর্পণ করিলাম। এক্ষণে তাহারা নিজ নিজ মুখ সন্দর্শনপূর্বক 


লাহিত্য-দক্ ২৪৪৫ 


তাহাদিখের ললাটে বিরাজমান স্বার্থপরতা কলঙ্ক-তিলক বিমোচন 
করিয়া তৎপরিবর্তে পরোপকার শ্বেত-চন্দন ধারণ করুন, তাহা 
হইলেই আমার পরিশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্রয় প্রঞ্জাবৃন্দের মঙ্গল 
'এবং বিলাতের মুখ রক্ষা হয়।৮ এ থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে 
নীলদর্পন পরিপূর্ণরূপেই উদ্দেশ্টমূলক | এমন কী এর চরিত্রগুলি ও 
একাস্ত বাস্তব । নীলকর সাহেবরা দাদন দিয়ে রাইয়তদিগকে 
নীল বুনবার চুক্তিতে বলপুর্বক আবদ্ধ করতেন। . নীলকরদের 
এই অত্যাচারের ইন্ধন যুগিয়েছিল তৎকালীন ইংরেজ জেল! 
স্যাজিষ্ট্রেটগণ এবং কয়েকটি বিদেশী চালিত সংবাদপত্র । হে 
সব রাইয়তরা নীল বুনতে অসমর্থ হতো তাদের গুলি করে' 
কিংবা বর্শাবিদ্ধ করে" হত্যা করা হ'তো। হতভাগ্য নিপীড়িত 
প্রজাদের জন্যে সবুট অভ্যর্থনা তো হামেশাই চলতো! । গোলক 
বনু এমনি এক অত্যাচারিত পরিবারের কর্তা, নবীন ও বিন্দুমাধব 
এমনি এক নিপীড়িত পারিবারের সম্ভান। তোরাপ এবং রাইচরণ 
এমনই এক সর্বস্বান্ত ও বিধ্বস্ত গ্রাম্য চাষা । গেশলক বনু তা*র 
জীবন দিয়েছে, তোরাপ তা'র হাত দিয়েছে, রাইচরণ তা"র বুকের 
রক্ত উৎসর্গ করেছে নীলকর পাষাণদের নির্মমতায়। গৃহস্থকন্যা। এবং 
বধূগণও এই পাষাণ শ্বেতাজদের হাত হ'তে রেহাই পেত না। তা”দের 
আখত্মমর্ধাদা, তাদের সতীত্ব লুগ্ঠিত হ'তো। এই শ্বেতাঙ্গ পশুদের 
ভ্বারায়। ক্ষেত্রমণি এমনি এক নির্যাতিত গৃহস্থকন্া, আছুরী এমনি 
এক গৃহস্থ-ঝি। আগিবল্ড হিল্‌স্‌ নামক একজন ইংরেজ কুঠিয়াল এক 
কৃষককন্যার সৌন্দর্যে আকুষ্ট হন । এ কমন্তার নাম হরমণি। বালিকা 
যখন একদিন দীঘি হ'তে জল আনবার জন্যে বাড়ির বা'র হয় 
তখন আিবল্ডের লোক হরমণিকে জোর করে' ধরে কুঠিভে 
অর্ধরাত পর্যন্ত আটক রাখে। এই সত্য ঘটনারই ছায়াপাত 
হয়েছে নীলদর্পণের ক্ষেত্রমণির চরিত্রে । প্রজাদের মনে অসস্তোবষের 
আগুন ধীরে ধীরে পুঞ্জীভূত হ'য়ে উঠেছিল। তারা নীরবে বনু 
অত্যাচার সগ্থ করেছে এখন তা'রা নিজেদের অধিকারে সচেতন॥ 


২৪৬ দ্বীমব্ধু মিত্র ও মীজযপণ 


নিখিল বাংলার আকাশে বাতাসে যখন এই বিদ্রোহের বাদী 
গুঞ্জন করে' ফিরছে ঠিক সেই চরম মুহুর্তে নীলদর্পণ প্রদীপ্ত 
অনল-বতিকার মত জ্বলে উঠলো। আকুল হ'য়ে ব্যাকুল হদয়ে 
বুকের মাঝে বরণ করে” নিল নিখিল বাংলার আপামর জনসাধারণ । 
সেই অগ্নি স্পর্শ করে” চরম দীক্ষায় দীক্ষিত হ'ল তারা । বিধ্বস্ত 
কৃষককুল একতার মধ্যে এক মহাশক্তি খুঁজে পেল। বাঙালীর 
জাতীয় জীবনে হ'লে! এক মহাশক্তির উদার অভ্যুদয় । “অত্যাচারের 
লেলিহান জিহ্বা মুহুর্তকালের মধ্যে পড়িয়া! ছাই হইয়। গেল। এই 
মহাউদ্দীপনার ফল স্বরূপ নীলকরের অত্যাচার জন্মের মত বঙদেশ' 
হইতে বিদায় লইল।” 

নীলদর্পণ ষে উদ্দেশ্বমূলক নাটক সে কথা আমরা পূর্বেই আলোচনা 
করেছি এবং লেখক গ্রন্থের ভূমিকায় যা” কামন। করেছিলেন 
ত” পরিপুর্ণভাবেই সফল হয়েছে। নীলকর-অত্যাচার বন্ধ হয়েছে । 
কিন্তু এখন প্রশ্নঃ উদ্দেশ্য সিদ্ধির পরই কি নীলদর্পণের সমুদয় 
কাজ শেষ হ'য়ে গেছে? পরবর্তাকালের মানুষের ওপর তা”র কি 
কোন প্রভাব নেই ? ববীনমাধব, তোরাপ কি আমাদের কানে 
আর কোন নতুন মন্ত্র দান করে না? যদি করে সেখানেই 
নীলদর্পণের চিরস্তনতাঁর মূল বীজটি সুপ্ত আছে। 

নীলদর্পণের সমসাময়িক বন্থ নাটক রচিত হয়েছিল-_কিস্তু সে- 
সব নাটক আজ বিস্বৃতপ্রায়। তাদের কোন স্মৃতি আজ 
আর আমাদের মনকে আলোডিত করতে সমর্থ হয় না। কিন্ত 
নীলদর্পণ সম্বন্ধে এ কথ। প্রযোজ্য নয়। নীলদর্পণ যখনই আমরা 
পড়ি তখনই এক অপূর্ব উন্মাদনা! আমাদের শিরায় শিরায় প্রবাহিত 
হয়, বিহ্যৎ ঝিলিকের মত একটি চকিত দীপ্তি যেন আমাদের 
সর্বাঙ্গে চাবুক মারে। গোলক বনু, নবীনমাধবের কথ। তখন 
আমরা ভূলে যাই-গোলক বস্ু নবীনমাধবকে অতিক্রম করে” 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে অত্যাচারিত জনগণের, 
বিধ্বস্ত ছবি । পাষাণ শ্বেতাঙ্জদের নির্মম প্রহারে যখন তোরাপের, 


সাহিত্য-দঙ্গ ২৪৭ 


বক্ষ হতে রক্তের ধার প্রবাহিত হ'তে দেখি তখন আমাদের 
হাদয়-মন ব্যাফুলভাবে ছুরস্ত আবেগে কেঁদে ওঠে। দুর্বলের 
বিরুদ্ধে সবলের অত্যাচার কী উলঙ্গভাবেই প্রকাশিত হয়েছে । 
আমাদের সম্মুখ হ'তে তোরাপ মিলিয়ে যায়, রাইচরণ অবলুণ্ত 
হয়-থাকে কেবল চির-লাঞ্ছিত, চির-অপমানিত মানবতার এক 
করুণ ছবি! 

নবীনমাধব যখন প্রকাশ্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়, তোরাঁপ যখন 
পেশী ফুলিয়ে তা"র আদিম স্বভাব নিয়ে মরণ পণ করে" প্রতিশোধের 
জন্য উন্মত্ত হয়__তা” কেবল নিষ্ঠুর নীলকরদের বিরুদ্ধে গ্রাম্য 
চাষীর প্রতিবাদ নয়, হুঃখ-লাঞ্ছনার বিরদ্ধে তা" নিত্যকালের 
প্রতিবাদ। সেজন্য নীলদর্পণ “রক্তর-আখরে চিরকালীন শোষিত, 
মুক্তিকামী জনগণের জীবনবেদ” হয়ে উঠেছে। 

ক্ষেত্রমণির ওপর রোগ সাহেব যখন চরম অত্যাচারে মেতে ওঠে 
দে অবমানন। কেবল নীলকর এবং বাংলার বধূদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকে না_-তা'তে সবকালের সবদেশের মানুষের জাস্তব চরিত্রের 
কাছে ছুর্বল নারীর আত্মানথতি এবং লাঞ্ুনারই পরিচয় ফুটে ওঠে। 
প্রভুর সাহায্যের জন্তে তোরাপের যে বিক্রম দেখেছি তা: চিরকালীন 
প্রভু-আম্ুগত্যের সোনালী লিখন। বর্তমানের বাস্তবতার সূত্রপাত 
নীলদর্পণেই হয়েছে। নীলদর্পণেই দীনবন্ধু বাস্তবতার পথনির্দেশ 
করেছেন। “লেখকের দৃষ্টি এই সর্বপ্রথম আদর্শের নন্দনকানন 
হইতে বিদায় লইয়। বাস্তবতার কঠিন মৃত্তিকায় সঞ্চরণ শুরু করিয়াছে, 
ধনীর বিলাস-হর্ম্যের মাঁয়। কাটাইয়। দরিদ্রের করুণ্য-কুটিরে প্রকৃত 
সত্য সন্ধান করিয়। পাইয়াছে। তোরাপ, রাইচরণ, আছুরী, ক্ষেত্র 
মণিও তাহাদের ছুংখবেদনা শুনাইবার দরদী শ্রোতা পাইয়াছে।” 
নীলদর্পণ পরবর্তী বহু নাট)কারকে যে সামাজিক নাটক লিখতে 
অনুপ্রাণিত করেছিল তা+ বলাই বাহুজ্য । ত'” ছাড়াও এই গ্রন্থে 
যে করুণরস বণিত-হয়েছে পরবর্তী বহু নাট্যকারকে এমন কি 
নাট্য-সআট গিরীশচজ্দ্রকেও ভা? গভীরভাবে প্রভারিত করেছিল। 


২৪৮ দীনবন্ধু মিত্র ও নীলাপণ 


তার প্রমাণ নিহিত রয়েছে গিরীশচন্দ্রের 'প্রফুল্প' “বলিদান+ 
ইত্যাদি বছবিখ্যাত নাটকের পৃষ্ঠার়। নীলকরদের অত্যাচার 
উচ্ছেদের মধ্যেই যদি নীলদর্পণের কাজ শেষ হ'য়ে যেত তাঃ 
হ'লে কখনই 'পরবর্তা নাট্যকারগণ এমন ভাবে প্রভাবিত হতেন 
না। সব শেষে স্মরণ করি শ্রদ্ধের অজিতকুমার ঘোষ মহাশয়ের 
বিশেষ উক্তি £“বছ পুরাতন জনপ্রিয় নাটক বিস্থৃতির অন্ধকারে 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু আজিকার দিনেও নতুন করিয়া 
নীলদর্পণের অভিনয়ের আয়োজন যে দেশের মধ্যে দেখা যাইতেছে, 
ইহাতে প্রমাণিত হয় সমসাময়িক কালের গণ্ডি অতিক্রম করিয়া 
নিত্যকালের সাহিত্য-দরবারে ইহার আসন প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে।” 

নীলদর্পণ রচনার পিছনে যে বিশেষ উদ্দেশ্য বর্তমান ছিল তা” 
আমরা দেখেছি_কিস্ত এই উদ্দেশ্ট-সাধনই এই নাটকের প্রাণধর্ম 
নয়। প্রকাশভংগীর গুণে এ নাটক সেই উদ্দেশ্টকে অতিক্রম করে? 
সর্বকালীন হ'য়ে উঠেছে। এখানেই এই গ্রন্থ সর্বকালীন শাশ্বত- 
সম্পদ । 


॥ পাচ ॥ 


নায়ক নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র । নায়ক-চরিত্রকে কেন্দ্র করেই 
নাটকের গতি নিয়ান্ত্রত হয়। নায়কের ধ্যান, নায়কের কল্পনা, 
নায়কের কার্ষকলাপ ইত্যারদদিকে অবলম্বন করেই নাটকের 
দৃশ্যাবলীর ক্রমবিকাশ সাধিত হয় এবং কাহিনী পল্লবিত হ'য়ে বেড়ে 
চলে। নাটক যদি বিয়োগাস্ত না হয় তা" হ'লে সে নাটকের নায়ক 
সাধারণতঃ শাস্ত, ধীর স্থির হ'য়ে থাকে । দয়াশীল, ক্ষমাশীল এবং 
পুণ্যবান হওয়াও বিচিত্র নয়। ধর্ণ কোন কোন নাটকের নায়কের 


প্রাণবন্ত হ'য়ে ওঠে। 


সাছিত্য-সঙ্গ ২৪৯ 
নীঙ্গদর্পণ নাটকের মধ্যে কেবলমাত্র ছ"টি চরিত্রে আমরা উল্লিখিত 
গুণগুলির সমাবেশ দেখি- গোলক বস্থ এবং নবীনমাধব। গোলক 
বন্থু পরম ধামিক- দয়াশীল এবং ক্ষমাশীলও | কিন্তু নায়কোচিত 
সবে চারিত্রিক দৃঢ়তা থাকা প্রয়োজন তা” গোলক বস্থুর চরিত্রে নেই। 
তিনি অল্লে ভীত হ'য়ে পড়েন ; সামান্য বিপদেই তা”র প্রাণাতস্তকর 
অবস্থা উপস্থিত হক । ফলে তাকে মীলদর্পণের নায়কের পদে বরণ 
করে' নিতে আমাদের মন সায় দেয় না। অবশ্য গোলক বন্ুকে কেন্দ্র 
করে' নাটকের গতি কিছুটা নিয়ন্ত্রিত হয়েছে সত্য, তা*র কারাবাসে 
নবীনমাধবের বিচলিত অবস্থা ইত্যাদি, কিন্তু মূল কাহিনীতে 
গোলক বস্তু অপেক্ষা! নবীনমাধবের প্রাধান্য স্চিত হয়েছে অধিক। 
নবীনমাধবও পিতার হ্যায় ধর্মভীরু এবং শান্ত নিরীহ মান্ুষ। কিন্ত 
বিপদ দেখে তিনি বিচলিত হ'লেও ধৈর্যহার। হ'য়ে পড়েন ন]। 
এখানে তার চরিত্রে নায়কোচিত স্বভাবেরই সমাবেশ ঘটেছে। 
প্রজাবৃন্দ এবং প্রতিবেশিগণ নবীনমাধবের ওপর অধিকতর 
আস্থাশীল। 10181781010 8০001) দেখবার জন্যে বিভিন্ন ঘাত- 
প্রতিঘাত নাটকের সরল কাহিনীতে এসে সংযুক্ত হ'য়ে তাকে জটিল 
করে' তোলে । নায়ক সেই বিপদরাশি অতিক্রম করে", জটিলতার 
গ্রন্থিজাল ছিন্ন করে, নির্ভীকতা ও দৃঢ়তার সাথে আপন গন্তব্যের 
দিকে এগিয়ে যায়। কিন্তু নীলদর্পণে কোন চরিত্রে আমরা এই 
বলিষ্ঠতার পরিচয় দেখি ন1। সাধুচরণের কথায় একবার মাত্র 
জানা যায় ম্বরপুর-বৃকোদরের বিক্রম-কাহিনী, আর একবার এই 
বিক্রম দেখি ক্ষেত্রমণির উদ্ধারের বেলায়। সেখানে নবীনমাধব 
যথেষ্ট সংগ্রামশীল হ'য়ে উঠেছেন_কিস্তু এ একটিবার মাত্র। 
নাটকের মধ্যে আর সর্বত্র তিনি জড় পুত্তলিকা। সুতরাং নবীন- 
মাধবকেও এই গ্রশ্থে নায়ক.বল। যায় না। 

দত এবং সংগ্রামশীলতার পরিচয় অদ্ভুত হয়ে ফুটেছে তোরাপ 
চরিত্রে। বিপদে সে ভেঙে পড়ে না। যেতা'কে অপমান করে 
সেও তাকে আক্রমণ করতে প্রস্তত হয়। গ্রাম্য চাষা, সে 


২৫০ দীনবন্ধু মি ও নীলদপণ 


সেই আদিম আইনেবিশ্বাসী-হাতের বদলে হাত, ধাতের বদলে 
ঈ্াত এবং জীবনের বদলে জীবন। ক্ষেত্রমণিকে উদ্ধারের বেলায় 
তার চারিত্রিক যে দৃঢ়তা ও সংগ্রামশীঙগতা দেখি তা” কোনদিন 
ভোলবার নয়--কিস্ত তোরাপ একটি পার্খ চরিত্র মাত্র, সে নায়ক 
হওয়ার উপযুক্ত নয় । 

নীলদর্পণ বিয়োগাস্তক নাটক। সুতরাং বিয়োগাস্ত নাটকের 
বৈশিষ্ট্যের সাথে নীলদর্পণের প্রধান চরিত্রগুলির চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
মিলিয়ে দেখা প্রয়োজন। নাট্যসাহিত্যের অদ্বিতীয় সমালোচক 
নিকল তার [1601 ০৫ 7018719-তে বলেছেন যে, পুরুষ-চরিত্রই 
সব সময় ট্রাজেডির নায়ক হবে। নীলদর্পণ পুরুষ-চরিত্র-প্রধান 
নাটক-_স্ুতরাং এদিক দিয়ে এ গ্রন্থের নায়ক পুরুষ হওয়া বিচিত্র 
নয়। 41150090159 তার [১০৪০৩ গ্রন্থে বলেছেন ষে ট্রাজেডির 
নায়ক অত্যন্ত ধামিক ও শ্টায়পরায়ণ হবেন না, তিনি পাপী এবং 
ছক্কৃতকারীও হবেন ন। কিন্তু কোন মানবীয় (1701772) ) ভাস্তির জন্য 
ট্রাজেডি অনিবার্ধ হয়ে উঠবে £ গু 2 01918066101 6015 
15 0186 ৮/1)09 106101)6 650615 11) ৮1106 2190 101511096, 
1707 15 ০1)8217990 (101:0821) ৮106 2190 ৫6112৬105 11)0 
110190091101)6 001) 2, 21986 19190954120 1010991911৯ 
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(1017091 ) 91:0১ এ মানদণ্ডেও বিচার করলে দেখা! যায় 
গোলক বস্থ এবং নবীনমাধব নীলদর্পণের নায়ক হওয়ার উপযুক্ত নন 
_ কেননা তা"র। পাপী ও ছক্কৃতকারী নন বরং তা”র। অত্যন্ত ধামিক। 
স্যায়পরায়ণতাই তাদের জীবনের মর্মমূল হ'তে উৎসারিত হয়েছে। 
অন্ঠায়ের পথে তারা কোনদিনই পদক্ষেপ করেন নি। তা” ছাড়াও 
এই গ্রন্থ যদি ট্রাজেডিপুর্ণ হয় তা” হ'লে এ ট্রাজেডি কোন মানবীয় 
ভ্রাস্তির (170110021) 97101) দ্বার! ঘটিত হয় নি। এ ট্রাজেডি 
সংঘটিত হয়েছে শ্থেতাঙ্গদের অত্যাচারে । 

সেঞ্সগীয়রের প্রসিদ্ধ ট্রাজিক নাটকগুলিতে দেখ যায় নায়কের স্ব-কৃত 


লাহিতা-সদ ২৫৯ 


কোনো না কোনো ক্রিয়ার দ্বার ট্রাজেডি নিয়তির মত অনিবার্য 
হ'য়ে উঠেছে-কিস্তু এখানেও সেই একই কথা। গোলক বসু 
কিংবা নবীনমাধব এদের কোন স্ব-কৃত ভ্রানস্তির জন্যে ট্রাজেডি, 
সংঘটিত হয় নি-_এ ট্রাজেডি এসেছে বাইরে থেকে। | 
নীলদর্পণের প্রধান চরিত্রগুলির মধ্যে একটিও দান! বেঁধে জমাট 
হ'য়ে ওঠে নি। গোলক বন্থু, নবীনমাধব কিংবা! অন্য কোন চরিত্রকে 
কেন্দ্র করে' একাহিনী নিয়ন্ত্রিত হয় নি। কেন্দ্রীভূত কোন চরিত্রই 
এতে নেই। দৃশ্য হ'তে দৃশ্যাস্তরে কয়েকটি খণ্ডিত ছবি যেন 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে। ফলে এ গ্রন্থের কোন 
চরিত্রকেই আদর্শ নায়ক বলা যায় না। যদি কোন চরিত্রকে শেফ 
পর্যস্ত আমাদিগকে নায়ক বলে" স্বীকার করতেই হয়-_তা' হলে 
নবীনমাধবের চরিত্রই এই গৌরবের অধিকারী । কাহিনী তা'র 
দ্বার। নিয়ন্ত্রিত না হ'লেও অন্যান্য চরিত্র অপেক্ষা মূল কাহিনীতে 
নবীনমাধবের প্রভাব অধিকতর পরিলক্ষিত হয়। 


1| বাংল! গগ্ভর উভব ও ক্রমবিকাশ || 


4 এভ ॥ 


কেবল বাংল! সাহিত্যে নয় পৃথিবীর সকল দেশে সকল সাহিত্যেই 
সর্প্রথম হয়েছে পগ্ঠের আবির্ভীব ও প্রতিষ্ঠা । পগ্ঠের আগমন এবং 
স্দ্ট আত্মপ্রতিষ্ঠার বহুকাল পরে ধীরে ধীরে গণ্ঠের উন্মেষ ঘটেছে । 
কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে নকল দেশেই মানুষ তা'দের দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্ে 
মনের ভাব প্রকাশ করেছে গঞ্চের মাধ্যমে _সেখানে পয়ার বা 
'লাচাড়ী ছন্দের কোন প্রবেশাধিকার ছিল না। সুতরাং আমর! 
দেখতে পাচ্ছি ব্যবহারিক ক্ষেত্রে গছের প্রতিষ্ঠ। হয়েছে সর্বাগ্রে 
কিন্ত সাহিত্যে তার প্রতিষ্ঠা ঘটেছে বহুকাল পরে । কেন? কারণ 
অনুসন্ধান করলে দেখ। যায় সকল দেশের সাহিত্যের কৈশোরাবস্থা 
কেটেছে যুক্তি-তর্কহীন অন্ধ ধর্মীয় আবেগের মধ্যে । সেখানে অন্ধ 
বিশ্বাস, অসীম উচ্ছ্বাস ছিল বিশেষরূপে ক্রিয়াশীল। পদ্য এই অন্ধ 
আবেগ এবং উচ্ছবাসের উপযুক্ত বাহন। কবিতায় যে ভাবে 
সীমাঁতিক্রমী আবেগোচ্ছ্াস প্রকাশিত হয় গছ্যে তা হয় না। গগ্চ 
বৈজ্ঞানিক মনের দান। উচ্ছ্বাসহীন যুক্তিতর্কের পটভূমিতেই তা'র 
জন্ম । তা'ই কালের অগ্রগতিতে মানুষের মন যখন অন্ধ বিশ্বাসের 
আবেগবহুল পথ পরিত্যাগ করে, ক্রমান্বয়ে বিচার-বিবেচনার পথে 
পদচারণা করল তখন নিয়তির মত অনিবার্ধ কাঁরণ বশতঃ প্রকাশের 
মাধ্যম হিসেবে গগ্ভের হ'লে! আবির্ভাব। আধুনিক কবিতায় যে 
গগ্ের প্রবেশীধিকার ঘটেছে তা'রও মূল কারণ এখানে নিহিত। 
আবেগ এবং উচ্ছাসের পথ পরিত্যাগ করে” বাংলা কবিতা এখন 
সমস্তা-সন্কুল বাস্তবাভিসারী হয়েছে। 

বাংল! সাহিত্যে গগ্ের আবির্ভাব যে পরে ঘটেছে সে সম্পর্কে আরো! 
একটি কারণ নির্দেশ করা যেতে পারে। পূর্বে বাংলা কাব্যের 


গাহিত্য-ক্ষ. . - ২৫৩. 


“প্রধান বাহন ছিল পয়ার ছন্দ। বাংলা পয়ার ছন্দ বড়ই নমনীয় 
এবং সববিধ ব্যবহারের উপঘোগী। অনতিশ্বল্পপরিসর পয়ার ছন্দের 
মধ্যে বাংলা ভাষার সরল বাক্যযুলক বাক্ভংগীর প্রকাশে কোন 
বাধা হয় না। এই হেতু পুরাতন বাংল! সাহিত্যে বোধ এবং, 
যুক্তিমূলক ভাব্প্রকাশের পক্ষে বিশেষ কোন বাধা হয় নাই। 
পয়ারের মধ্যে সংষোজক অব্যয় অথব। অসমাপিকার প্রাচুর্যের 
কিংব। তালহীন জটিল বাক্য-পরস্পরার অবসর একেবারেই নাই,. 
এজন্য পয়ারের ছাদে পর পর সরলবাক্যের মধ্য দিয়া ভাবপ্রকাশ 
গুরুতর প্রচেষ্টার অপেক্ষা! করে না। গুরুগম্ভীর দার্শনিক বিচারেও 
যে পয়ার ছন্দের ক্ষমত কত দূর প্রসারিত হইতে পারে তাহার সুষ্ঠু 
পরিচয় পাই কৃষ্ণদীস কবিরাজ গোস্ব'মীর “চৈতম্য-চরিতামৃতঃগ্রচ্ছে।”” 
এবার আমর! বাংল! গগ্যের প্রাচীন নিদর্শনাদির দিকে মনোযোগ 
দেব। বাংল! পছ্ভের প্রাচীনতম নিদর্শন চর্ধাপদ'_- যার রচনা- 
স্ত্রপাত আগুমানিক ৯৫০ শ্রীঃ হ'তে। কিন্ত বাংলা গছ্ভের প্রাচীনতম 
নিদর্শন মেলে মাত্র ষোড়শ শতাব্দী হ'তে। বনু অনুসন্ধানের পরও 
এর পুর্ববর্তীকালের এক ছত্র গগ্ভ লেখা আবিষ্কার করা সম্ভবপর 
হয়নি । ষোড়শ শতাব্দী হ'তে আমরা বাংল গছের যে নিদর্শন 
পাই তা, প্রধানতঃ চিঠিপত্র এবং দলিল-দস্ভাবেজের মাধ্যমে । 
বলাবাহুল্য বাংল গছ্যের এতিহাসিক বিবর্তনধারাঁয় এদের যে. 
্বল্পমূল্য আছে সেটুকুই এদের একমাত্র প্রাপ্য-_এ ছাড়া এদের 
কোন স্বতন্ত্র সাহিত্যিক মূল্য নেই। 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষ পাদে তোভরমলের সময় “সেকশুভোদয়।” 
নামে একটি বই সংকলিত হয়। বইটির ভাষা সংস্কৃত। কিন্ত- 
স্কৃত বাক্যের অস্তরালের বাঁংল। গঞ্ভের স্বূপ এবং কাঠামো সুন্দর 
রূপে ধর পড়েছে । সেজন্ বিশিষ্ট সমালোচকগণ পুস্তকখানিকে 
ষোড়শ শতকের বাংলা গচ্ছের প্রতিচ্ছবির নিদর্শন হিসেবে ধরেছেন । 
বাংলায় লেখা প্রাচীনতম পত্র এবং নিদর্শন হিসেবে পণ্ডিতগণ ষে 
পন্রটির কথা উল্লেখ করেন তা” ১৫৫৫ গ্রীষ্টাবকজে («শক ১৪৭৭ মাস, 


২৫৪ বাংল! গভের উত্তব ও ক্রমবিকাশ 


আঘাট”) কুচবিহারের রাজা নরনারায়ণ কর্তৃক আসামরাজকে 
লিখিত হয়েছিল। সপ্তদশ শতাবীর শেষে ১৬৯৬ শ্রীষ্টা্ে (১৪ই 
আষাট, ১১০৩ সালে) লিখিত একটি চুক্তিপত্রের মধ্যে ঢাকা 
অঞ্চলের উপভাষার একটি সুন্দর রূপ ধরা পড়েছে । অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে লিখিত (১১৩৮ সালের বৈশাখ মাস ) যে দলিলটি পাওয়। 
গিয়েছে তা” যেমন কৌতৃহলোদ্দীপক, প্রাচীন বাংলা গঞ্চের নিদর্শন 
হিসেবেও তেমনি মূল্যবান। রাধ। কৃষ্ণের স্বকীয়া স্ত্রী অথব' 
পরকীয়। নায়িক। এই সমস্তা সমাধানের জঙ্য স্বকীয়াবাদের সমর্থক 
জয়পুরের রাজার সভাপগ্ডিত শ্রীকৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য বাংলায় আসেন 
এবং পরকীয়াবাদের সমর্থক আচার্য রাধামোহন ঠাকুরের সাথে 
সুদীর্ঘ ছ? মাস ধরে তর্কে লিপ্ত থাকেন এবং শেষ পর্যস্ত পরাজয় 
স্বীকার করে" রাধামোহন ঠাকুরকে গুরু স্বীকার করে' এই দলিল 
লিখে দেন। 

79015 179505)-এর মন্তব্য মন্তব্য হ'তে আমর] জানতে পারি যে 
১৫৯৯ শ্রী: পুৰে পর্তগীজ মিশনারীরা বাংলায় কিছু কিছু পুস্তক 
রচনা আরম্ভ করেন। বাংল। সাহিত্যে বিদেশীর দান নিয়ে আমর! 
'পরে আলোচনা করবো । এখন বৈষ্ণব সাধকগণের পুস্তক রচনায় 
বাংল গ্ের যে নিদর্শন পাওয়। যায় সে সম্পর্কে কিছু আলোচন। 
করা যেতে পারে। 

সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হ'তে সমগ্র অষ্টাদশ শতাব্দী ব্যাপী বৈষ্ব- 
সাধকদিগের একটি সম্প্রদায় গগ্যে পচ্ভে “কড়চ” জাতীয় কিছু 
সংখ্যক স্ষুত্র ক্ষুত্র পুস্তক রচন1! করেন। কড়চা অর্থাৎ প্রশ্থোত্বর 
জাতীয় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নিবন্ধ। সপ্তদশ শতাব্দীতে নরোত্তম দাস রচিত 
“দেহকড়চা” এ বিষয়ের একটি উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ। এই কড়চার 
কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা হ'লো। £ 

“তুমি কে? আমি জীব। তুমি কোন্‌ জীব? আমি তটস্থ জীব। 
থাকেন কোথা ? ভাণ্ডে। ভাগু কীরূপে হইল? তত্ববস্ত হৈতে। 
তত্ববস্ত কি? পঞ্চ আত্মা ।” ইত্যাদি। 


সাহ্ত্যিনসজ ২৫৫ 


সপ্তদশ শতাবীর শেষ ভাগের বাংল। গন্ের সাধু রূপের নিদর্শন 
পাওয়া যায় নেপালে লিখিত গোশীর্টাদের সন্ন্যাস বিষয়ক একটি 
নাটকের গন্ঠাংশযুক্ত সংলাপ হ'তে । অষ্টাদশ শতাবীর আরে 
কয়েকখানি গণ নিবন্ধের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। তা" ছাড়া 
বাংল। গন্ধের উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় এই শতাব্দীতে ব্রাক্মণ- 
পণ্ডিতগণ কতৃক অনুদিত ম্যায়, স্মৃতি, জ্যোতিষ, চিকিৎস। ইত্যাদি 
সংস্কৃত শান্রের গগ্ভান্ুবাদ হ'তে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে লেখা 
বিক্রমাদিত্য-বেতাল ঘটিত অপূর্ব কাহিনী হ'তে সেকালের গল্প বল৷ 
এর বাংল! গোর নিদর্শনটি সুন্দর রূপে ধরা পড়েছে । এ ছাড়া 
সপ্তদশ শতকে রচিত “শৃগ্যপুরাণে” বাংলা গছের কিছু কিছু রূপ 
ধর পড়েছে কিন্তু বিশিষ্ট সমালোচকগণ “শৃম্থপুরাঁণে” ব্যবহৃত 
গঞ্ঠাংশকে বাংলা গছ্যের নিদর্শন না বেল ছড়া বলার পক্ষপাভী। 


॥দুউ॥ 

বাংল! গণ্ভের ভিত্তি স্থাপনে বিদেশী লেখকদের আন্তরিক প্রচেষ্টা 
এবং অকৃপণ সহযোগিতার কথা কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণীয় । বাংল। 
গঞ্ভে বিদেশীদের দানের আলোচনা স্থবিধার জন্যে আমরা বিষয়টিকে 
হু'ভাগে বিভক্ত করে নিতে পারি। প্রথম ভাগের কাল-সীমা 
ষোড়শ শতকের প্রারস্ত হ'তে অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদ পর্যস্ত 
বিস্তৃত। এই পর্বে বাংলা গণ্ভের যে উন্নতি সাধিত হয়েছিল তা? 
একাস্ত ভাবে রোম্যান-ক্যাথলিক সম্প্রদায়ভুক্ত পোর্তু গজ পাদরীদের 
দ্বারা । দ্বিতীয় পর্বের কাল-পরিধি উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হ'তে 
আধুনিক কাল পর্যস্ত বিস্তৃত। পাদরীদিগের দ্বারা প্রথম পর্বে 
বাংল গঞ্ভের যে উন্মেষ ঘটেছিল দ্বিতীয় পর্বে প্রোটেষ্ট্যাপ্ট সম্প্রদায়- 
ভুক্ত মিশনারীদিগের দ্বারা! তাই অভিনব প্রীণ-প্রীচুর্যে ও সম্ভাবনায় 
বিকশিত হ'য়ে উঠেছে। 

প্রথম পর্বের আলোচনা £ ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে পো গীজগণ 


২৫৩ বাংল! গন্ভের উদ্ভব ও জমবিকাগ 


ষোড়শ শতকের প্রথম দশকে বাংা দেশে আমেন। বাণিজ্য, 
শ্রসারের সঙ্গে সঙ্গেই পোতুগীজ পাদরীগণ এদেশে এসে শ্রীষ্টর্স: 
প্রচারে মনোনিবেশ করেন । এই ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে বাধ্য হয়ে 
তা”দের বাংল! ভাষা শিখতে হয়। কেন ন1 বাঙালীর সাথে মেলা" 
মেশার জগ্গে বাংল। ভাষ। শিক্ষা ছাড়া গত্যস্তর ছিল ন1। বাংল। 
ভাষ। শিক্ষালাভ করে: কথ্য এবং লেখ্য উভয় প্রকারে তা'র! শ্রীষ্টধর্জ 
প্রচার করেছিলেন। ধর্মপ্রচারে এই লিখিত প্রচেষ্টাই বাংল। 
গগ্ধের ভিত্তি স্থাপনে কিশেষ সহায়ক হয়েছিল। পাদরীগণ গ্রীপ্ীয় 
ধর্মগ্রন্থাদি বাংলায় অনুবাদ করে? তা, জনসাধারণের মাঝে বিতরণ 
করতেন। [8079 779090-এর উক্তি এবং শ্ত্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
সেন সম্পাদিত 'ব্রা্ষণ রোম্যাঁন ক্যাথলিক-সংবাদ'-এর প্রস্তাবনা 
হ'তে জান! যায় ১৫৯৯ শ্রীষ্টাব্দের পূর্বে এই ধরনের দু-একটি পুস্তক 
রচিত হয়েছিল। এই পুস্তিকাগুলির কোন সাহিত্যিক মূল্য ন 
থাকলেও গছ্ের ক্রমবির্তন ইতিহাসে তাদের একটি বিশেষ মূল্য 
আছে। এখানে প্রশ্ন হওয়া স্বাভাবিক পাদরীগণের এই অন্থুবাদ- 
প্রচেষ্টীর সম্মুখে বাংল! গছযের কোন আদর্শ বা নমুনা ছিল কিন]।' 
এ সম্পর্কে বিশিষ্ট সমালোচকগণ বলেছেন যে বৈষ্ব সহজিয়া! 
সম্প্রদধায়গণ সাধনতন্ব সম্পকাঁয় যে প্রশ্বোত্তরময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিবন্ধ 
ব1 কড়চা রচন! করেন সেগুলিই ছিল এই অন্ুবাদ-প্রেরণার উৎস- 
মূল এবং আদর্শ স্থানীয়। এছাড়া তখনকার দিনে “বাংল। সাধু- 
ভাষায় গগ্ভের একট? মোটামুটি কাঠামে। খাড়া হইয়! গিয়াছিল।” 

এর পর বাংলা গণের বলিষ্ঠ রপদানে দোম আন্তোনিওর--[)017. 
/1)00010- নাম বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য । দোম আন্তোনিও 
আসলে বাঙালী। ১৬৬৩ শ্রীষ্টাব্বে ভূষণার এক রাজপুত্রকে মগ-. 
দস্থ্যর। চুরি করে' নিয়ে যায়। এক পোর্তগীজ পাদরী বনু টাকার 
বিনিময়ে দস্থ্যদের হাত হ'তে রাজপুত্রকে ছাড়িয়ে নিয়ে শ্রীষ্টীয় ধর্মে 
দীক্ষিত করেন এবং নামকরণ করেন দোম আন্তোনিও। এই 
দোম আস্তোনিও ১৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দে অবিচ্ছিন্ন গগ্ে “ব্রাহ্মণ রোম্যান, 


পাহিত্য-লঙ্গ ২৫৭ 
ক্যাথলিক-সংবাদ' নামে একটি পুস্তক রচনা করেন। পণ্িতগণ 
এই গ্রন্থকেই অবিচ্ছিন্ন সাধুভাষায় রচিত প্রাচীনতম গদ্য পুস্তক 
বলে মনে করেন। উদাহরণ স্বরূপ এই গ্রন্থের মাত্র কয়েকটি লাইন 
নিয়ে উদ্ধত করা৷ হ'লে! £ “রামের এক জী, তাহান নাম সীতা, আর 
দুই পুত্র লব আর কুশ, তাহান ভাই লকন, রাজা অযোদ্যা বাপের 
সত্য পালিতে বন্বাসী হইয়ীছিলেন***ইত্যাদি । 

এর পরবর্তা গ্রন্থ পাদরী মানোএল-দা-আনুম্পসণর 'কিপার শাস্ত্রের 
অর্থভেদ”। গ্রন্থটি ১৭৪৩ হীষ্ঠাবর্ে লিসবন শহর হ'তে রোমান 
অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। গ্রস্থখানিকে পণ্ডিতগণ প্রাচীনতম 
মুদ্রিত বাংল পুস্তক বলে মনে করেন। এবার গ্রচ্ছের ভাষা সম্বন্ধে 
কিছু আলোচন। করা যাক। গ্রন্থখানি রচিত হয় ১৬৭০ খ্রীষ্টাব্দে। 
মানোএল-দা-আস্ুম্পর্সা -_ ট৫911961-09-4,550177109207 ঢাকা! 
জেলার ভাওয়ালে অবস্থান করতেন। স্মৃতরাং তা'র গ্রন্থের মধ্যে 
ভাওয়ালের কথ্যভাষার প্রবেশাধিকার ঘটেছে । দোম আস্তো- 
নিওর গ্রন্থখানি ছিল পুরাপুরি সাধুভাষায় লেখা কিন্ত আম্ুম্পসার 
গ্রন্থখানি কথ্য এবং সাধুভাষার সংমিশ্রণ বিশেষ রূপে লক্ষণীয়। 
মাঝে মাঝে গ্রন্থখানির ভাষ। পৌতুগীজগন্ধী । কেবল গ্রন্থ রচনায় 
নয়-_বাংল। ভাষার সুস্পষ্ট কাঠামো। গঠন করার জন্যে আস্ুশ্পস" 
পোতুগীজ ভাষায় একটি বাংলা! ব্যাকরণও রচনা করেন। এই 
ব্যাকরখানিই বাংল! ভাষার প্রাচীনতম ব্যাকরণ। বাংলা পোতুগীঙ্গ 
শব্দকোধ-সংকলন আস্তম্পসার আর একটি উল্লেখষোগ্য কীতি। 
দ্বিতীয় পর্বের আলোচন! ঃ মানোএল-দা-আসুম্পর্ার পর প্রথম 
পর্ষে আর কোন উল্লেখযোগ্য বাংল। গদ্যগ্রস্থ রচিত হয় নি। এর পর 
মুদ্রণ কার্ষে বাংলা অক্ষরের প্রবর্তনায় বাংল। গদ্যের নতুন যুগের 
স্তৃত্রপাত হয়। ১৭৬৫ শ্রীষ্টাব্দে সাক্ষাতভাবে ইষ্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানির 
হাতে আসে বাংলার শাসনভার। এর পর হ'তে কোম্পানির 
কর্মচারীদের পক্ষে বাংল। শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। 
এ উপলক্ষে কোম্পানির কর্মচারী ব্র্যাসি হ্যাল্হেড ১৭৭৮ শ্রীষ্টান্তে 


সাহিত্য-সঙ--১৭ 


২৫৮ বংলা! গভের উদ্ভব ও ক্রষবিকাশি 


সর্বপ্রথম বাংলা টাইপ সহযোগে একটি বাংল। ব্যাকরণ মুদ্রণ 
করেন। এ প্রসঙ্গে আর একটি কথ স্মরণীয়, স্তার উইলিয়ম জোন্স্‌ 
হলেন বাংলা মুদ্রণ-অক্ষরের স্থত্টিকর্তী। | 

কোম্পানির আইনের পুস্তকগুলি অনুবাদ করা বিশেষ প্রয়োজনীয় 
হ'য়ে পড়েছিল এ সময়। এবং অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে 
দেওয়ানী আদালতের কার্ধবিধি সংক্রান্ত তিনখানি পুস্তকের বাংল 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়। তবে স্মরণ রাধা প্রয়োজন এই সব 
অনুবাদের ভাষ! সর্বত্র সহজ এবং স্থগম নয়। 

প্রকৃতপক্ষে বাংল। গদ্যের নবজন্ম ঘটে ১৮০০ খ্রীষ্টাব্ হ'তে। ১৮০০ 
শ্রীষ্টাব্খের জানুয়ারী এবং মে মাসে যথাক্রমে শ্রীরামপুর ব্যাঁপটিস্ট 
মিশন এবং ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ-_-€0011859 ০ 1701 
দ্ব1111917 স্থাপিত হয়। বাঁংল। গদ্যের ক্রমপরিপুষ্টিতে এই উভয় 
প্রতিষ্ঠানের দান চিরস্মরণীয়। 

ব্যাপটিস্ট মিশনের উদ্দেশ্য ছিল বাইবেল, গ্রীন্ঠীয় ধর্মগ্রন্থাদি বাংলায় 
অন্থুবাদ করে” শিক্ষিত এবং সাধারণ সমাজের মধ্যে বছুলরূপে প্রচার 
করা। তা” এ প্রতিষ্ঠানের প্রধান কর্মাধ্যক্ষগণ করে? ছিলেন। 
১৮০১ খ্রীষ্টাব্ষের ফেব্রুয়ারী মাসে বাইবেলের অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়। এবং এই গ্রন্থের পূর্বেও “মঙ্গল সমাচার মাতিউর রচিত” 
নামে 09910610156. 1100176%+-এর অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি বাংল! শিক্ষা করা কোম্পানির 
কর্মচারীদের বিশেষ প্রয়োজনীয় হ'য়ে পড়েছিল এবং এই উদ্দেশ্যেই 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা । বাংলা বিভাগ ছিল এই 
কলেজের অন্যতম । এই বিভাঁগের অধ্যক্ষ ছিলেন উইলিয়ম কেরী 
এবং কেরীর অধীনে ছিলেন ছুজন পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ও 
রামনাথ বাচস্পতি-_-এবং ছ*জন সরকারী-শ্রীপতি মুখোপাধ্যায়, 
আনন্দচন্দ্র, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়, কাশীনাথ, পদ্মলোচন 
ছড়ামণি ও রামরাম বনু । বাংলা পড়াতে গিয়ে কেরী সাহেব 
বাংল গদ্যগ্রস্থের অভাব বিশেষরূপে অনুভব করেছিলেন। মুলতঃ 


লাহিতায-স্গ ২৫৯ 


কা”র অদম্য উৎসাহে বাঙালী পগ্ডিতগণ বাংলা গদ্যরচনায় আত্ম- 
নিয়োগ করেন, ফলে বাংল গদ্যের ধারাবাহিকতার সাথে সুদ 
ভিত্তিভূমি গঠিত হয়। বাইবেলের অনুবাদ ছাড়াও হ'খানি বাংল! 
গদ্য পুস্তক+ একখানি ইংরাজীতে বাংল! ব্যাকরণ এবং “কথোপকথন+, 
“ইতিহাসমালা” নামে আরো ছু'খানা বই কেরীর নামে প্রচলিত 
আছে। শেষোক্ত বই ছু'খানা উইলিয়ম কেরীর রচন। কিনা সে 
সম্পর্কে অনেকেই সন্দেহে আরোপ করেছেন। যা" হোক কেরী 
সাহেবের নিজস্ব রচন। ছাড়া তা”র অদম্য উৎসাহে এবং উপদেশে 
বাঙালী পণ্ডিতগণ কর্তৃক বাংল! গদ্যের যে সুদৃঢ় ভিত্তিভূমি গঠিত 
হয়েছিল- সেখানেও কেরীর দান এবং মূল্য বাঙালী মান্জই চিরকাল 
কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করবে । 

মুদ্রণ-যস্ত্রের প্রচার-প্রসার এবং বিবিধ পাঠ্যপুস্তক রচন৷ ছাড়াও 
সাময়িক পত্র-পত্রিকার মধ্য দিয়ে বাংল গদ্য বিকাশের যে অভিনব 
পথের সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল সেখানেও বিদেশীগণই পথপ্রদর্শক | 
১৮১৮ গ্রীষ্টাবধের এপ্রিল এবং মে-তে বিদেশীগণের দ্বারাই সর্বপ্রথম 
বাংল! মাসিক “দিগ দর্শন” এবং সাপ্তাহিক “সমাচার দর্পণ+ প্রকাশিত 
হয়। বলাবহছুল্য এই পত্র-পত্রিকার মধ্য দিয়েই পরবর্তীকালে 
বাংলা গদ্যের অভিনব বিকাশ ঘটেছিল । 

স্থুতরাং আমর! দেখতে পাচ্ছি পাঠ্যপুস্তক রচনা, মুদ্রণ-যস্ত্রের 
আবিষ্ষার, অনুবাদ গ্রন্থ এমন কি সংবাদপত্র ইত্যাদি সধপ্রকার 
অনুষ্ঠান-আয়োজনের মাধ্যমে বিদেশীগণ ক্রমে ক্রমে বাংলা গদ্যের 
বলিষ্ঠ রূপ দান করার চেষ্টা করেছেন। জন্ম-লগ্ন হ'তে কৈশোরা- 
বস্থা। পর্যস্ত বাংল! গদ্য যেন বিদেশীদের হাতেই লালিতস্পালিত 
হয়েছে। এ সকল দিক দিয়ে বিচার করলে বিদেশীগণকেই বাংল! 
গদ্যের জনক বলা সঙ্গত। কিন্ত কিছুকথা আছে। কেবলমাত্র 
বিদেশীগণের দ্বারাই যে বাংলা গদ্যের জন্ম এবং বিকাশ সাধিত 
হয়েছে এ কথা ঠিক নয়। কেননা পর্বের আলোচনায় আমর! 
দেখেছি বিদেশীগণের আগমনের পূর্বেও বিভিন্ন কড়চা ইত্যাদির 


২৬৩ বাংলা গনযের উত্তব ও জমবধিকাপ 


মাধ্যমে বাংলা গদ্যের বিকাশ ঘটেছে। এছাড়াও বিদেশীগণের 
রচনার বলিষ্ঠরূপ গড়ে ওঠার পূর্বেও ব্রাহ্মণ-পণ্তিতগণ কতৃক 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিভিন্ন শাস্ত্রের বলিষ্ঠ গণ্যান্থবাদ সমাপ্ত 
হয়েছিল। এ সকল পুথির কথা উল্লেখ করে? ডক্টর সুকুমার মেন 
মন্তব্য করেছেন £ “এই সকল পুঁথির সন্ধান ন। রাখিয়া অনেকে 
অনুমান করিয়া থাকেন যে শ্্রীরামপুরের পাদরী এবং ফোর্ট উই- 
লিয়ম কলেজের শিক্ষকদিগের ছ্ারাই বাংল! সাহিত্যে গদ্যের 
প্রবর্তন হইয়াছিল। এই অনুমানের মূলে আছে একদেশদশিতা 
এবং অসম্যকৃবৌধ 1” এ প্রসঙ্গে ভাঃ শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত একটি 
সুন্দর কথা বলেছেন : “অনেকের ভিতরে এইরূপ একটা অন্তুত 
ধারণা দেখিতে পাওয়। যায় যে, ইউরোলীয় ৰণিক এবং ধর্মযাজক- 
গণের আবির্ভাব না ঘটিলে আমাদের গদ্য সাহিত্য গড়িয়াই উঠিত 
না। বাংল! গদ্য সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিবার কাজে ইউরোপীয় 
ধর্মযাজকগণের দান কিছুতেই অন্বীকার্ধ নয়,-- তাই বলিয়! তাহাদের 
'অনাগমনে এখনও পয়ার বা লাচাড়ী প্রবন্ধে আমরা আমাদের 
সংবাদপত্রগুলি প্রকাশিত করিয়া চলিতাম এমন কথাও নিতান্ত 
অশ্রদ্ধেয়। কালপ্রবাহের ভিতরে বীজাকারে উপ্ত ছিল গদ্য 
সাহিত্যের সম্তাবনা,__ প্রকৃতির অযাচিত দানের ম্যায় পশ্চিমের 
আলো-হাওয়া, বাংলার উব্রক্ষেত্রে তাহার সহদয় বর্ষণ এই বীজকে 
অতি অল্পকালের ভিতরে বাড়াইয়! তুলিয়াছে শাখায়-পল্পবে ফুলে- 
ফলে ।” বস্তুতপক্ষে বাংল। গদ্যে বিদেশীগণের দান সম্পর্কে এটাই 
হলে! সার কথা । বিদেশীদিগকে বাংল! গদ্যের জনক বলে উচ্ছুমিত 
প্রশংসা করলে যেমন সত্যের অপলাপ হয় তেমনি পরশ্্রীকাতরতায় 
তাঁদের নামকে প্রত্যাখ্যান করলেও অন্যায় কর হয়। আসলে 
কালের প্রবর্তনে বাংল! গদ্যের উন্মেষ বাঙালীদের হাতেই সম্পন্ন 
হয়েছিল। বিদেশীদের আগমনে এবং সমবেত প্রচেষ্টায় সেই উম্মেষ 
তবরাষিত হয়েছে মাত্র। 


॥ তির । 


বর্তমান বাংলা গদ্যের অর্থগৌরব-দীপ্ত এবং অলংকার সমৃদ্ধ যে 
অনম্যসাধারণ উন্নতরপের সাথে আমর পরিচিত তা প্রধানতঃ 
সাময়িক পত্র-পত্রিকাঁকে কেন্দ্র করেই সম্ভব হয়েছে। সাময়িক পত্র- 
পত্রিকার উদ্ভবের সাঁথে সাথে বাংলা গদ্য বিকাশের রুদ্ধ বেগবান 
উৎসমূলটি খুলে গিয়েছে । যে সাময়িক পত্রকে কেন্দ্র করে? বাংলা 
গদ্যের এই অসাধারণ উন্নতি তার জন্ম কিন্তু সেদিন উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম পাঁদে। অবশ্য এর আগেও ছু'-একখানি পত্র-পত্রিকার 
সন্ধান মেলে-_সেগুলি ইংরাজীতে মুদ্রিত, বাংলা গদ্যের উন্নাতি- 
সাধনে তাদের কোন মূল্য নেই। 

সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগের প্রথম প্রবর্তনার মতো আমাদের 
দেশে সংবাদপত্রেরও প্রতিষ্ঠা হয় ইংরাজদের ছ্বারা। বাংলা তথ 
ভারতের সর্বপ্রথম মুদ্রিত সংবাদপত্র 171015-র %397891 
0979%9+1 এই সাপ্তাহিক পত্রিকাটি ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয়। পত্রিকাটির নামকরণ কেবল ইংরাজীতে নয়-_ইহা ইংরাজীতে 
মুদ্রিত এবং এরও সম্পাদক ছিলেন একজন ইংরেজ। এর পর 
[11019 0229666,, 408100168, 0829166” ৭751119” ইত্যাদি 
পত্রিকাগুলি ১৭৮০ থ্রী: হ'তে ১৮১৮ শ্বীঃ মধ্যে প্রকাশিত হয়েছিল । 
কিন্তু এ পত্রিকাগুলিও পূর্বের মত ইংরাজী ভাষায় মুদ্রিত। সাময়িক 
পত্রিকায় বাংল! ভাষায় প্রথম ব্যবহার পাই ১৮১৮ শ্রীষ্টাবে_ 
প্রীরামপুরের মিশনারী হ'তে প্রকাশিত “দিগব্র্শন নামে একটি 
্ষুদ্রায়তন মাসিক পত্রিকায়। পত্রিকাটির প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যা 
১৮১৮ গ্রীষ্টাবে এপ্রিল মাসে আত্মপ্রকাশ করে। পত্রিকাঁটিতে 
“ভূগোল, ইতিহাস, দের্শ-বিদেশের জ্ঞাতব্য তথ্য, কৌতুককর অথবা! 
বিশ্ময়জনক ক্ষত ক্ষুত্র কাহিনী প্রকাশিত হ'তো৷। দিগংদর্শনের ভাষ! 
এবং বিষয়বন্ত উভয়ই ছিল বিদ্যালয়ে ব্যবহারের উপযোগী । সেন 


২৬২ ংলা গঞ্ের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ 


স্কুল বুক লোসাইটির বিদ্যালয়সমূহে দিগদর্শন পাঠ্যপুস্তকরূপে 
প্রচলন লাভ করেছিল ।' 

দিগদর্শনের পর উল্লেখযোগ্য বাংলা পত্রিকা “সমাচার দর্পণ" | 
পত্রিকাটি সান্তাহিক এবং প্রথম সংখ্যার আতত্মপ্রকশের তারিখ 
১৮১৮ শ্রীষ্টাব্দের মে মাস। এ পনত্রিকাঁটিও শ্রীরামপুর মিশনারী হ'তে 
প্রকাশিত। এর সম্পাদক ছিলেন জন ক্লার্ক মার্শম্যান। কিন্ত 
নামে মাত্র। আসলে পত্রিকাটির সকল কিছু করতে হ'তো৷ 
জয়গোপালাল তর্কলঙ্কার মহাঁশয়কে। “সমাচার দর্পণে*র প্রাপ্ত 
মংখ্যাগচলি হ'তে বাংল। গদ্যের যে নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে তা” লঘু 
এবং গুরু উভয়প্রকার গদ্যের পরিচয়বাহী। ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিতদের রচনায় আছে স্ংস্কৃতাদর্শের গুরুগম্ভীর রচনা 
আবার ছোট ছোট চিত্তাকর্ষক বর্ণনা এবং উপাখ্যানে পাওয়। যায় 
সহজবোধ্য লঘুরচনার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। মৃত্যুঞ্জয় ছিলেন “সমাচার 
দর্পণের' প্রধান লেখক--এর রচনায় লঘু এবং গুরু উভয় প্রকার 
গদ্যাদর্শের সুন্দর সমন্বয় ঘটেছে । 

বাঙালীর দ্বার সম্পাদিত এবং মুদ্রিত প্রথম সংবাদপত্রের নাম 
“বাংলা গেজেট” । পত্রিকাটি সাপ্তাহিক। সম্পাদক গঙ্গাকিশোর 
ভট্টাচার্য কতৃক কলিকাতা হ'তে ১৮১৮-র জুন মাসে পত্রিকাটি 
প্রথম প্রকাশিত হয়। “বাংল। গেজেটে'র কোন সংখ্যা আজ পর্যস্ত 
পাওয়া যায় নি। স্থুতরাং এ পত্রিকার বাংলা গদ্যের আদর্শ যে 
কিরূপ ছিল তা” জানবার কোন উপায় নেই। 

এর পর যে সাপ্তাহিক পত্রিকাটি বাহির হয় তা'র নাম “সংবাদ 
কৌমুদী”। পত্রিকাটি রামমোহন রায় প্রমুখ কয়েকজন নেতার 
অদম্য উৎসাহে ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃুর্ক কলকাতা হ'তে প্রকাশিত হয়। এই 
পত্রিকাটি প্রকাশের একটু ইতিহাস আছে। “সমাচার চকত্দ্রিক। 
মিশনারীদের দ্বারা পরিচালিত পত্ত্িকা ছিল বলে এতে হিন্দুধর্মের 
কুংস। এবং আক্রমণমূলক প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হ'তো এবং 
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প্রতিবাদমূলক কিছু ছাপ। হ'তো না। “সংবাদ কৌমুদী'র প্রকাশ 
তাই বিশেষ প্রয়োজনীয় হ'য়ে উঠোতিল। এই পত্রিকার মাধ্যমে 
রামমোহন “সমাচার চক্দ্রিকা"য় প্রকাশিত প্রবন্ধাদির উপযুক্ত জবাব 
দিতেন এবং এই উত্তর প্রত্যুত্তর-এর মাধ্যমে রামমোহন রাফ 
কর্তৃক বাংল! সাহিত্যে বিতণ্ামূলক গদ্যরচনার স্ত্রপাত হয়। 
আমর! পরেই উল্লেখ করেছি ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
“সংবাদ কৌমুদী'র প্রকাশক। কিন্তু পত্রিকা প্রকাশের স্বল্লকাল 
পরেই ধর্ম এবং সমাজ-সংস্কার বিষয়ে রামমোহনের সাথে 
মনোমালিন্য হওয়ায় তিনি "সমাচার চক্দ্রিকা নামে আর একটি 
সাপ্তাহিক পত্র ১৮২২ শ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে প্রকাশ করেন। এই 
ভাঁবে রামমোহন-পক্ষীয় এবং বিপক্ষীয় ছুটি দলের স্থষ্টিহয়। 
রামমোহন-পক্ষীয় পত্র-পত্রিকার সংখ্যা তিনটি- ব্রাহ্মণ সেবধি' 
--১৮২১, সংবাদ কৌমুদী”_-১৮২১, এবং বিঙ্গদৃত'-১৮২৯ আর 
রামমোহন বিপক্ষীয় পত্র-পত্রিকার মধ্যে প্রধান হু'লো ছুর্টট-_ 
“সমাচার চক্দ্রিকা'_১৮২২১ এবং “সংবাদ তিমিরনাশক" ১৮২৩ । 
এই পত্রিকাগুলির মাধ্যমে এই যুগের বাংলা গদ্যের স্ুম্প্ট 
রূপটি ধর! পড়েছে । “সংবাদ কৌমুদী'র প্রধান লেখক রামমোহন 
রাঁয়ের রচন। অপেক্ষাকৃত সরল। তিনি উপদেশাত্মক, আখ্যানমূলক 
বা শিক্ষামূলক যে সকল প্রবন্ধাদি লিখেছিলেন সেগুলিতে আধুনিক 
বাংলার ছোট গল্পের কিছু রূপ ধরা পড়েছে । এগুলি যেমন 
অনাড়ম্বর,। সরল, তেমনি চিত্তাকর্ষক, হৃদয়গ্রাহী । কিন্ত রাম- 
মোহনের প্রবন্ধাদির অধিকাংশই সংস্কৃতগন্ধী। রামমোহনের 
গদ্যরচন] সম্পর্কে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মস্তব্যই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণযোগ্য £ 
“দেওয়ানজী জলের ন্যায় সহজ ভাবা লিখিতেন, তাহাতে কোন 
বিচার ও বিবাদঘটিত বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাবসকল 
'অতি সহজে স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইত, এ জন্য পাঠকেরা অনায়াসেই 
হৃদয়জগম করিতেন, কিন্তু সে লেখায় শব্দের বিশেষ পারিপাঁট্য 
ও তাদৃশ মিষ্টতা ছিল না।” 
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সমাচার চক্দ্রিকার” সম্পাদক এবং প্রধান লেখক ছিলেন 
ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় । ভবানীচঃণ ভাবধারা এবং আদর্শে 
ছিলেন প্রাচীনপন্থী। সমাজ-সংস্কারের উগ্রতাকে তিনি পছন্দ 
করতেন না। রাঁমমোহনের সাথে মনোমালিন্য হওয়ার মূল কারণও 
ভবানীচরণের এই মানসিক দৃষ্টিভংগীর কৌণিকতা। তাঁর নব- 
বাবুবিলাস, কলিকাতা কমলালয় ইত্যাদি নিবন্ধ পুস্তকগুলি 
সে-যুগে বিশেষ সমাদর লাভ করে। ভবানীচরণের গদ্যভংগী 
অজটিল নয়। মাঝে মাঝে দীর্থবিলম্বিত সংস্কৃত লয়-তালের 
সমাবেশ ঘটেছে। 
এর পর উল্লেখযোগ্য পত্রিক। “সংবাদ-প্রভাকর: | পত্রিকাটি ১৮৩১ 
শ্বী্াকের-_-১২৩৭ সাল, মাঘ--কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদনায় 
প্রথমে সাপ্তাহিক রূপে আত্মপ্রকাশ করে। পরে দৈনিকে পরিণত 
হয়। বলাবাছল্য 'সংবাদ-প্রভাকর'ই বাংল! ভাঁষার সর্বপ্রথম মুদ্রিত 
দৈনিক পত্রিকা । এই পত্রিকাটির পৃষ্ঠায় বহু কবি-সাহিত্যিকের 
আত্মবিকাশ ঘটে। বাংল গদ্যের উন্নতি-সাঁধনে “সংবাদ-প্রভাকরে*'র 
মূল্য অল্প নয়। অলংকাঁরবছল নতুন ধরনের গদ্য রচনার 
সুত্রপাত হয় "সংবাঁদ-প্রভাকরের মধ্যেই । বস্কিমের অনুপ্রাসবহল 
গুরুগভীর অলংকৃত গদ্যরচন। প্রকাশের স্ুত্রপাতও এই পত্রিকায়। 
ঈশ্বরগূপ্ত সম্পর্কে বল। যায় যদিও তা"র গদ্য রচনার প্রভাব এই 
যুগের সকল লেখক এবং পত্র-পত্রিকার মধ্যে ছিল তথাপি পদ্যে 
তিনি যে সুনাম অঞ্জন করেছিলেন গদ্যে তা” অনুপস্থিত। 
'সংবাদ-প্রভাকরে'র পর 'জ্ভানান্বেষণ+, 'জ্ঞানোদয়' ইত্যাদি পত্র- 
পত্রিকাগুলি ১৮৩১ হ'তে ১৮৪৩ শ্রীষ্টাব্দের মধ্যে প্রকাশিত হয় 
কিন্তু বাংল! গদ্যের এতিহাসিক বিবর্তনের ধারায় এদের সামাস্থি 
মুল্য থাকলেও সাহিত্যের ইতিহাসে এদের মূল্য নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। 
এর পর “তত্ববোধিনী-পত্রিকা'-_বাংল। সাহিত্যের বলিষ্ঠ গদ্যরচনার 
সুতিকাগার। এই পত্রিকাঁটিকে কেন্দ্র করে? বাংল! গদ্যে নতুন 
প্রীণপ্রবাহের সঞ্চার ঘটে। পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশ ১৮৪৩ 
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খরীষ্টাব্বে। সম্পাদক হন অক্ষয়কুমার দত্ত। পত্রিকাটি ব্রাহ্গ- 
সমাজের মুখপত্র রূপে প্রকাশিত হয়। সমিতির বিবরণ, কার্ধসভার 
আলোচন। বক্তৃতার অন্ুলিখন, সংবাদ ইত্যাদির প্রকাশ ছিল 
এই পত্রিকার মুখ্য উদ্দেশ্ট। বাংলা গদ্যের নবধুগ প্রতিষ্ঠার 
সকল বলিষ্ঠ লেখকগণই তত্ববোধিনী পত্রিক মারফত আত্মপ্রকাশ 
করেন । অসংখ্য লেখকের মধ্যে অক্ষয়কুমার দত্ত, বিদ্যাসীগর, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাঁজনারায়ণ বসু, ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ইত্যাদির নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। বস্তুতপক্ষে অক্ষয়কুমার 
দত্তের লেখ। ছিল তন্ববোধিনীর প্রাণ-সম্পদ। অধ্যাপক মদন- 
মোহন কুমারের ভাষায় £ “মুদীর্ঘ মিশ্র ব। যৌগিক বাক্য ব্যবহারের 
কৌশলকে আয়ত্তের মধ্যে আনিয়া বাংলা গদ্যের মধ্যে যে 
শ্রুতিস্থখকর গাস্ভীর্য ও ওজস্বিতার স্ষ্টি করা যায়, তাহা॥ 
অক্ষয়কুমারের প্রকাশিত বক্তৃতাগুলির মধ্যেই সবপ্রথম দেখা যায়। 
কেবল বাগ্সিতা-প্রকাশে নয়, বৈজ্ঞানিক রচনার তত্বনিষ্ঠায় ও 
এতিহাসিক আলোচনার যুক্তিপুর্ণ গাস্তীর্ষে অক্ষয়কুমারের রচন। 
সমভাবেই সার্থক এ কথা তত্ববোধিনী পত্রিকায় তাহার প্রকাশিত 
প্রবন্ধ গুলি পাঠ করিলে নি:সন্দেহে বুঝা যায়। জ্ঞানবিজ্ঞানের 
গভীর ও সুক্ম আলোচনায়, ইতিহাসের তথ্যান্ুশীলনে, ভাষাতত্বের 
বুদ্ধিগ্রাহা কঠিন আলোচনায় যে বাংল! ভাষার প্রয়োগ কতখানি 
সুষ্ঠু হইতে পারে অক্ষয়কুমার তাহা! প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার ভাষাগত সৌন্দর্যবোধের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তাহার 'স্বপ্রদর্শন* 
নামক প্রবন্ধত্রয়ের ভাষায়। বাংলা গদ্যে এতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় পরবর্তীকালে রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ভূদেব যুখোপাধ্যা় 
প্রমুখ সাহিত্যিকগণ তাহার রচনারীতির দ্বারা অল্পবিস্তর প্রভাবান্বিত 
হইয়াছেন।” ও 

অক্ষয়কুমার দত্ত করতৃকি সুদীর্ঘ বার বছর তত্ববোধিনী সম্পাদিত 
হওয়ার পর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কয়েক বছরের জন্য পত্রিকীটির 
সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করেন । 


২৬৬ বাংল! গণ্চের উত্তব ও ক্রমবিকাশ 


বিদ্যাসাগরের মহাভারত উপক্রমণিকা পর্ষের অনুবাদ সর্বপ্রথম এই 
পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়। এ প্রসঙ্গে একটি কথ। বিশেষরূপে 
স্মরণীয়--যে গদ্য এবং উপাখ্যান রচনায় বিদ্যাসাগরের নিজস্ব গদ্য- 
রীতি, শিল্প-সৌন্দর্য প্রকাশিত হয়েছে তা” কোন মাসিক বা সাময়িক 
পত্র-পত্রিকার সাথে সংশ্লিষ্ট ছিল ন1। 

তন্ববোধিনীর পর উল্লেখযোগ্য পত্রিকা “বিবিধার্থ সংগ্রহ” ৷ পত্রিকাটি 
১৮৫১ খ্রীষ্টাবঝে প্রকাশিত হয় এবং এই পত্রিকাটিই বাংল ভাষার 
সর্বপ্রথম সচিত্র পত্রিকা । বিবিধার্থের প্রথম সংখ্যাতেই তা'র 
উদ্দেশ্য ঘোষিত হয়েছে £ “যাহাতে এই পত্র সকলে পাঠ করিতে 
পারেন ইহা আমাদের কর্তব্য ;***অপভ্রংশ-মিশ্রিত প্রচলিত ভাষা 
যাহা ভদ্র-সমাজে কথোপকথনে সর্বদ। ব্যবহার হইয়। থাকে তাহাই 
এই পত্রের উপযুক্ত পরিচ্ছদে ৮ এই ঘোষণাপত্র হ'তে আমরা 
উপলব্ধি করতে পারি যে বিদ্যানাগরীয় সমাসবহুল সংস্কৃতগন্ধী সাঁধু- 
ভাষ। অপেক্ষা প্রচলিত সহজ সরল ভাষার দিকেই ছিল এ পত্রিকার 
পরিচালক-গোষ্ঠীর পক্ষপাতিত্ব। বস্ততপক্ষে সম্পূর্ণভাবে সাধুভাষাকে 
নাকচ করেঃ দ্রিতে না পারলেও পত্রিকাখানি সাধুভাষার গুরুগন্ভীর 
নিনাদকে অনেকখানি ক্ষীণ করে? ফেলেছিল । বিবিধার্থ সংগ্রহের 
প্রচেষ্টার পরও সাধুভাষাঁর যে বাহ্যাড়ম্বরযুক্ত আবরণ ছিল “মাসিক 
পত্রিকা*র আবিাবে তা” একেবারেই ছিন্ন হ'য়ে গেল। প্যারীর্টাদ 
মিত্র এবং রাঁধানাথ শিকদারের সম্পাদনায় পত্রিকাটি ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে । পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই সম্পাদ কদ্ধয়ের 
সরব ঘোষণ। বিশেষরূপে লক্ষণীয় £ “যে ভাষায় আমাদিগের সচরাচর 
কথাবার্তা হয় তাহাতেই প্রস্তাব সকল রচন। হইবেক। বিজ্ঞ পণ্ডিতের! 
পড়িতে চান পড়িবেন, কিন্তু তাহাদের নিমিত্ত এই পত্রিকা লিখিত 
হয় নাই।” এই ঘোষণার উপযুক্ত ভাব্তরূপ প্যারীর্ঠাদ মিগ্রের 
«“আলাঁলের ঘরের ছুলাল”। বাঙালীর দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মে যে 
আটপৌরে চলতি ভাষ। এতদিন ব্যবহৃত হ'য়ে আসছিল 'আলালের 
ঘরের ছলালে'র মধ্যে সর্বপ্রথম ভা*দের একট! কৌলীন্যরূপ দেওয়া 
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হলো। বস্ততপক্ষে গুরুগম্ভীর সাধু'ভাষার বিরুদ্ধে “আলালের 
ঘরের ছুলাল” যেন'চরম বিদ্রোহ ঘোষণা করল। এই চলতি 
ভাষ ব্যবহারের জন্তে বাংল। গদ্যের বিবতওনধারায় “আলালের 
ঘরের ছুলালে'র একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। এবং এর প্রভাব সে 
সময়ের বিভিন্ন গদ্যলেখক এমন কি বিদ্যাসাগরের ওপর পর্যন্ত 
পড়েছিল । এই জন্যেই “সীতার বনবাসের' শেষাঁশের সমাসবহল 
দীর্ঘ পদগুল ভেঙে পরবর্তীকালে ঈশ্বরচন্দ্র সরল সহজ করার চেষ্টা 
করেছিলেন। দ্বারকানাথ বিগ্াভূষণের সম্পাদনায় ১৮৫৮ শ্রীষ্টাবে 
প্রকাশিত হয় “সোমপ্রকাশ' পত্রিকা। এ পত্রিকার লেখকগণ 
ছিলেন গ্রাধানতঃ বিদ্যাসাগরীয় গদ্যরীতির অনুকারী । তবে “মাসিক 
পত্রিকা”র মাধ্যমে বিদ্যাসাগরীয় রীতির বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ ধূমায়িত 
হয়ে উঠেছিল তা"রও কিছু কিছু ছাপ এ পত্রিকায় আছে। 

এর পর “বঙ্গদর্শন'_-বাংলা মাসিক পত্রিকার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী পত্রিকা । সাহিত্য-সম্রাট্‌ বন্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় ১৮৭২ 
ঘীষ্টাব্ে 'বঙ্গদর্শনের প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটে এবং সাথে সাথে 
বাংল। গদ্য সাহিত্যের অপূর্ব উন্নতি সাধিত হয়। বিদ্যাঁসাগরীয় 
এবং টেকর্ঠাদী ভাষার যে ছন্দ এতদিন চলে আসছিল বঙ্গদর্শনের 
মাধ্যমে বঙ্কিমচন্দ্র রচনায় তাদের একটা সুন্দর সমন্বয় লক্ষ্য 
কর। যায়। এই উভয় রচনা-রীতির সুন্দর সমন্বয় দেখি ১৮৭২ খ্রীঃ 
হ'তে বঙ্গদর্শনে ব্রমপ্রকাঁশিতব্য উপন্যাস “বিষবৃক্ষে'র মধ্যে। 
ইতিপুর্বে বস্কিমচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী” এবং “কপালকুগ্লা” প্রকাশিত 
হয়েছিল। কিস্তু এই উভয় উপন্যাসের প্রথম সংস্করণের গুরুগম্ভীর 
শব্দাড়ন্বর ব্ছল ভাষার সাথে “বিষবৃক্ষে'র ভাষার আকাশ-পাতাল 
ব্যবধান রচিত হয়েছে। বন্তৃতপক্ষে বিষবৃক্ষের ভাষাতেই আধুনিক 
বাংল। গদ্য ষেন আপন বলিষ্ঠ স্বরূপটি খুঁজে পেয়েছে। 

আধুনিক বাংল। গদ্য লেখকগণের প্রত্যেকেই কমবেশী বস্কিমচন্দ্রের 
রচন। রীতির দ্বার! প্রভাবিত। 

এর পর “ভারতী” পত্রিক।। প্রথম প্রকাশ-লগ্ন ১৮৭৯ গ্রীষ্টাব্ব। এই 


২৬৮ বাংলা গভের উত্তব ও ক্রমবিকাশ 


পত্রিকার মধ্য দিয়েই কল্পন্বপ্নের রাজপুত্র রবীন্দ্রনাথের গদ্য লেখার 
প্রথম স্ত্রপাত। এ ছাড়া বালক, সাধনা € ১৮৯১), নবপর্যায় 
বঙ্গদর্শন (১৯০১), প্রবাসী ইত্যাদি পত্র-পত্রিকার মধ্য দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের গদ্যরচনা অবিরাম প্রকাশিত হতে লাগল। বাংল! 
গদ্যের যতপ্রকার রীতি এবং প্রকাঁশ-বৈচিত্র্য আছে তা'দের সকলের 
সমন্বিত রূপ ধরে যেন রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব । কোন কোন 
প্রবন্ধে গুরুগণ্ভীর বিদ্যাসাগরীয় রচন। রীতির ছাপ আছে, আবার 
কোন প্রবন্ধ বা আলালী ভাষার উপযুক্ত বাহন হ'য়ে উঠেছে । 
কোন কোন প্রবন্ধের অঙ্গ অলংকার-বৈচিত্র্যে দীপ্তোজ্জল আবার 
কোন কোন গদ্যরচন। লিরিকের স্থকোমল স্বরে বেজে উঠেছে। 
গদ্যরচনাও যে কবিতার সীমা -স্পর্শা হয়ে উঠতে পারে রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যেই আমর তা'র প্রথম প্রমাণ পেলাম। মোট কথ। রবীন্দ্রনাথের 
গদ্যরচনার শিল্প-সৌন্দর্ষের এবং অলংকার স্বষমার কাছে অন্যান্থ 
সকল গদ্যলেখকের রচন। যেন নিতান্ত নিষ্প্রভ হ'য়ে উঠেছে । 
সাময়িক পত্র-পত্রিকারণ্যে “যমুনা” পত্রিকাটিরও একটি বিশেষ মূল্য 
আছে। রবীন্দ্রাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে যমুনার মধ্য দিয়েই গদ্যের 
অপূর্ব সারল্য-সৌকুমার্য নিয়ে কথাশিল্লী শরৎচন্দ্রের আবি9াঁব । 
55516 15 (19 179) 171175615, কথাটি শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
বিশেষরূপে প্রযোজ্য । সারল্য, মাধুর্য সমন্বিত শরৎচন্দ্রের লাবণ্য- 
স্বযমীমণ্ডিত গদ্যরচনা বাংল। গদ্য সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ । 
প্রতিদিনের ক্রিয়াকর্মে ব্যবহৃত অতি সাধারণ কথ্য ভাষার অন্তরালে 
যে শিল্প-সৌন্দর্ষের এমন সুমহান অভিব্যক্তি লুকিয়ে ছিল শরৎচন্দ্রের 
গদ্যরচন। না পেলে হয়তো আমর! তা কোনদিন বিশ্বাসই 
করতাম ন1। 

প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ধে প্রকাশিত “সবুজপত্রে'র 
মধ্যে বাংলা গদ্য সাহিত্যের আর একটি বিশেষ দিকের আবরণ 
উন্মুক্ত হয়ে গেল। এ পত্রিকার প্রধান লেখক রবীন্দ্রনাথ এবং 
প্রমথ চৌধুরী । এখানে আমরা যে গদ্যরীতির সন্ধান পেলাম 
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তা” কাব্যধর্মী নয়--বুদ্ধির ওজ্জল্যে তা” তীক্ষধার, ভাষার শানিত 
প্রয়োগে তা” ঝলকিত। বাক্যের শিথিল প্রয়োগ কিংবা এলাফ়িত 
বাক্বিষ্তাস নয়__-ভাষার কারুকরণ-সমৃদ্ধ অলংকার গৌরব ভূষিত 
মননশীল গদ্যরীতিই “সবুজপত্রেদর বিশিষ্ট দান। বীরবলের 
“হালখাতা” এবং রবীন্দ্রনাথের "শেষের কবিতা” এই গদ্যরীতির 
সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

বর্তমানে বাংল দেশে অসংখ্য পত্র-পত্রিকা চালু আছে তন্মধ্যে 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ, বন্ুমতী, পরিচয়, দেশ, অমৃত প্রভৃতির নাম 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । মুসলিম পত্র-পত্রিকাগুলির মধ্যে সওগাৎ 
মোহাম্মদী, মাহেনও, ইমরোজ, আজাদ, জাগরণ ইত্যাদির নামও 
বিশেষরণপে ন্মরণীয়। এ ছাড়াও আছে দৈনিকের শারদীয়! সংস্করণ। 
প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে বাংল। গদ্যের যে উন্নতি তা” কেবলমাত্র 
পত্র-পত্রিকার মধ্য দিয়েই সাধিত হচ্ছে। ম্ুদূর অতীত কাল হ'তে 
বর্তমান কাল পর্যস্ত বিভিন্ন সাময়িক পত্র-পত্রিকার মধ্য দিয়ে বাংল 
গদ্যের যে অভূতপূর্ব উন্নতি সাধিত হয়েছে তা” চিন্তা করলে 
বিন্ময়ে নির্বাক হ'য়ে যেতে হয়। এক একটি প্রভাবশালী মাসিক 
পত্রিকাঁকে কেন্দ্র করে' যে শক্তিশালী লেখক-গোস্ঠী গড়ে উঠেছিল 
তা”র একটি তালিক। নিয়ে দেওয়া হলো £ 


পতিকা 


তত্ববোধিনী, মাসিক, প্রথম প্রকাশ 


লেখক গোষ্ঠী 
অক্ষয়কুমার দত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 


১৮৪৩ খ্রীঃ ভাদ্র মাস। সম্পার্দক-- 
"অক্ষয়কুমার দত । 


বঙ্গদর্শন, মানিক, প্রথম প্রকাশ 
১৮৭২ গ্রীষ্টাব্ষ, সম্পাদক---বস্ষিমচন্্র 


চট্রোপাধ্যায়। 


মহষি দেবেজ্রনাথ ঠাকুর, রাজমারায়ণ 
বন্থ, দিজেন্্রনাথ ঠাকুর, ক্মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীাদ মিত্র, তৃদ্দেব 
মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি 


বন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, লপ্রীবচন্ত্র 
চট্োপাধ্যায়, রাজরুষ্। বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যোগেশচন্দ্র ঘোষ, রামঙ্দাদ গেন, 
পুর্ণচন্্র বন্থু, প্রফুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চন্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি । 


২৭ বাংল গন্ভের উত্তব ও ক্রমবিষ্ষাশ 
পাত্রিকা জেখক গোষ্ঠী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
ভারতী, মাসিক, গ্রথম প্রকাশ ১৭৭৯ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাক়্। শরৎকুমারীট 
্রষ্টাব্, সম্পাদক--দ্িজেজ্জনাথ ঠাকুর । চৌধুরাণী, অক্ষ্নকুমার বড়াল, যতীন্দর- 
মোহন বাগচী, সত্যেন্রনাথ ঠাকুর, 
কেশবচন্্র সেন, স্বামী বিবেকানন্দ 


ইত্যাদি । 
সাধনা, মাসিক, প্রথম প্রকাশ ১৮৯১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
প্রা । ব্রৈলোক্যনাথ সান্যাল ইত্যাদি । 


॥চার ॥ 


এখন প্রথম দিকের কয়েকজন শক্তিশালী গদ্য-শিল্লীর গল্প গদ্য- 
রীতি নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। প্রথমে মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যালঙ্কার। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের শিক্ষকগণের মধ্যে বাংল 
গদ্যরচনায় সবাপেক্ষা দক্ষ ছিলেন মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কার। ইনি 
কেরীর অন্ুরাগভাজন এবং সংস্কতে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন। 
জন্ম এবং নিবাস মেদিনীপুর জেলায়। পূর্বে এ অঞ্চলটিকে 
উড্ভিষ্যায় মধ্যে গণ্য করা হ'তো। মৃত্যুঞ্জয়ের গদ্যরচনার স্বরূপ 
পাঁচটি গ্রন্থের মধ্যে বিধৃত হয়েছে। গ্রন্থগুলি এই £ বত্রিশ 
সিংহাসন--১৮০২, রাঁজাবলি-_-১৮০৮, হিতোপদেশ--১৮০৮ বেদাস্ত 
চক্দ্রিক।-_-১৮১৭, এবং প্রবোধ চক্দিকা__-১৮৩৩ হীঃ। 

“বজিশ সিংহাসন? সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ। বহুস্থানে আক্ষরিক 
অনুবাদ হওয়ায় অনুদিত গ্রন্থের সৌন্দর্ব-স্ুঠাম ভংগী বুস্থানে 
খণ্ডিত। বর্ণনামূলক সাধুভাষায় লিখিত এই গ্রন্থখানির বাক্য 
প্রায়ই জটিল এবং এই জটিলতা আরো বৃদ্ধি পেয়েছে ছেদচিহ, 
ব্যবহারের সল্পতায়। প্রকৃতপক্ষে মৃত্যুঞ্জয়ের শ্রেষ্ঠ রচনা তার 
রাজাবলি। এই গ্রস্থখানিই দেশী লোকের লেখা সর্বপ্রথম ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস। আলোচ্য গ্রন্থে চন্দ্রবংশের রাজা বিচিত্রবীর্ধ হ'তে 


লাহিত্য-সজ ২৭১. 


বাংল। দেশে ইংরেজ আগমন ও প্রতিষ্ঠ। পর্যস্ত বিভিন্ন ঘটনার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস আছে। গ্রন্থখানি সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় ডক্টর স্বকুমার সেন. 
মন্তব্য করেছেন £ প্রাজাবলির ভাষা প্রাঞ্জল এবং সেই গুণেই ইহা 
সৃত্যুঞ্জয়ের শ্রেষ্ঠ রচনা। মৃত্যুগ্তয়ের অপরাপর গ্রন্থে মধ্যে মধ্যে 
অনুবাদের আড়ুষ্টতা, শব্দাড়ম্বর এবং লেখ্য ও কথ্য পদ্ধতির বিসদৃশ 
মিশ্রণ আছে। রাঁজাবলির ভাষা এই সব দোষ হইতে অনেকটা 
বিমুক্ত বলিয়! ইহার রচন। জমাট বাঁধিয়াছে ।৮ 
তবে 'রাজাবলি; সম্পর্কে একটি কথা বিশেষরূপে স্মরণযোগ্য-_এ 
গ্রন্থে ফারসী শব্দের বাহুল্য পরিলক্ষিত হয় । সামান্য উদ্বাহরণেই 
আমাদের কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত হবেঃ “তৎপরে নবাব 
সিরাজদ্দৌলা। আপনি সুবেদার হইয়। এ মোহনলালকে নাঁএব 
সুবেদার করিয়া মহারাজ বাহাছুরী খেতাব ও হপ্তহাজারী মনসব 
ও সাহেবে নওবৎ মাহীমরাতব ইত্যাদি মনসবেতে সরফরাজ 
করিলেন এবং বাদশাহ-কুলি নামে আপন ভ্রাতাকে বাদশাহী 
দেওয়ান করিলেন |” 

মৃত্যুঞ্জয়ের অপর তিনখানি গ্রন্থের মধ্যে প্রবোধ চন্দ্রিকা'র নাম 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য | গ্রস্থখাঁনির অধিকাংশই লেখকের স্বাধীন 
রচন1। গ্রস্থখানি সে যুগে বিভিন্ন কলেজ এবং কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক হিসেবে নির্বাচিত হয় এবং পর পর পাঁচটি 
সংস্করণ মুদ্রিত হয়। এদিক দিয়ে বিচার করলে গ্রন্থথানিকে 
মৃভূ)প্রয়ের এবং সে যুগের শ্রেষ্ঠ গদ্যপুস্তক বল! চলে। 
মৃত্যুঞ্জয়ের রচনার প্রধান ক্রুটি সংস্কৃত সাহিত্যান্গ অলংকৃত ভাষা, 
অনুপ্রাস এবং সমাসবদ্ধ পদের ব্যবহার। তৎকালীন পণ্ডিতদের 
ম্যায় তারও ধাঁরণ। ছিল পাণ্ডিত্যদ্বার বাংল। ভাষা অলংকৃত কর 
যাবে । অনুপ্রাস-বাহুল্য হেতু তা"র গদ্য লেখ স্থলে স্থলে ঢকানাদের 
যায় শ্রুতিকটু ও প্রহেলিকার ন্যায় ছুর্বোধ্য হ'য়ে পড়েছে । তথাপি 
সেই যুগে তার রচনীয় যে মৌলিকতার পরিচয় পাওয়। গেছে তা” 
সত্যই অভিনব । 


২৭২ বাংলা গঞ্ের উত্তব ও ক্রমবিকশি 


ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপকেরা পাঠ্যপুস্তকের মধ্য দিয়ে 
যে গদ্যরীতির শুরু করেন তা” মোটামুটি একইভাবে পরবর্তাকালের 
পাঠ্যপুস্তক রচয়িতাঁদের লেখার ভিতর দিয়ে উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগ পর্ষস্ত চলে এসেছিল। সংস্কৃত এবং ইউরোপীয় ভাবানুবাদে 
তারা যে সাহিত্য স্প্টি করতে লাগলেন তা” সাধারণের নিকট 
ছবোধ্য হয়ে রইল। তারপর সাময়িক পত্রের প্রচলনে সাধারণের 
বোধগম্য লেখার প্রচলন হ*লে। বটে তবে ভাষ। দোষ-ছূর্বলতা-মুক্ত 
হ'লো না। চলতি বাংল। শব্দের সাথে সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের 
কোন বাধাধর। নিয়ম ছিল না। বাক্যের ছন্দ ও তাল ন। থাকবার 
দরুন শ্রুতিমাধূর্বও বিশেষ ছিল ন]। 

রাজ রামমোহন রায়॥ বাংলা গদ্যের এমন এক ক্রমজটিল 
পরিস্থিতির মধ্যে রাজ রামমোহন রায়ের আবির্ভাব । রাজনৈতিক 
আন্দোলন, ধর্ম-সংস্কার আন্দোলন প্রভৃতির মধ্য দিয়ে নিখিল 
ভারতবর্ষে যিনি আধুনিকতার সূত্রপাত করেছিলেন-__লেখনীতে 
বলিষ্ঠ হস্তক্ষেপের ফলে তা'র মাধ্যমে বাংল। গদ্য সাহিত্যেও 
আধুনিকতার সুত্রপাত হ'লো।। বাংলা ভাষার মাধ্যমে ধর্ম এবং 
দার্শনিক জ্ঞানচর্চার স্ুত্রপাত করে” বাংল। গদ্যের পরিপুষ্টি সাধনে 
তিনি যে অভূভপুর কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তা” সত্যই বিস্ময়কর । 
রামমোহন রায়ের গ্রন্থগুলির মধ্যে প্রধান হ'লো বেদাস্ত গ্রস্থ--- 
১৮১৫, বেদাস্তসার--১৮১৫, এবং কয়েকটি বিতর্কমূলক গ্রন্থ । এই 
বিতর্কমূলক গ্রন্থাদির রচ না-উৎসগুলি ডক্টর সুকুমার সেন এইভাবে 
বর্ণন। করেছেন £ “রামমোহন প্রবতিত বেদীস্তচর্চ। ও ব্রন্মোপাসনার 
বিরুদ্ধে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালস্কার “বেদান্ত চন্দ্রিক।' প্রণয়ন করেন। 
তাহার জবাবে রামমোহন লেখেন নভট্রাচার্ষের সহিত বিচার 
নামক পুস্তিকা । ১৮১৮-১৯ শ্রীষ্টাব্দে রামমোহন সহমরণ প্রথার 
অযৌক্তিকতা ও অশান্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিয়া ছইখানি পুস্তিকা 
লেখেন-__'প্রবর্তক ও নিবর্তকের সংবাদ' এবং “গোন্বামীর সহিত 
বিচার। রামমোহনকে কটাক্ষ করিয়া কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন 
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'পাষগুগীড়ন” রচনা করেন (১৮২৩)। ইহার উত্তরে রামমোহন 
লিখিলেন “পথ্য প্রদান (১৮২৩ )।৮ প্রাচীনপন্থী ত্রাঙ্গণদের সাথে 
তর্কযুদ্ধে নেমে রামমোহন যেমন উল্লিখিত পুস্তিকাগ্চলি রচনা করেন 
তেমনি হিন্দুধর্মের ওপর কটাক্ষ করে' শ্রীরামপুরের পাদরীগণ যে 
বিপ্রোহ ঘোষণা করেন কয়েকটি সাময়িক পত্রের প্রবর্তন করে, এবং 
বিভিন্ন পুস্তিকার মাধ্যমে তিনি তা'র সমুচিত জবাব দেন। কয়েকটি 
উপনিষদের গদ্যান্ছবাদ এবং কয়েকটি পারমাধিক সংগীত রচন। 
ছাড়াও ভগবদ্শীতার পদ্যান্থবাদ এবং “গৌড়ীয় ব্যাকরণ' নামে 
একটি বাংল! ব্যাকরণ রচন1 করেন। 

বনছ সংখ্যক গ্রন্থ রচনাপেক্ষ।া বাংলা গদ্যে প্রারঞ্জলতা এবং 
সরসত৷ দানের জন্য রামমোহন রায় আমাদের নিকট যুগযুগাস্ত 
স্মর্ণীয়। যে যুগে বাংল। গদ্যে সরলতা বলে কোন জিনিসই 
ছিল না, বাংল। গদ্যের সেই হাটি-হাঁটি পা-পা-র যুগে রামমোহন 
রায় আপন সুছলভ প্রাণ-প্রাচুষে অসীম শক্তি ও সাহস দান 
করে' গদ্য-শিশুকে প্রাপ্ল সারল্যে উত্তর-যৌবনের প্রদীপ্ত 
বলিষ্ঠতায় উন্নীত করেছেন। সমকালীন বাংলা গদ্য রচনা 
সরল না৷ হ'য়ে ওঠার পিছনে ছুটি কারণ ছিল--একটি ছেদচিহৃর 
স্বল্পতা এবং অপরটি দৃরাম্বয়। রামমোহন এই উভয় ক্রুটি সম্থন্ধে 
বিশেষরূপে ওয়াকিবহাল ছিলেন। বেদান্ত চন্দ্রিকার ভূমিকায় তিনি 
ঘোষণ। করেছেন “এতদ্দেশীয় অনেক লোক অনভ্যাস প্রযুক্ত হই 
তিন বাক্যের অন্বয় করিয়। গদ্য হইতে অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারেন 
না ইহ? প্রত্যক্ষ কান্গনের তরজমার অর্থবোধের সময় অনুভূত হয়। 
“বাক্যের প্রারস্ত আর সমাপ্তি এই ছুইয়ের বিবেচনা বিশেষ মতে 
করিতে উচিত হয় । যেষেস্থানে যখন যাহা যেমন ইত্যাদি শব 
আছে তাহার প্রতিশব্দ তখন তাহ। সেইরূপ ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত 
অন্বিত করিয়া বাক্যের শেষ করিবেন। যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন 
তাবৎ পর্যস্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা ন। 
পাইবেন ।” 

লাহিত্য-সঙগ--১৮ 


২৭৪ বাংল! গণের উদ্ভব ও কুদবিকাগ 


সমকালীন বাংলা গদ্যের এই দোষ-ছ্বলতাঞ্চলি অবহিত ছিলেন 
বলেই রামমোহনের রচনা! বিশেষরূপে সরল, সহজ এবং সুষম 
(021817060 ) হ'য়ে উঠেছিল। তিনি প্রথম বাংল! গদ্যকে 
আড়ষ্টমুক্ত করে? তা'র গণ্ডিকে সুদূরপ্রসারী ৰরেন। চড়াই-উতরাই 
পেরিয়ে বিভিন্ন বিবর্তনের মধ্য দিয়ে গদ্য সাহিত্যে আপনার ভবিষ্যৎ 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হ'তে থাকে। কিন্ত রামমোহন বাংল 
গদ্যের হুর্বোধ্যতা৷ দূর করে" তাকে সরল এবং প্রাঞ্জল করলেও তার 
রচনায় একটি মারাত্মক হূর্বলত। পরিলক্ষিত হয়। সরল এবং সহজ 
হয়েও তার রচনা! ছিল সাহিত্য রস হ'তে বঞ্ধিত। ঈশ্বরগুপ্ত 
তাই ঠিকই লিখেছেন £ *দেওয়ানজী জলের ম্যায় সহজ ভাষ। 
লিখিতেন.**কিস্ত সে-লেখায় শব্দের বিশেষ পারিপাট্য ও তাদৃশ 
মিষ্টতা ছিল ন11৮ প্রকৃতপক্ষে এই সাহিত্য রসের অল্লতাই হ'লো! 
রামমোহনের রচনায় সর্বাপেক্ষা বড় দুর্বলতা । বাংল। গদ্যের এই 
বড় রকমের অভাবটি মিটেছিল আরে। কিছুকাল পরে--পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবে। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ॥ পুর্বেই বলেছি বাংলা গদ্যে সাহিত্য 
রসের সঞ্জীবনীধারার অভাব পূরণ করার স্পষ্ট ইঙ্গিত ও নুদৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ নিয়ে বাংলা গদ্যের বুকে ঈশ্বরচজ্জ বিদ্যাসাগর আবির্ভত 
হলেন। যে সুধার অভাবে বাংল! গদ্য এতদিন নীরস হয়েছিল 
সেই সঞ্জীবনী স্থুধার ছু'কুলপ্লাবী বদ্যায় তিনি বাংল! গদ্যের বেলা- 
ভূমিকে উদ্বেল করে' দ্রিলেন। বাংল! গদ্য প্রাণ পেয়ে জেগে 
উঠলো । কৈশোর ছেড়ে যৌবনের দীপ্তরাগে হ'লো উন্নীত। 
বিশ্বকবির ভাষায়: “বিদ্যাসাগর বাংল। ভাষার যথার্থ শিল্পী 
ছিলেন। তংপুর্বে বাংলা গদ্য সাহিত্যের সুচনা হইয়াছিল কিন্ধু 
তিনিই সর্বপ্রথমে বাংল। গদ্যে কলা-নৈপুণ্যের অবতারণ। করেন । 
'ভাষ। যে কেবল ভাবের একটা আধার মাত্র নহে তাহার মধ্যে 
যেন তেন প্রকারেণ একটি বক্তব্য বিষয় পুরিয়া দিলেই যে 
কর্তব্য সমাপন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টান্ত দ্বার! তাহাই প্রমাণ 
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করিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, যতটুকু বক্তব্য তু! 
সরল করিয়া, সুন্দর করিয়। এবং সুশৃঙ্খল করিয়া ব্যক্ত করিচ্ে 
হইবে । আব্িকার দিনে একাজটি তেমন বৃহৎ বলিয়া! মনে-হইবে 
না। কিন্তু সমাঁজবন্ধন যেমন মমুত্যত্ববিকাঁশের পক্ষে অত্যাবন্ঠক 
তেমনি ভাষাকে কলাবন্ধনের দ্বার। সুন্বররূপে সংযমিত না করিলে 
'সে ভাষা! হইতে কদাঁচ প্রকৃত সাহিত্যের উদ্ভব হইতে পারে না ।*** 
বাংল! ভাষাকে পুর্বপ্রচলিত অনাবশ্তক সমসাড়ম্বর ভাব হইতে 
মুক্ত করিয়া, তাহার পদগুলির মধ্যে অংশযোজনার সুনিয়ম স্থাপন 
করিয়। বিদ্যাসাগর যে বাংলা গদ্যকে কেবলমাত্র সর্বব্যবহারযোগ্য 
করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, তিনি তাহাকে শোভন করিবার 
জন্যও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। গদ্যের পদঞ্চলির মধ্যে একট। ধ্বনি- 
সামগ্রস্ত স্থাপন করিয়া, তাহার গতির মধ্যে একটি অনতিলক্ষ্য 
হুন্দঃআোত রক্ষ। করিয়া, সৌম্য ও সরল শব্দগুলি নির্বাচন করিয়ঃ 
বিদ্যাসাগর বাংল গদ্যকে সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন । 
গ্রাম্য পাণ্ডিত্য ও গ্রাম্য বর্বরতা, উভয়ের হস্ত হইতেই উদ্ধার 
করিয়া তিনি ইহাকে পৃথিবীর ভদ্রসভার উপযোগী আর্ষভাষা- 
বূপে গঠিত করিয়া গিয়াছেন।” যতিচিন্ক স্থাপনে বিদ্যাসাগর 
ছিলেন অত্যন্ত সতর্ক । এই চিহ্ুগুলি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 
বিদ্যাসাগরই সব প্রথম বাংলা গদ্যের ছন্দ এবং ঝঙ্কারকে হৃদয়জম 
করতে পেরেছিলেন। বিদ্যাসাগরের কানেই স্ধপ্রথম বাংল। গদ্যের 
[২175 0)10) ধরা পড়ে। ধ্বনির আরোহ এবং অবরোহ নিপুণতম 
ছন্দ-শিল্লীর স্ায় বিদ্যাসাগর ধরেছিলেন । ধ্বনি-ঝংকার অন্ভুসরণ 
করে' উপযুক্ত স্থানে যতিচিহ্ন স্থাপন করে' বাক্যাংশগুলিকে শ্বাসপ্ৰ 
ও স্ার্থপর্ব অনুসারে সাজিয়ে তিনিই প্রথম গদ্যছন্দকে আবিষ্কার 
করেছিলেন। 

বিদ্যাসাগরের রচনারীতি সংস্কৃতগন্ধী বলে একট! দর্নাম আছে--এ 
কথ। সর্বতোভাবে সত্য নয়। “উপযুক্ত স্থানে সুললিত তৎসম শব্ধ 
এবং তত্ভব ক্রিয়াপদ ও বাকৃভংগীর ব্যবহার করিয়া বিদ্যাসাগর 


২৭৬ বাংল! গন্ভের উত্তব ও ক্রমবিকাশ 


বিশেষ শবকুশলতার পরিচয় দিয়াছেন।” ডা"'র শেষের দিকের 
রচন! ক্রমেই সংস্কৃতবাছুল্য মুক্ত হ'য়ে উঠেছিল। নিয়্ের উদ্ধৃতিটি 
লক্ষ্য করলেই তা” বোবা যাবে £ “জয়গ্্রীর জ্ঞানোদয় হইল। 
তখন সে প্রিয়তমকে মৃত স্থির করিয়া সধীর নিকটে গিয়! পূর্বাপর 
সমস্ত ব্যাপার তাহার গোচর করিয়! কহিল, সখি আমি এই বিষর্ম 
বিপদে পড়িয়াছি , কি উপায় করি বল। গৃহে গিয়া কেমন করিয়া 
পিতামাতার নিকট মুখ দেখাইব। তাহারা কারণ জিজ্ঞাসিলে কি 
উত্তর দিব। বিশেষতঃ আজ আবার সেই সর্বনাশীর আসিয়াছে 
সেই ব! দেখিয়। শুনিয়া কি মনে করিবে? সখি তুমি আমাকে 
বিষ আনিয়া দাও খাইয়? প্রাণত্যাগ করি; তাহা হইলেই সকল 
অপবাদ ঘুচিয়া যায়। এই বলিয়! জয়শ্রী শিরে করাঘাত করিতে 
লাগিল 1” 

লেখার ভিতর দিয়ে লেখক আপনার ব্যক্তি সত্তাকে রেখে যায়। 
শ্রেষ্ঠ লেখকের রীতি ব1 5৫515 কেবল তা”র বক্তব্যকে প্রকাশ করে 
নাঃ তা” কেবল ভাষার বাইরের অলংকারও নয়--তার ভিতরে 
রয়ে যায় লেখকের অস্তঃপুরুষের সুনিবিড় প্রকাশ, গতিসত্তাঁর 
অনবগ্য রূপায়ণ। “বেতাল পঞ্চবিংশতি'তে আমর বিদ্যাসাগরের 
যে গদ্যরীতির পরিচয় পাই “বিদ্যাসাগর চরিতে'র মধ্যে তদপেক্ষা 
প্রঞ্জল, মনোহর, শক্তিশালী রীতি আছে। এই রীতি পরিবর্তনে 
তা'র প্রগতিণীল মন বিশেষ অংশ গ্রহণ করেছিল । “শকুস্তলা” ও 
“সীতার বনবাসে' বিদ্যাসাগরের রচনা-রীতি আপন মাধুরিমায় 
প্রকাশিত হয়েছে । এই পুস্তকদ্ধয়ের অনেকস্থলে যে ক্রিয়া- 
পদের ব্যবহার হয়েছে তা, কথ্যভাষার ক্রিয়াপদ ই “শকুস্তল! 
কহিলেন_ ই! পিসি! আজ বড় অসুখ হয়েছিল, এখন 
অনেক ভাল আছি।” শকুস্তলায় ব্যবহৃত গদ্যরীতিতেই 
বিদ্যাসাগরীয় গদ্যরীতির চরমৌৎতকর্ধ "সাধিত হয়েছে এবং 
এ রীতি আধুনিক গদ্যরীতির প্রাস্তসীমা স্পর্শ করে' গেছে। 
বাংলা গদ্য সাহিত্যের জন্ম হ'তে এতদিন কোন স্পষ্ট 


পাহিত্য-লঙ্দ হন 


প্রকাশ-রীতি গড়ে ওঠে নি যে রীতিকে অবলম্বন করে” পররতা 
'লেখকগণ আপন হৃদয়কে পাঠকের সম্মুখে উন্মুক্ত করে' দেবে । কিন্ত 
বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবে এ অভাব আর রইল না। তিনি আদর্শ 
রচনা-রীতি গঠন করে+ তা” সর্বসাধারণের সম্মুখে তুলে ধরলেন । 
ভবিষ্যৎ গদ্য-লেখকদের পথকে তিনি নুপ্রসারিত ও সুগম করে” দিয়ে 
গেলেন। এতদিন যে ধার! কোন রকমে আপন জন্তাটিকে রক্ষা 
করে, আসছিল বিদ্যাসাগরের আবিউাাবে সেই শুক্ষ-প্রায় ধারাটি 
অস্তঃসলিলা ফন্তুর মত বেগবান হ'য়ে উঠলো । মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার 
বাংল। ভাষার অবয়ব খাড়া করেন, রামমোহন রায় আড়ুষ্টতা ও 
ছুববোধ্যতা দূর করেন আর বিদ্যাসাগর লালিত্য ও মাধুরিম। দিয়ে 
তাঁকে প্রাঞ্জল করে? তোলেন । এখানেই বিদ্যাসাগরের বৈশিষ্ট্য । 

প্যারীর্টাদ মিত্র ॥ বিদ্যাসাগরের মধ্যে একটি আদর্শ যুগ্ধকর গদ্যরীতি 
পাওয়া গেলেও কথ্যভাষা তখন ব্যাপকভাবে সাহিত্যের সামগ্রী 
হ'য়ে ওঠে নি। সাহিত্যের আনাচে-কানাচে কোন রকমে সে আত্ম- 
গোপন করে' ছিল। কথ্যভাষাকে তা"র আত্মগোপনের স্থান হ'তে 
ভুলে নিয়ে তা'কে সাহিত্যিক মর্ষাদীয় উন্নীত করার জন্তে এলেন 
প্যারীর্টাদ মিত্র। ঈশ্বরচন্দ্র বাংলা সাধুভাষার মধ্যে এনেছিলেন 
গদ্য ছন্দের গুরুগম্ভীর ভংগী আর প্যারীষ্টাদ মিত্র আনলেন বাংল 
চলতি ভাষার অবয়বে বাংল। গদ্য ছন্দের অভিনব লঘু ভংগী। এই 
অভিনব ভংগীতে লেখা আলালের ঘরের ছুলালের প্রথম প্রকাশ 
বাংল। সাহিত্যের বুকে তীত্র আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল। পাশ্চাত্য 
আদর্শে নভেল বা উপন্যাস বলতে যা” বোঝায় বাংল! সাহিত্যে 
“আলালের ঘরের ছুলাল' দিয়ে তা"র সর্বপ্রথম স্ুত্রপাত। এই গ্রন্থে 
কথ্যভাষার সাথে বাংলার বনু প্রবাদ স্থান পেয়েছে । আলালের 
ঘরের ছলালের ভাষার, প্রধান গণ এর সর্বসাধারণের বোধগম্য 
সারল্য। *দাধুভাষার যুক্ত ক্রিয়াপদের পরিবর্তে চলিত ভাষার 
ধাতুর ব্যবহার, তন্তব ও দেশী শব্দের স্থপ্রচুর প্র্নোগ, সমা সংযুক্ত 
পদের পরিবর্জন, কথ্যভাষার ব্যবহৃত ফার্সী-শব্ষের এবং কথ্যভাষ। 


হখ্ বাংল! গন্ভের উদ্ভব ও ভ্রুদবিকাশ 


সুলভ বাক্যাংশ বা ইভিয়াম এবং প্রবাদ বাক্যের প্রয়োগ ইহাই 
স্ছুলতঃ “আলালের ঘরের ছুলালে'র ভাষাকে বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত 
করিয়াছে ।” 

“আলালের ঘরের ছুলাল' ছাড়াও প্যারীঠাদ মিত্রের “মদ খাওয়। বড় 
দ্বায়, জাত থাকার কি উপায়+, “যতৎকিঞ্চিৎ ইত্যাঁদিতেও এই গদ্য- 
রীতির ব্যবহার হয়েছে । বিদ্যাসাগরীয় গদ্যরীতিতে যে কথ উপমা 
অলংকার ইত্যাদিতে আবৃত হ'য়ে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ত প্যারীষ্ঠাদ 
মিত্রের রীতিতে তা"র সম্পূর্ণ সত্তাঁটি ধর! পড়েছে । 

গদ্যরীতিতে এই সরসতা দান প্যারীষটাঁদ মিত্রের এক অনন্যসাধারণ 
বিশিষ্টতা। তা*র প্রধান কৃতিত্ব এখানেই। 

মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার থেকে প্যারীর্টাদ মিত্র পধস্ত বাংলা গদ্য সাহিত্যের 
যে ধারা আমর পর্ধালোচন। করলাম তা'তে একক ভাবে কা'কেও 
প্রাধান্য দিলে অন্যায় করা হবে। প্রত্যেকেই আপন সাধ্যানুষায়ী 
বাংলা গদ্য সাহিত্যধারায় বেগ সঞ্চার করেছেন। একটি কুসুমের 
সুকুল অবস্থা থেকে পূণ পরিস্ফুট হওয়ার মধ্যে অখণ্ড প্রবাহ 
বিদ্যমান । অপরিণত মুকুল ছাড়। বিকশিত পুষ্প পাওয়া সম্ভব নয়। 
বিদ্যাসাগর, প্যারীর্টাদ মিত্রের সময়যদি বাংল।গদ্য সাহিত্য বিকশিত 
অবস্থায় থাকে তা হ'লে মৃত্যুপ্জয় ও রামমোহনে তা"র মুকুল অবস্থা । 
মৃত্যুঞ্জয় ও রামমোহনকে না পেলে আমর কোনক্রমেই বিদ্যাসাগর 
ও মিত্র নহাশয়কে পেতাম না। শিশুর শৈশবের হাটি-হাটি পা-পা 
অবন্থা থেকে যৌবনের নুদৃড় পদক্ষেপ সঞ্চারণের মধ্যে কোন 
বিচ্ছিন্নতা নেই, এক অখণ্ড ধারায় তা” গ্রথিত। কোন বিশিষ্ট 
মুহূর্তকে যৌবনের ন্বর্ণীসনে বসান যায় না। বাংল। গদ্য সাহিত্যের 
ইতিহাসেও সেইরূপ কোন নির্দিষ্ট একজনকে বাংল। গদ্যের জনক বলা? 
যায় না। বাংল৷ গদ্যের গঠনান যুগ হখুতে তা'র পূর্ণ রূপদানের 
মধ্যে মৃত্যুঞ্জয়, রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র এবং প্যারীষ্ঠাদ কারও প্রচেষ্টা 
এবং আস্তরিকতা। উপেক্ষণীয় নয়। বাংল গদ্যের পিতৃত্বের দাবিতে 
তাই কমবেশি সকলেই অংশীদার । 


|| ছিন্নপত্র | 
॥ এক ॥ 


বাংল! সাহিত্যের অন্যান্ত ধারার মত পত্র-সাহিত্যের উৎসমূল খুলে 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথ আপন প্রাণ-প্রাচুর্যে তা'কে সাবলীল ও বেগবান 
ক'রে তুলেছেন। প্রাকৃ-রবীন্দ্রযুগে এই ধারাটির জন্মক্ষণ চিত 
হ'লেও সাহিত্য-রাজ্যে প্রবেশাধিকীরের ছাড়পত্র সে তখনো 
পায়নি। তখন চিঠি কেবল চিঠিই। ব্যক্তিগত প্রয়োজনের কাছে 
দাসখত লিখে দিয়ে সে ফতুর হয়ে গেছে। বিশেষ ব্যক্তির 
প্রয়োজন-খণ মিটিয়ে সে দেউলে হয়ে পড়তো । যে গুণের জন্য 
চিঠি ব্যক্তিগত হ'য়েও সর্বসাধারণের আনন্দের, ব্য্টির হয়েও সমগ্টির 
সম্পদে পরিণত হয়, প্রাক-রবীন্দ্রযুগে তার বড় একটা সন্ধান মেলে 
না। বঙ্কিমচন্দ্রের চিঠি তা”র রচনা! বিচারের মানদণ্ড হ'য়ে উঠেছে! 
তবা'র বিশেষ কোন সাহিত্যিক মূল্য নেই। কোন বইটা উপন্যাস 
হ'লে! আর কোনটা বড় গল্প, গ্রন্থের কোন অংশ নীতিবোধের 
ওজ্জল্যে প্রাণবন্ত আর কোন অংশ ছূর্বল ইত্যাদির হিসাবনিকাশে 
বস্কিমচন্দ্রের চিঠিগুলির সমুদয় রস ব্যয়িত হয়েছে। ন্ৃতরাং সে 
চিঠি প্রয়োজনের বেড়ি পায়ে পরে মরণ-মুখে এগিয়ে গেছে। 
মধুস্দনের চিঠির বিশেষ রসমূল্য আছে, ব্যক্তিগত প্রয়োজনের সীমা 
ডিঙিয়ে সে চিঠি সাহিত্যিক মর্যাদ। দাবি করার স্পর্ধা রাখে, কিন্ত 
তা'র সমুদয় চিঠি ইংরাজীতে লেখা । স্বামী বিবেকানন্দের চিঠি. 
গুলির প্রকাশ এমন মর্মস্পর্শা-_যা”র পৃথক সাহিত্যিক মূল্য আমরা 
ন1 দিয়ে পারি নে, কিস্ত রসবিচারে সে চিঠি ধোপে টেকে না। প্রমথ 
চৌধুরীর চিঠিই বোধ হয় বাংলা সাহিত্যের প্রথম চিঠি__যা'র 
এটি বিশেষ রসমূল্য আছে। প্রয়োজনের ইম্পাত-কঠিন সীমা- 
য়েখ! সহজেই ছিন্ন করে" দিয়ে সে চিঠি লাহিত্যের দরবারে আপন 
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আসনটি দখল করে' নিয়েছে। চৌধুরী মহাশয়ের পত্রাবলীর 
প্রধান বৈশিষ্ট্য তা'দের বুদ্ধিদীপ্ত মনন প্রধান আঙলাপচারণা--এই 
নতুন ভংগীতে, নতুন বাক্বিস্তাসের মূলে রয়েছে চৌধুরী মহাশয়ের 
ক্কুরধার স্ুকধিত গদ্যরীতি । এই অনন্ুকরণীয় বুদ্ধিমুখর গদ্যরীতি 
চৌধুরী মহাশয়ের পত্রাবলীর এক বিশেষ গুণ। তবুও এই 
চিঠিগুলিকে ঠিক যেন অন্তরের সঙ্গে এক করে" মনের মানুষটির 
সাথে মিলিয়ে গ্রহণ করা যায় না। মনে হয়কোথায় যেন কী 
একট! মস্ত বড় ফাক রয়ে গেছে। ঠিক ঠিক যতট। ঘরোয়া ও 
আপন হ'লে আমাদের মন আনন্দে নেচে ওঠে, এই চিঠিগুলি ঠিক 
যেন সেই পরিমাণে ঘরোয়া নয়। তাই সকল প্রাচুর্যের মাঝেও 
যেন চিঠিগুলি ঠিক প্রাণবন্ত ও আপন হ'য়ে ওঠে নি। পত্রসাহিত্যের 
এই সকল হূর্বলতা দোষ ক্রটি হ'তে মুক্ত করে' রবীন্দ্রনাথ তা'কে 
এক অপূর্ব সৌকুমার্য ও রূপ লাবণ্য দান করলেন। এতদিন যে 
অকুলীন মেয়ের মত পরিত্যক্ত হ'য়ে পথের ধুলোয় আপন দেহভার 
নিয়ে লঙ্জামলিন হয়েছিল, আজ সেই পত্রসাহিত্যই কৌলীম্ভের 
জয়টিক। কপালে এটে সাহিত্যের রাজদরবারে অসংখ্য রাজপুত্রের 
মাঝখানে অকস্মাৎ ম্বয়ংবরার পসরা খুলে বসলো । বাস্তবিক 
রবীন্দ্রনাথ ম্বৃত পত্রসাহিত্যের উপরে জীবনকাঠির স্পর্শ বুলিয়ে 
তা'কে সজীব" প্রাণবন্ত ও অপরূপ করে? তুলেছেন। 

ছিন্নপত্রের বিশেষ আলোচন৷ প্রসঙ্গে রবীন্দ্র-পত্রসাহিত্যের কল্পনা" 
স্বরূপের ও ব্যাপকতার প্রকাশ ঘটবে, কিস্তু বৈচিত্র্যের দিক দিয়েও 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী কম উল্লেখযোগ্য নয়। সুদীর্ঘ গৌরবময় 
সাহিত্য-জীবনে ও বৈচিত্র্যময় কর্মজীবনে রবীন্দ্রনাথকে নানাভাবে 
নানাজনের কাছে পত্র লিখতে হয়েছে অবিরাম ; কখনে! তাগিদে, 
কখনে। লৌকিকতায়, কখনো খেয়াল-খুশীতে, কখনো কারণে, 
কখনো ইংরাঁজীতে, কখনে! বাংলায়। কৈশোরের প্রথম কবিতা 
উন্মেষের সুত্রপাত হ'তে শুরু করে' আমরণ চলেছে . এই চিঠি " 
লেখালেখি । গুরুজন, পুত্র-পৌত্র, নাতি-নাতনী, জামাতা-কন্1, 
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ভ্রাতা-ভাইবি, ব্যবসায়ী-বন্ধু, জ্ঞানী-গুদী সকলের কাছে তিনি চিঠি 
লিখেছেন। ফলে চিঠিতে তিনি কখনো বন্ধু, কখনো পিতা, 
কখনো বা স্বামী, কখনেো। বা পুত্র। নাতি-নাতনীদের কাছে 
লেখা চিঠিগুলি পরম রসিকতায় ভরা । আবার পুত্রদের কাছে লেখ 
চিঠিতে তিনি অযথা কঠোরও নন। তা" চিঠির কতকগুলি জার্ণাল- 
ধর্মী, কতকগুলি ডায়েরীধর্মী, আবার কতকগুলি ব1 ভ্রমণ-কাহিনী- 
মুলক। তা'র পরিবারাশ্রয়ী চিঠিগুলির সংখ্যাও নেহাত কম নয়। 
কোন কোন চিঠিতে তিনি করেছেন তত্বালোচনা, আবার 
কোন কোন চিঠিতে দেখি তিনি পরম হাস্যবেগে মেতে উঠেছেন, 
আবার কোন কোন চিঠিতে পাওয়া! যায় তার কবিমানস ও 
কাব্যজীবনের অপূর্ব ব্যাখ্যা। পত্র রচনার বোধ হয় এমন 
কোন দ্দিক নেই, যেদিকে রবীন্দ্রনাথ পদচারণা করেন নি। 
সাহিত্য রচনার মত পত্র রচনার সকল দিকে তা"র কল্পনার 
পক্ষীরাজ হুরস্ত গতিতে উড়ে বেড়িয়েছে। সুতরাং বৈচিত্র্যের দিক 
েকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাল্প। দেওয়ার স্পর্ঘা পৃথিবীর খুব কম 
পত্র-লেখকেরই আছে। এই বৈচিত্র্যময়তা আবার উদার কল্পনা- 
মহত্বে সজীব । কোথাও কোন দেস্ত নেই, কোথাও কোন কষ্টকল্পনা 
নেই-_পত্রথথলি আপন স্বরূপে আপনি উজ্জ্বল। অপূর্ব বাক্বিস্যাস 
এবং স্থুকিত গদ্যরীতি এই পত্রগুলিকে অনবদ্য করে' তুলেছে । 
অধিকাংশ পত্রতেই তিনি অনন্ুকরণীয় গদ্যরীতিতে আপন মনের 
মাধুরী মিশিয়ে খেয়াল-খুশীর মালা গেঁথে চলেছেন। কখনো 
এক একটি পত্র আবার কল্পনায় মোহাঞ্জন-স্পশে" নিটোল মুক্তোর 
মত লিরিকের অখণ্ড স্বরে বেজে উঠেছে । সবার পেছনে আছে 
রবীন্দ্রনাথের অপরূপ স্যজনশীল মন-_যা"র স্পর্শে সকল চিঠিই 
ব্যক্তির গণ্ডি ছাড়িয়ে সমষ্টির, প্রয়োজনের সীমা ছাড়িয়ে 
প্রয়োজনের লীলারসের অঙ্গীভূত হয়েছে। 


॥ দুতী। 
ছিন্নপত্রে সংকলিত চিঠিগুলি লেখার পরিধি ১1৮৮৫ খ্রীষ্টাব্ব হ'তে 
১৮৯৫ শ্রীষ্টা্ পর্যস্ত বিস্তৃত। সর্বমোট একশো! বাহান্নটি চিঠি 
স্থান পেয়েছে এর মধ্যে প্রথম পাঁচ বছরে, অর্থাৎ ১৮৯০ খ্রীষ্টাব 
পর্যস্ত লেখা চিঠির সংখ্য। মাত্র তেরটি আর অবশিষ্ট চিঠিগুলি ১৮৯০ 
খীষ্টা হ'তে পরবর্তীকালে লেখা । ছিন্নপত্রের সমুদয় চিঠিগুলি 
লেখা হয় কবি-বন্ধু শ্রীশ্রীশ্চন্্র মজুমদার এবং ভ্রাতুণ্পুত্রী ইন্দিরা 
দেবীকে। এ সম্পর্কে রবীন্দ্র-গবেষক শ্রদ্ধেয় প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £ “ছিন্নপত্রের মুদ্রিত সংস্করণের ( ১৩১৯ 
সন) প্রথম আটখানি পত্র (২৭ পৃষ্ঠা) লিখিত হয় বন্ধু ্রীশ্চন্্ 
মজুমদারকে। তারপর ২৮ পৃষ্ঠা হইতে ৩১৩ পৃষ্ঠা পর্যস্ত, ১২৯৪, 
আশ্বিন হইতে ১৩০২ পর্যস্ত কালের মধ্যে পত্রগুলি ভ্রাতুঞ্পুত্রী ইন্দিরা 
দেবী চৌধুরাঁণীকে লিখিত। ১৪ বৎসর হইতে ২২ বংসর বয়স পর্বস্তু 
ইন্দিরা দেবী এই পত্রগচলি পান ।” 

ইন্দিরা দেবীর নিকট লেখা চিঠিগুলি উৎকর্ষতার প্রাস্ত-সীমা 
স্পর্শ করেছে। ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা হ'তে আমরা সবাই 
জানিযে সকলের কাছে লেখ! সকল চিঠি সুন্দর হ'তে পারে না-- 
বিশেষ পোকের কাছে লেখ! বিশেষ পত্রটি সর্বোৎকৃষ্ট হয় ৷ ইন্দিরা 
দেবীর কাছে লেখ বিশ্বকবির চিঠিগুলি যে মহোত্বম সে সম্পর্কে কবি 
নিজেই ম্বীকার করেছেন-__তো”র এমন একটি অকৃত্রিম শ্বভাক 
আছে, এমন একটি সহজ সত্যপ্রিয়তা আছে যে, সত্য আপনি 
তোর কাছে অতি সহজেই প্রকাশ হয়। সে তোর নিজের গুণে। 
যদি কোনে। লেখকের সবচেয়ে ভালো৷ খা তা*র চিঠিতেই দেখ 
দেয় তা+ হ'লে এই বুঝতে হবে যে, যাঁ'কে চিঠি লেখা হচ্ছে তা*রও, 
একটি চিঠি লেখার ক্ষমতা আছে। আমি তো! আরও অনেক 
লোককে চিঠি লিখেছি, কিন্ত কেউ আমার সমস্ত লেখাট। আকর্ষণ 
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করে? নিতে পারে নি।***তোর অকৃত্রিম স্বভাবের মধ্যে একটি সরল 
স্বচ্ছতা আছে, সত্যের প্রতিবিস্ব তোর ভিতরে বেশ অব্যাহতভাবে 
প্রতিফলিত হয়।” কিন্তু ছিন্পপত্রের চিঠিগুলি 'অচ্ছিন্ন” অর্থাৎ যে 
অবস্থায় লেখ! হয়েছিল, সেই অবস্থায় মুদ্রিত হয় নি--“ছিম্* 
অবস্থায় এগুলির মুদ্রণ-কার্ধ শেষ হয়। পত্রগুলি লেখার পঁচিশ বছর 
পরে যখন কবি এগুলি ছাপতে অন্ুমতি দেন তখন পত্রগুলি হ'তে 
ব্যক্তিগত অংশ বাদ দেওয়া হয়। তাই গ্রন্থের নামকরণ হয় 
ছিন্নপত্র। 

এ প্রসঙ্গে আর একটি কথা বিশেষরূপে স্মরণীয়__রবীন্্র শত- 
বাধিকী উপলক্ষে “ছিন্নপত্রীবলী” নামে পুর্বপ্রকাশিত “ছিন্নপত্রে”্র 
পুর্ণতর রূপ প্রকাশিত হয়েছে । এ গ্রন্থটির প্রকাশকাল আশ্বিন 
১৩৬৭ বঙ্গাব্দ বা ১৮৮২ শক। গ্রন্থটির ভূমিকায় বলা হয়েছে £ 
“বাংলা ১৩১৯ সনে প্রকাশিত ছিন্নপত্র গ্রন্থে, ভ্রাতুপ্ুত্রী ইন্দির। 
দেবীকে লিখিত ১৪৫টি পত্র রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে সংক্ষেপণ ও 
সম্পাদনপুর্বক সংকলন করেন। বর্তমান গ্রন্থে শ্রীমতী ইন্দিরা 
দেবীকে লেখা আরও ১০৭টি পত্র সংকলিত £ তাহ। ছাড়া এই গ্রন্থে 
পূর্বপ্রকাশিত “ছিন্নপত্র'-সমূহেরও পূর্তির পাঠ পাওয়া যাইবে ।”*** 
ছিক্পপত্র এক আশ্চর্য পত্র-সংকলন গ্রন্থ । স্বাদ-বৈচিত্র্ে, লিপি- 
চাতুর্ধে এবং সহজ বেগবান বাকৃবিস্তাসে গ্রন্থখানি কী মহান্‌ সুন্দর । 
অস্পষ্টতার এবং ম্লানতার এতটুকু গ্লানি পত্রগ্চলিকে ষ্পশ করতে 
পারে নি--পরম স্পষ্টতায় পত্রগুলি সহজ, সরল এবং সরব। নীল 
পদ্মাতীরে বসবাসের সুদীর্ঘ দশ বছরের এই যে জীবন--এই 
জীবনটিকেই যেন ছিন্নপত্রের বুকের মধ্যে একাস্ত নিবিড়ভাবে 
প্রত্যক্ষ করি! ঘৃণিত পদ্মার আত মাথায় ফেনিল আবর্ত নিয়ে 
বয়ে চলেছে অবিরাম-__রুপমুদ্ধ কবি অনিমেষ নয়নে সেদিকে 
তাকিয়ে বাক্যহারা, হয়তো বা! সংবিংহাঁরাও। প্রকৃতির সঙ্গে তিনি 
তখন একাত্ম, প্রকৃতি আর কবি মিলেমিশে একাকার হ'য়ে গেছেন ॥ 
একের অস্তয়ে আর একের কী নিঃসীম প্রবেশ ! 


-২৮৪ হিরণ 


ছিন্পপত্র বিশাল প্রকৃতির একখানি অভিনব চিত্র এ্যালরাম । 
প্রকৃতির চিত্ররসে ছিন্নপত্র রসায়িত। পল্মাতীরে নিখিল নিসর্গ-শ্রীতি 
কখনে। বক্রায়িত ছন্দে, কখনে। নিরুদ্ধেগহীন হাস্যমুখে, কখনো 
বিষপ্নতার মহিমায়, কখনো বিপুল অর্থভরা নীরবতায় কবির মানস- 
লোকে দূর দূরাস্তরের কত না কলগ্ঞরনকে নিবিড়ভাবে মেলে 
ধরেছে । ছিন্নপত্র তো! এই সব নিবিড় চিত্রবিলাস-স্পন্দনের সরব 
মুনা । মৃক প্রকৃতি এইভাবে মুখর হয়ে ওঠায় গ্রস্থখানি চিরস্তন 
কালের শাশ্বত রোম্যান্টিক সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । 
ছিন্নপত্র সত্যই বিশ্বপ্রকৃতি এবং মানবলোকের মধ্যে নিত্যকালের 
নিত্যসচল অভিজ্ঞতার প্রবর্তন! । 

রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য পত্রসাহিত্যের সঙ্গে ছিন্নপত্রের বোধ হয় 
মূল পার্থক্য এইখানে । “মুরোপ-প্রবাসপীর পত্র” এবং "্মুরোপ- 
যাত্রীর ভায়েরী”-_-এই ছ' গ্রন্থের মিলিত সংযোৌজনায় আমরা 
পাই ভিক্টোরীয় যুগের গ্র্যাডষ্টোন-শাসিত ইংল্যাণ্ডের এক অপুর্ব 
ছবি-_-এ সব পত্রেও প্রকৃতির ছবি কিছু কিছু আছে, কিন্তু 
ছিন্নপত্রের সঙ্গে তাদের পার্থক্য আকাশ-পাতালের। “ভাম্ছু- 
সিংহের পদাবলী'তে কবির ভাব অত্যন্ত ঘরোয়া এবং সাদাসিধে। 
গদ্যরীতির কিংবা ভাব প্রকাশের কোন ইস্পাত-কঠিন নিয়ম- 
কান্থুন নেই। হাক্ক। চালে আপন খেয়াল-খুশী মত কবি তা'র আপন 
বক্তব্য বলে গেছেন। বক্তব্য যাই হোক, প্রকাশভংগীর সৌকুমার্ষের 
মাপকাঠিতে “ভাম্ুসিংহের পদাবলী'কে ঠিক শানবাধানে পাক। 
সাহিত্যিক রাস্তায় প্রকাশ করবার উপায় নেই । ছিন্নপত্রের সঙ্গে 
ভান্ুসিংহের পদাবলীর মূল পার্থক্যও এইখানে | ছিন্নপত্রও ঘরোয়া, 
তবু ভাব-প্রকাশ মহিমায় যুক্তার ওজ্জল্যের মত এটি অপুর্ব দীপ্তি, 
তা'র সার! অঙ্গে প্রকাশমান । রবীন্দ্রনাথের পরিবারাশ্রয়ী চিঠিগুলি 
সংকলিত হ'য়ে আজ পর্যস্ত ছয়টি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । তন্মধ্যে 
দৌহিত্রী নন্দিতা দেবী এবং পৌত্রী নন্বিনী দেবীর নিকট লেখা পত্র- 
গুলির মধ্যে হাস্তরসিক রবীন্দ্রনাথের শ্বরূপটি অতি সুন্দররূপে ধর! 


গাহিত্য'সঙগ 


৮৫ 
পড়েছে। এসব চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত ঘরোয়া, অত্যন্ত 
কাঁছের মানুষ, কৌতুক পরিহাসের যেন চূড়ান্ত প্রতীক। কয়েকটি 
উদাহরণে আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে £ “শীত রীতিমত জমেছে, 
পিঠের ওপর মোটা কাপড়ের বোঝা বেড়ে উঠেছে। ধোপার 
গাধার যে কী ছুঃখ তা” স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ছে ।৮ অন্য আর একটি 
পত্রাংশ £ “গতকাল অপরাহে চারু ভট্টাচার্যের কাছ থেকে একটি 
চিরকুট এসে পৌছল। তাতে দেখা গেল নন্দিতা নামে এক 
মহিল। ফাষ্ট ডিভিশনে ম্যাটিক পাস করে? তা'র মাতামহের লোক 
বিখ্যাত পথ থেকে ভষ্ট হয়েছে। তোমার সেই পরীক্ষার খেয়ার 
কর্ণধার মুদ্রিত চক্ষু মাষ্টার মহাশয়ের জয় জয়কার। আমি লজ্জায় 
পড়ে গেছি-_মনে করেছি তা'র ম্মরণাগত হ'ব, অন্ততঃ ম্যাটিকটাও 
যদি কোনমতে তরে যেতে পারি ৮ 
ছিন্নপত্রের মধ্যেও যে হাস্যরস নেই তা” নয়--তবে হাস্তরসই 
ছিন্নপত্রের মুখ্য বিষয় নয়। হাম্তপরিহাঁসের মাঝে মাঝে কবির 
যে কল্পনা-জমাট ভাব-নিবিড় মনের প্রকাশ ঘটেছে, তা*র স্পর্শ 
এই সব ঘরোয়া চিঠিগুলির মধ্যে কোথায়? স্ত্রী মুণালিনী দেবী 
এবং কম্ঠা মাধুরীলতা৷ ও মীর! দেবীকে লেখা চিঠিগুলির মধ্যে 
পরিবারাশ্রয়ী রবীন্দ্রনাথকে সুন্দরভাবে পাওয়া যায়। স্ত্রীর কাছে 
লেখ! চিঠিতে প্রথম ফৌৰনের উম্মাদ-মদ্দির বিহ্বলতা! নেই বললেই 
চলে--মাঝে মাঝে উপদেশ বধিত হয়েছে। ম্ৃতরাঁং এ সকল পত্রের 
মধ্যে আর যা'ই থাক, ছিন্পপত্রের সেই বিপুল কল্পনা-বিলাসী মনটি 
অন্ুপস্থিত। প্রমথ চৌধুরী, ইন্দিরা দেবীকে লেখা চিঠিগুলির 
মধ্যে কবির বুদ্ধিদীপ্ত মনের পরিচয় সুন্দর হ'য়ে ফুটেছে । চৌধুরী 
দম্পতির কাছে লেখা চিঠিগুলিতে হৃদয়বৃত্তির সঙ্গে বুদ্ধিবৃত্তি সমান 
তালে পাল্লা দিয়ে বেড়ে উঠে একই সমান্তরাল সরলরেখায় দিগন্ত 
পরিভ্রমণ করেছে। কিন্ত ছিন্নপত্রের মধ্যে বুদ্ধিবৃত্তি অপেক্ষা 
হদয়বৃত্তি প্রবল। 
গপৃথে ও পথের প্রান্তে, 'জাপানে পারস্তে” “জাভা-যাত্রীর পত্র” 
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“রাশিয়ার চিঠি” ইত্যাদি পত্রগুলি প্রায় একই রকমের। সবগুল্িই 
ভ্রমণ-কাহিনীমূলক। বিশ্বগ্রাসী খ্যাতি নিয়ে কবি যখন যে দেশে 
যাত্রা করেছেন-_নতুন কিছু রচনার উল্লাসে তখনই কবি মেতে 
উঠেছেন-স্টীমার জাহাজে বসেও কবির বিরাম নেই--_রূপসুগ্ধ 
আষ্টা কেবিনে বসে বসে স্যগ্টির উল্লাসে মেতে উঠেছেন। অধ্যাপক 
রথীন্দ্রনাথ রায় তাই ঠিকই বলেছেন £ “সবত্রই একটি গভীরাস্রয়ী 
মন চিন্তার গ্রন্থি মোচন করেঃ চলেছে । প্রাচীন ইজিপ্টের 
ভূগর্ভউদ্তুত স্থাপত্য-কীতি, কায়রোর হোটেল, ম্ুযুজিয়ম, আরবী 
সাহিত্য, সহযাত্রী জার্মান বৃ-তত্ববিদ্‌ প্রভৃতি টুকরো কথার মধ্যে 
কবির মন্তব্যগুলি গভীরপ্রসারী। ভ্রাম্যমান কবি চলার ফাঁকে 
ফাঁকে জগৎ ও জীবনের সে সত্য উদঘাটিত করেছেন তা বিস্ময়কর।” 
বস্তুতঃ উল্লিখিত গ্রন্থসমূহের এটাই সার কথা। চলমান দিনগুলির 
কত কথাই না তিনি এই গ্রস্থগুলির মধ্যে লিপিবন্ধ করেছেন। 
এর মধ্যে কেবল “পথে ও পথের প্রান্তে” একটু ভিন্ন ধরনের গ্রচ্থ। 
এই গ্রস্থটি কোন নির্দিষ্ট দেশের ভ্রমণ-কাহিনী নয়-_চলিষু জীবনের 
টুকরে। ঘটনার আবেগময় রূপাঁয়ণ। এই গ্রন্থটির সঙ্গে ছিন্সপত্রের 
একটি নিকট সম্পর্ক আছে । ছিন্নপত্রের পত্রগুলি যেমন গভীরাশ্রয়ী 
আত্মবলীন ধ্যান ধারণার আবেগে কম্পমান, তেমনি “পথে ও পথের 
প্রান্তের অনেকগুলি পত্রে হয়েছে অতলাস্ত মনের ধ্যান-কল্পনার 
অভিনব উদঘাটন। তবুও ছিন্নপত্রে আমর! কবির বিপুল কল্পনা- 
প্রবণ মনের যে পরিচয় পাই, “পথে ও পথের প্রীস্তে সে পরিচয় 
কোথায়? ছিন্নপত্রের সকল চিঠিই পত্রসাহিত্যের সীমিত এলাকা 
অতিক্রম করে ভায়েরীর সীমায় পদাচারণা করেছে । মনে হয়, 
এই পত্রথুলি কবি কাউকে লেখেন নি-_ আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে কল্পনার মদির বিহবলতায় আপনিই নেশাতুর হয়ে 
পড়েছেনয চিঠিগুলি যেন মনের গহনে সদাজাগ্রত মানুষটির 
কাছেই লেখা । রোম্যার্টিক কল্পনার বিপুল উম্মেষে ছিন্নপত্রের 
প্রতিটি পৃষ্ঠা অনন্তসাধারণ বিশিষ্টতায় সমুদ্তাসিত। তাইমাঝে 
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মাঝে মনে হয়, গ্রন্থখানি যেন পত্রের সংকলন নয়-__ একশো! বাহাক্সটি 
'অখণ্ড বিচিত্র লিরিক কবিতার অপুর সমাবেশ। ছিন্নপত্র নিঃসন্দেহে 
রবীন্দ্র-পত্রসাহিত্যের মধ্যমণি । 


॥ তিন ॥ 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলীর ব্যাপক প্রচারে এবং তা'দের অস্তনিহিত 
পরিচ্ছন্ন ভাব দেখে একটি কথা বিশেষভাবে প্রচলিত হয়েছে । 
অনেকেই বলে থাকেন-_রবীন্দ্রনাথ পত্র লেখেন না--পত্রের নামে 
লেখেন প্রবন্ধ, প্রচার করেন আপন কবিধর্মের স্বরূপটিকে। অনেক 
চিঠিই তিনি লিখেছেন কেবল প্রকাশ করবার তাগিদেই। তিনি 
বিশেষরূপে জানতেন, কোন ন। কোন সময়ে তার পত্রাবলী বাইরে 
আত্মপ্রকাশ করবে, সাময়িক এবং মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠাগুলি তা"র 
পত্র পাওয়ার আশায় হা! করে? তাকিয়ে আছে। বিশ্বগ্রাপী কবি- 
প্রতিভা এবং সুনাম এই “অপেক্ষার পিছনে বিরাজমান। অনুমানটি 
মিথ্যা না হ'লেও সর্বাংশে সত্য নয়। কেন না কেবল প্রকাশের 
জন্যেই তিনি পত্র লিখতেন, এ কথা ব্যাপক খ্যাতির জন্য শেষ বয়সের 
বেলায় সত্য হ'লেও প্রথম জীবনের জন্য সত্য নয়। ছিন্নপত্র তিনি 
যখন লেখেন তখন তিনি মাত্র খ্যাতির কৈশোরে পদার্পণ করেছেন-_ 
সুতরাং এই চিঠিগুলি যে কোনদিন প্রকাঁশিত হবে, এমন কল্পনাও 
হয়তো কবি করেন নি। আর তা” ছাড়াও কেবলমাত্র প্রকাশের 
তাগিদে যে এমন চিঠি লেখ। যায় না--তা” ছিন্নপত্রের পাঠক মাত্রই 
স্বীকার করবেন। আসল কথা, এসব চিঠিতে তা'র বিপুল প্রাণ- 
প্রাচুর্য ভর! কবিমানসের নিভৃত পদসঞ্চার ঘটেছে। 

চিঠিপত্র প্রকাশের একটি মন্ত বড় বিপদ হ'লে! এই যে ভালমন্দ 
নিবিশেষে কবির সম্পূর্ণ স্বরূপটি তা'তে উদঘাটিত হয়ে যায়। কোন 
বিশেষ কবিকে তা'র কাব্য পড়ে আপন মনের কল্পনায় তার ষে 
পবিত্র মুত্তিকে খাড়া করি, চিঠিপত্রের মধ্যে এমন অনেক অজ্ঞাত 
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এবং অপ্রীতিকর তথ্য প্রকাশিত হয়, যা” কবির জীবন মহিমাকে 
অনেকখানি ফ্লান করে, দিয়ে যায় । মনে হয় এ চিঠির প্রকাশ না 
হলেই ভাল হ'তো। | কিন্ত স্থখের বিষয়, ছিন্নপত্র সে জাতের পত্র- 
সংকলন নয়। এই পত্রঞুচ্ছ প্রকাশিত না৷ হ'লে কবির কাব্য-জীবন- 
ধারার অনেক মূল্যবান তথ্যই অনুদঘাটিত রয়ে যেত__ আমরা 
বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হতেম । কাব্য রচনার অন্তরালে কবিমানস 
যে কেমন ধীরে ধীরে আপনার কল্পনার দলগুলি মেলে দিচ্ছিল, 
কেমনভাবে মনের উপলে ভেঙে পড়েছিল ভাবের উমিমুখর ঢেউগুলি, 
অতি নিভৃতে কেমনভাবে চলছিল কল্পনার শ্বর্ণমসলিন দিয়ে কাব্য 
বয়নের পালা- হছিন্নপত্র যেন অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতো! অতি সঙ্গোপনে 
সেই সকল কথাই আমাদের কানে কানে বলে দিয়ে যায়। সুতরাং 
কবির কাব্য-জীবনধারার বিকাশ-রূপ বুঝতে গেলে ছিল্নপত্র অবস্থা 
পাঠ্য । 

আমর পুরেই উল্লেখ করেছি, ছিন্নপত্রের রচনাকাল ১৮৮৪ থেকে 
১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত বিস্তৃত হ'লেও মুখ্যতঃ ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্বের পর 
থেকে লেখা! চিঠিগুলিই এতে স্থান পেয়েছে। আর এই সময়টি 
রবীন্দ্-প্রতিভার এক অপূর্ব ভাবোম্মাদনার যুগ । শ্রদ্ধেয় প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মতে, এই যুগটিই রবীন্দ্র-কাব্য-সাধনার ন্বর্ণযুগ+। 
ভাবের জোয়ার প্লাবনে কবিচিত্তের বেলাভূমি বার বার উদ্বেলিত 
হয়ে উঠেছে। ছৃ'কুল ছাপানো! বান-ডাক। জোয়ার প্লাবনে শোন! 
গিয়েছে উদার অসীম উদাত্ত সমুদ্রকল্লেল। প্রাণ-প্রাচুর্যের কী 
অপুর্ব উন্মাদনা ! ভাব এশ্বর্ষের কী ছুবার প্রক্ষেপ! রবীন্দ্রনাথের 
অপরিসীম মর্তগ্রীতি এই যুগে জমাট বেঁধে উঠেছে। নিরুদ্দেশ 
সৌন্দর্যীকাক্ার সুন্সিগ্ষ্রশ্মিমাল। অনস্তের অলৌকিক পথে মোহ- 
জাল বিস্তার করেছে এই যুগেই। লোকালয়ের তীরে তীরে ঘুরে 
চঙ্গমান জীবনের স্ুখ-হুঃখে রাঙানে!" কবিমানসের যে অনবদ্য 
প্রতিফলন দেখি সংখ্যাতীত ছোট গল্ের মধ্যে- এই পদ্মাতীরে বাসের 
কালেই তা'র স্চন।। অসীমের সঙ্গে মিলনের যে সুবিপুল বাঁসন। 
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পরবর্তাঁ যুগে কবিকে উদ্মাদ ক'রে তুলেছিল এই অনাবৃত সন্ধ্যা এবং 
অনাগত দিবসের নির্জন কূলে বাসের সময়েই তা” নিঃশব' পদসঞ্চারে 
কবির চিত্রে অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েছিল। ছূ'কুল ভাঙা সঙ্গীতের সুর- 
মুঙ্ঘনার ইতিহাসও এই সময়কার দিনগুলির রন্ধে রন্ধ্রে বিরাজমান । 
ছিক্সপত্রের দিনগুলি তাই কবির কাব্য-জীবনে মোহাঞ্জন মাখানো 
প্রাণ-প্রাচুর্ষে ভর। স্বপ্রবিহ্বল মুহুর্ত। কাব্যে, গানে, গল্পে, পত্রে 
এই দিনগুলি অপুর্ব ব্যজনালোকে শুভ্র শুকতারাটির মত অল্লান 
হ'য়ে আছে। 

সমকালীন স্ষ্টির সঙ্গে ছিন্নপত্রের এক গভীর সম্পর্ক আছে-_সে সম্পর্ক 
নিবিড় এঁক্যের, সে সম্পর্ক রক্তের । সোনার তরী, চিত্রা, গল্পগুচ্ছ 
আর ছিন্নপত্রের মধ্যে তাই দেখি একই সুর, একই ভাব, একই ধ্যান- 
কল্পনার গুপ্রন। সকলের ধমনীতে যেন একই রক্ত আপন আবেগে 
সঞ্চালিত হয়েছে । গল্পগুচ্ছের পোষ্টমণষ্টার, ছুটি, সমাপ্তি, ক্ষুধিত 
পাষাণ, মেঘ ও রৌদ্র গল্পগুলির জন্মেতিহাস যথাক্রমে ছিন্নপত্রের 
(২১, ৬০ ), ২৮ ৩০৯ ১১০ এবং ১০৬ সংখ্যক পত্রের মধ্যে লুকান 
আছে। ২১ ও ৬০ সংখ্যক পত্রের যে বিশেষ অংশগুলিতে 
“পোষ্টমাষ্টার” গল্লের জন্মেতিহাস লুকান আছে তা” এই £ 
“এখানকার পোষ্টমা্টার এক একদিন সন্ধ্যের সময়ে এসে আমার 
সঙ্গে এই রকম ডাকের চিঠি যাতায়াত সম্বন্ধে নান! গল্প জুড়ে দেন। 
আমাদের এই কুঠিবাড়র একতলাতেই পোষ্টআফিস, বেশ সুবিধে, 
চিঠি আস্বামাত্রই পাওয়। যায় । পোষ্টমাষ্টীরের গল্প শুনতে আমার 
বেশ লাগে । বিস্তর অসম্ভব কথ। বেশ গম্ভীরভাবে বলে যান ।***৮ 
“কালকের চিঠিতে লিখেছিলুম, আজ অপরাহু সাতটার সময় কবি 
কাঁলিদাসের সঙ্গে একটা এন্গেজমেন্ট কর]! যাবে। বাতিটি 
জ্বালিয়ে টেবিলের কাছে কেদারাটি টেনে, বইখানি হাতে, যখন বেশ 
প্রস্তত হ'য়ে বসেছি, হেনকালৈ কবি কালিদাসের পরিবর্তে এখানকার 
পোষ্টমাষ্টার এসে উপস্থিত ।১**.**অতএব পোষ্টমাষ্টারকে চৌকিটি 
ছেড়ে দিয়ে কালিদাসকে আস্তে আস্তে বিদায় নিতে হ'লো। এই 
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জোকটির লঙ্গে আমার একটু বিশেষ যোগ আাছে। যখন আমাদের 
এই কুঠিবাড়ির একতলাতেই পোষ্টআফিম ছিল এবং আমি একে 
প্রতিদিন দেখতে পেতুম, তখনই আমি আকঙগিন দুপুরবেলায় এই 
দোতালায় বলে সেই পোষ্টমাষ্টারের গল্পটি লিখেছিলুম । এবং লে 
গল্পটি হখন হিতবাদীতে বেরোল তখন আমাদের পোষ্টমাষ্টারবারু 
তাঁ"র উল্লেখ করে বিস্তর লঙজ্জামিশ্রিত হাত বিস্তার করেছিলেন। 
যাই হোক, এই লোকটিকে আমার বেশ লাগে। বেশ নানারকম 
গল্প করে' যান, আমি চুপ করে' বসে শুনি। ওরই মধ্যে গর আবার 
বেশ একটু হাস্তরসও আছে ।”***ছুটি গল্পের ফটিক এবং মাখন 
চক্রবর্তাঁছয়কে যেন ২৮ সংখ্যক পত্রের মধ্যে স্পষ্ট দেখতে পাই £ 
****কালও তার। ছেলেদের ভাড়া করতে উদ্যত হয়েছিল, আমি 
আমার রাজমর্যাদ জলাগ্ুলি দিয়ে তা'দের নিবারণ করলুম। 
ঘটনাটা হচ্ছে এই-_ 

ভাঙার উপর একট। মস্ত নৌকোর মাস্তল পড়ে ছিল-_গোটাকতক 
বিবস্ত্র খুদে ছেলে মিলে অনেক বিবেচনার পর ঠাওরালে যে, যদি 
যথোচিত কলরব-সহকারে সেইটেকে ঠেলে ঠেলে গড়ান যেতে পারে 
তা? হ'লে খুব একটা নতুন এবং আমোদজনক খেলার স্যষ্টি হয়। 
যেমন মনে আসা অমনি কার্ধারস্ত, “সাবাস জোয়ান-_হেইযো। ! 
মারো ঠেলা হেইয়ে! 1? মাস্তল যেমনি একপীক ঘুরছে অমনি 
সকলের আনন্দে উচ্চহাস্ত। কিন্তু এই ছেলেদের মধ্যে যে ছু'টি 
'একটি মেয়ে আছে, তাদের ভাব আর একরকম। সঙ্গী অভাবে 
ছেলেদের সঙ্গে মিশতে বাধ্য হয়েছে, কিন্ত এই সকল শ্রমসাধ্য 
উৎকট খেলায় তাদের মনের যৌগ নেই। একটি ছোটো মেয়ে বিনা 
বাক্যব্যয়ে গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে সেই মাম্ভলটার উপর গিয়ে চেপে 
বদল। ছেলেদের এমন সাধের খেলা মাটি। ছই-একজনম ভাবলে, 
এমন স্থলে হার মানাই ভালো; তফাতে গিয়ে তারা ম্লানখুখে 
সেই মেয়েটির অটল গাভীর্য নিরীক্ষণ করছে জাগল। ওদের মধ্য 
একজন এসে পরীক্ষাচ্ছলে মেয়েটাকে একটু একটু ঠেলতে চেষ্টা 


গাডিস্য -পুজ | ২৯২ 
করলে। কিস্তসে নীরবে দিশ্চিস্ভ মনে বিশ্রাম করতে লাগ 
সর্বজ্যেষ্ঠ ছেলেটি এসে তা"কে বিশ্রামের জঙ্ অন্তস্থান নির্দেশ করে' 
দিলে, সে তাতে সহজে মাথা নেড়ে কোলের উপর ছ'টি হাতি জড়ো 
করে' নড়েচড়ে আবার বেশ গুছিয়ে বসল। তখন সেই ছেলেন্ট। 
শারীরিকযুক্তি প্রয়োগ করতে আরম্ভ করলে এবং অনতিবিলম্বে 
কৃতকার্ধ হ'লে! । আবার অভ্রভেদী আনন্দধবনি উঠল, পুনধার 
মাস্ত্বল গড়াতে লাগল--এমন কি খানিকক্ষণ বাদে মেয়েটাও তার 
নারীগৌরব এবং সুমহৎ নিশ্টেষ্ট স্বাতন্ত্র্য ত্যাগ করে কৃত্রিম উৎসাহের 
সঙ্গে ছেলেদের এই অর্থহীন চপলতায় যোগ দিলে ।”“'ক্ষুধিত পাবাশ 
গল্লে স্পষ্ট রূপ ১১৯ সংখ্যক পত্রের মধ্যে জীবন্ত হয়ে আমাদের 
সামনে এসেছে । সোনার তরী এবং চিত্রার সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির 
অন্কুরোঁদ্গম হয়েছে ছিন্নপত্রের বিশেষ কয়েকটি পত্রে। “সমুক্রের 
প্রতি? কবিতাটির স্পষ্ট রপ পাই ৩৮, ৬৪ এবং ৬৭ সংখ্যক পত্রের 
মধ্যে। বলুন্ধরাঁ, যেতে নাহি দিব, শৈশব সন্ধ্যা (সোনার তরী) 
এবং সুখ, অন্তর্যামী (চিত্রা) ইত্যাদি কবিতাগুলির ছায়া পাই 
যথাক্রমে ৫৭১ (১০, ১৯), ১০৮, (২২, ২৬১ ৪৩), ২০২ সংখ্শক 
চিঠিগুলির মধ্যে। এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধের অজিতকুমার চক্রবর্তী 
মহাশয়ের মত বিশেষরূপে স্মরণযোগ্য £ পন্যর্গ হইতে বিদায়, বৈষ্ণব 
কবিতা, পুরস্কার, বসুন্ধরা, জীবনদেবতা প্রভৃতি ষে সকল কবিস্তা 
ভাবে ও প্রকাশে ব্যক্তিগত সীমা অতিক্রম করিয়া! বিশ্বের জিনিস 
হইয়া উঠিয়াছে, যাহাদের অর্থ সীমাবদ্ধ তত্বমাত্র নহে কিন্ত 
বিচিত্ররূপে ব্যঞ্জনাপূর্ণ, যাহাদের ভিতরকার দৃষ্টি বিশ্বপ্রসারিষ্ত 
এধং প্রকাশ উপমায় ও রূপে জীবস্ত ও বস্তগত-__-আমি তে! 
কখনই মানিতে রাঁজী নই যে, কবি আপনার ভাব-জীবনকফে 
'পরিস্ফুট করিয়! লইবার এমন অবসর না পাইলে সে সকল 
কবিতায় এরূপ প্রসার বিচিত্রতা ও সত্যতা কাচ দেখা যাইত ।” 
ধাস্তবিক পল্মাতীরে বসবাসের এই জীবনট1 কবিকে কী অন্ভু 
ভাবেই না পরিপুর্ণত। দান করেছে। প্রকৃতি দেবী যেন স্বয়ং 
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আপন শ্টামল হাতের পরশ দিয়ে কবির চিত্তকে প্রসারিত উদার 
বিপুল অসীমের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে। প্রকৃতি কির চিত্তে যে 
অভিনব বূপলোকের দ্বার উদঘাটন করেছে, ছিন্নপত্রের বনু স্থানেই 
তার অঙ্গীকার আছে £ ণ্যখন সন্ধ্যার আলোক এবং জঙ্ধ্যার 
শাস্তি উপর থেকে নামতে থাকে তখন সমস্ত অনবরুদ্ধ আকাশটি 
একটি নীলকান্ত মণির পিয়ালার মত আগাগোড়া পরিপূর্ণ হ'য়ে 
উঠতে থাকে ; যখন স্তিমিত শাস্ত নীরব মধ্যাহ্ন তা"র সমস্ত সোনার 
জাচলটি বিছিয়ে দেয় তখন কোথাও সে বাধা পায় না চেয়ে 
চেয়ে দেখবার এবং দেখে দেখে মনট1 ভরে নেবার এমন জায়গা! আর 
কোথায় আছে” পঃ সঃ ১২২। 

*৮**কেবল নীল আকাশ এবং ধূসর পৃথিবী আর তারি মাঝখানে 
একটি সঙ্গীহীন গৃহহীন অসীম সন্ধ্যা মনে হয় যেন একটি 
সোনার চেলী-পরা বধূ, অনন্ত প্রাস্তরের মধ্যে মাথায় একটুখানি 
ঘোমট। টেনে একল। চলেছে, ধীরে ধীরে শত সহজ্র গ্রাম নদী 
প্রীস্তর পর্বত নদীর উপর দিয়ে যুগ-যুগাস্তর কাল সমস্ত পৃথিবী- 
মণগ্ডলকে একাকিনী ম্লান নেত্রে, মৌনমুখে, শাস্তপদে প্রদক্ষিণ করে' 
আসছে। তা'র বর যদি কোথাও নেই তবে তাকে এমন সোনার 
বিবাহ বেশে কে সাজিয়ে দিলে! কোন্‌ অন্তহীন পশ্চিমের দ্িকে 
তার পতিগুহ 1৮ পঃ সঃ ১৫২। 

মোট কথা, পদ্মাতীরে বসবাসের জীবনটি কবির মানসলোকে ষে, 
গোপন ব্স্মিয়কর শ্প্টির পট-পরিবর্তনের পালা চলছিল, সেই 
অজ্ঞাত মানসলোকের রহস্ত ছিন্নপত্রের পাতায় পাতায় ধর! 
পড়েছে । ছিন্নপত্রের এই “উপরি পাঁওনা"টাই, বোধ হয় আমাদের 
সব থেকে বড় লাভ। 

এই পত্রগুলির বুকে যে অফুরস্ত মণিমাণিক্য লুকান আছে, সে 
সম্পর্কে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ হ'তে একটি পত্রে ইন্দির 
দেবীকে লিখেছেন £ “আমার অনেক সময় ইচ্ছে করে, তোকে 
যে সমস্ত চিঠিপত্র লিখেছি সেইগুলে নিয়ে পড়তে পড়তে আমার 
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অনেক দিনকার সঞ্চিত অনেক সকাল, হছুপুর, সন্ধ্যার ভিতর দিয়ে 
আর চিঠির সরু রাস্তা বেয়ে আমার পুরাতন পরিচিত ঘৃশ্ট গুলির 
মীঝখান দিয়ে চলে যাই। কতদিন কত মুহুর্তকে আমি ধরে 
ব্লাখবার চেষ্টা করেছি, সেগুলে। বোধ হয় তোর চিঠির বাক্সের মধ্যে 
ধরা আছে--আমার চোখে পড়লে সেই সমস্ত দিন আমাকে ঘিরে 
ফাড়াবে। ওর মধ্যে যা” কিছু ব্যক্তিগত জীবন সংক্রান্ত সেউ। 
তেমন বহুমূল্য নয়, কিন্ত যেটাকে আমি বাইরে থেকে সঞ্চয় করে? 
এনেছি, সেটা এক একটা ছূর্লভ সৌন্দর্য, ছুমূ্লয সম্ভোগ্ের 
সামগ্রী, যেগুলো আমার জীবনের অসামাহ্য উপার্জন-_যা হয়তো 
আমি ছাড়া আর কেউ দেখে নি, যা কেবল তোর সেই চিঠির 
বাক্সের মধ্যে রয়েছে, জগতের আর কোথাও নেই-_তা'র মর্যাদা 
'আমি যেমন বুঝব, এমন বোধ হয় আর কেউ বুঝবে ন|। 
আমাকে একবার চিঠিগুলে। দিস--আমি কেবল ওর থেকে 
আমার সৌন্দর্য সম্ভোগগুলো৷ একটা খাতায্স টুরকে নেব__কেন না, 
যদি দীর্ঘকাল বাঁচি, তা” হ'লে এক সময় নিশ্চয়ই বুড়ে। হয়ে 
ষাব--তখন এই সমস্ত দিনগুলে। স্মরণের এবং সাস্তবনার সামগ্রী 
হ'য়ে থাকবে-_তখন পূব জীবনের সমস্ত সঞ্চিত সুন্দর দিনগুলির 
মধ্যে তখনকার সন্ধ্যার আলোকে ধীরে ধীরে বেড়াতে ইচ্ছ। 
করবে । তখন আজকের এই পদ্মার চর এবং স্সিগ্ধ শাস্ত বসন্ত 
জ্যোৎস্না ঠিক এমনি টাটকা ভাবে ফিরে পাব***আমার গদ্যে 
পদ্যে কোথাও আমার সুখ-্ছুঃখের দিনরাত্রিগুলি এ রকম করে? 
গাঁথা নেই।” 

ছিন্নপত্র হ'তে ব্যক্তিগত অংশটুকু ছিন্ন করায় অনেকেই ক্ষ 
হয়েছেন। কেন না এগুলি ছিন্ন করায় চিঠির যেটি মুলরস অর্থাৎ 
ব্যক্তিগত রস, সেটা থেকেই আমরা বঞ্চিত হয়েছি। এই ব্যক্তি- 
বসই চিঠিকে অনবদ্যতা "দান করে এবং এর জন্যে পাঠকমগুলী 
পত্রপাহিত্যের প্রতি একান্ত কৌতুহলী হয়ে ওঠে। প্রিয় কবি 
সাহিত্যিকদের ব্যক্তিগত জীবনের স্বরূপটি এই ব্যযক্তি-রসে'র 


মধ্যেই উদঘাটিত হয়। সুতরাং ছিক্পপত্র হ'তে এই ব্যক্তিগত, 
রস”টি উধাও হওয়ায় অনেকেই ক্ষু্ হয়েছেন। কিন্তু আমাদের 
মনে হয় এই বিশেষ অংশগুলি না থাকাতেও চিঠির রসাম্বাদনে 
কোন ব্যাঘাত ঘটে না। এগুলি না থাকার জন্যেই বরং সুদীর্ঘ 
দশ বছর ধরে লেখা চিঠিগুলির মধ্যে একটি অখণ্ড রসপ্রবাহ 
অব্যাহত রয়েছে। পড়তে পড়তে চিঠিগুলি এত স্ুদীর্ঘকালের 
ব্যবধানে রচিত হয়েছে বলে মনেই হয় না। একটি অখণ্ড রস 
এবং ভাব ভ্রীক্য আমাদের মনে এক বিশেষ রকমের ভাল লাগার 
স্পন্দন জাগিয়ে তোলে । অচ্ছেদ্য রসপ্রবাহের এই বিশেষ 
বিরামহীন স্ুুরটি ছিম্নপত্রকে এক বিশেষ মর্যাদ। দান করেছে। 
পঞ্রসাহিত্যের বিশিষ্ট গুণ হিসেবে রবীন্দ্রনাথ “ভারহীন সহজের রস” 
এবং “ব্যক্তিগত রস এই দুইটি বিষয়ের ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন । ছিন্নপত্রের মধ্যেও এই ছুইটি ভাবের সাক্ষাৎ মেলে। ছিন্ন- 
পত্রের চিঠিগুলি ষেন প্রাণাবেগে আপনিই উৎসারিত হয়েছে । সহজ 
দৃষ্টি এবং সরল প্রাণের ভাল লাগা মন্দ লাগা বিষয়গুলি এখানে, 
অনাবৃত ভাধায় প্রকাশিত হয়েছে । জাহিত্য স্ষ্টির মত কোন সচেতন; 
প্রশ্মাস এই চিঠিগুলিকে স্পর্শ ঝরে নি। “ভাম্সিংহের পক্ত্রাৰলী”র 
, ভাব সরল হ'লেও সেখানে শিল্পীর সদাজাগ্রত মন ক্রিয়াশীল । 
“পথে ও পথের প্রান্তের অনেক স্থলেই রবীন্দ্রনীথের কবিচিত্ত 
স্ষ্টির আনন্দে মেতে উঠেছে-__কিস্তু ছিন্নপত্রের উল্লাস থাকলেও কৰি 
কোথাও তার ব্যক্তিগত সীম। ডিডিয়ে যান নি। জাগ্রত শিল্পী মন 
তার স্থষ্টিকে শীসন করতে পারে নি। চিঠি লেখার নামে প্রবন্ধ 
লেখার যে ছর্নাম রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে ঘটেছে ছিন্নপত্র অস্ততঃ সেদিক 
থেকে মুক্ত। “একান্ত আত্মকেন্দ্রিক মনন কল্পন1 নয়__হালক। 
চালে আলাপ করে' যাওয়া, লঘুপদভারে চারিদ্দিকের তথ্যের 
সংসারের ওপর দিয়ে স্বচ্ছন্দ সঞ্চরণ প্রাত্যহিক জীবনের ব্যক্তিগত, 
সুখ-ছুঃখের সংবাদ পরিবেশন করাই হ'লো। চিঠি লেখার আসল 
উদ্দেশ্ট।” বলা বাহুল্য এদিক দিয়ে বিচার করলে ছিক্নপত্র আদর্শ 


'জা্ছিত্য-সঙজগ হ৯৫ 
পঞ্রপাহিত্য | মাঝে মানে ছ'-এক স্থানে যে তত্বকথা প্রকাশ পাক নি 
তা' নয়-কিস্ত সে তস্বকথা একটুখানি মীত্র উকি দিয়েই ব্যক্তিগত 
কথার ভিড়ের অন্তরালে আত্মগোপন করেছে । অলংকার নইলে 
কবিত। রমণীর লাবপ্যই ফোটে না। দোছুল ছন্দ এবং অনুপ্রাসের 
আন্দোলন ন! হ'লে সে অনেকখানি আ্রিয়মাণ। কিন্তু ছিন্নপত্রের 
চিঠিগুলির জন্ভে এমন কোন সাজসজ্জার প্রয়োজন হয় নি। এই 
চিঠিগুলির বেণী বাধা হয় নি, বেশবাস এলায়িত, সাজসজ্জা করে? 
যেমনছিল তেমনি এসে হাজির হয়েছে-_তাই পত্রগুলি এমন আশ্চর্য 
মনোহর । 


॥ ভাতা ॥ 


লঘুপক্ষ ছিন্নপত্রের আর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এর হাস্রস। 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একজন পরম হাস্যরসিক। ছিন্নপত্রের মধ্যে তার 
সেই পরিহাসপ্রিয় মনটার অনবদ্য প্রকাশ ঘটেছে। গুছিয়ে না রাখা 
সাদ1 কথায় কবি ষে চিত্রনূপ এবং ভাবরূপের আমন্দঘন প্রকাশ 
ঘটিয়েছেন এই গ্রস্থে__তা'র পাশে হাস্তাকৌতুকের যে একটি বেগবান 
অ্রেতধার৷ প্রবাহিত হয়েছে তা*র মূল্যও ঝড় কম নয়। মনে হয় এই 
নির্মল হাস্তরসের ধারাটি গ্রন্থটিকে একটি অনাবিল মাধুর্যময় সহজ 
সারল্য দান করেছে । সকল উদার ধ্যান-কল্লনা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
অনাবিল প্রকাশ-_সবার পিছনে হাস্তরসের উচ্ছল সঙজীবত। মিশে 
এক অপুৰ ঝঙ্কার তুলেছে। গ্রন্থের একদিকে গভীর কথায় কবি 
ঘেমন গম্ভীর তেমনি অন্যদিকে ব্যঙ্গকৌতুকে তিনি লঘুভায়। 
কৌতুক পরিহাসের ধারাটি যেন কবির রক্তে মিশে ছিল-_তা”ই 
দেখি অত্যন্ত জিরিয়াস বিষয়ের আলোচনাতেও পরিহাস-ব্যঙ্গ তা'র 
দলবল নিয়ে উন্মাদের মত কবির লেখায় এসে ভিড় জমিয়েছে। 

এ প্রসঙ্গে নিক্নোদ্ধত উদ্দাহরণ হু'টিই যথেই হবে। আটচজ্িশ 
সংখ্যক চিঠিতে কল্পনার গ্রসারতার সাথে হাস্তরসের অনবদ্য একাশ 


২৪৬ '  সিিগজ 


ঘটেছে? মনোরম বিকেলে কবি সবাদ্ধবে বেরিয়েছেন বোলপুরের 
মাঠে ভ্রমণের জন্তে । আকাশে ছিল হালকা মেঘের স্বচ্ছ আবরণ । 
কিন্ত হঠাৎ “দেখি সেই নীল মেঘ অত্যন্ত প্রগাঢ় এবং স্ফীত হয়ে 
চলে আসছে এবং মধ্যে মধ্যে বিহ্যুৎ-দস্ত বিকাশ করছে। 
আমাদের সকলেরই মত হ'লে এ রকম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ঘরের 
মধ্যে বসে দেখাই নিরাপদ ।"*"বাড়ীর যখন প্রায় কাছাকাছি এসেছি 
তখন দেখি তিন-চাঁরটে চাকর মহাসোরগোল করে; দ্বিতীয় আর 
একটা ঝড়ের মত আমাদের উপর এসে পড়লো ।**হয়তো। কোনদিন 
বাধ্য হ'য়ে কাব্যে বা উপ্যাসে বর্ণনা! করতে বসতুম একজন নায়ক 
মাঠের মধ্য দিয়ে ঝডবৃষ্টি ভেঙে নায়িকার মধুর মুখস্ছবি স্মরণ করে? 
অকাতরে চলে যাচ্ছে। কিন্তু এখন আর এ রকম মিথ্যা কথা 
লিখতে পারবে! ন।। ঝড়ের সময় কারও মধুর মুখ মনে রাখ। 
অসস্ভব--কী করলে চোখে কাকর ঢুকবে ন। সেই চিন্তাই সবাপেক্ষা 
প্রবল হয়ে ওঠে।” | 

“ঠিক তুর্যান্তের কাছাকাছি সময় যখন একটি গ্রাম পেরিয়ে 
আসছিলুমঃ একট] লম্বা নৌকোয় অনেকগুলো ছোকরা ঝপঝপ 
করে? দাঁড় ফেলছিল এবং সেই তালে গান গাচ্ছিল__ 


যোবতী, ক্যান্‌ বা কর মন ভারী । 
পাবন। থাকে আন্তে দেব ট্যাক! দ্ামেয় মোটরি। 


শি 


স্থানীয় কবিটি ষে ভাব অবলম্বন করে” সংগীত রচন। করেছেন 
আমরাও ও ভাবের ঢের লিখেছি, কিন্তু ইতরবিশেষ আছে । 
আমাদের যুবতী মন ভারী করলে তৎক্ষণাৎ জীবনটা কিংবা নন্দন- 
কানন থেকে পারিজাতট। এনে দিতে প্রস্তত হই ; কিন্তু এ অঞ্চলের 
লোক খুব স্থখে আছে বলতে হবে, অল্প ত্যাগ স্বীকারেই যুবতীর 
মন পায়। মোটরি জিনিসটি কী তা” বলং আমার সাধ্য নয়; কিন্তু 
তা'র দামটাও নাকি পার্থেই উল্লেখ করা আছে, তাতেই বোবা! 
যাচ্ছে, খুব বেশি ছুমৃল্য নয় এবং নিতান্ত অগম্য স্থান থেকেও 


সাছিভ্য-সজ ২৪৯৭ 


আনতে হয় ন1। গানটা শুনে বেশ মজার লাগল; যুবতীর 
মন ভারী হ'লে জগতে যে আন্দোলন ৮ হয় এই বিলের 
প্রাস্তেও তার একটা সংবাদ পাওয়া গেল 1, 

ছিন্নপত্র যেন হাসির খনি। চিঠিপত্রের মধ্য দিয়েও যে এমন ভাবে 
মান্ধুষকে হাসান যায় তা কল্পনা করেও বিস্মিত হ'তে হয়। এর 
পাতায় পাতায় এমনি কত না হাসির টুকরে! ছড়ান আছে। 
রবীন্দ্রনাথ যে পরম হাস্তরসিক ছিলেন এক ছিন্নপত্রকে তা'র দলিল 
হিসেবে উপস্থিত করলেই যথেষ্ট হবে। 

ছিন্নপত্রের অঙ্গসৌষ্ঠবে এর ভাষার অব্দানই সর্বাপেক্ষা বেশি। 
এমন ভাষায় না লিখলে বুবি ছিন্নপত্রের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে 
যেত। ভাষা যেন ভাষা নয়-_বিমূর্ত মানব প্রকৃতির এক বিশেষ 
রূপ। কুমারীর প্রথম প্রণয়ের মত ভাষা যেন কথা কমে আমাদের 
'অস্তর-ওষ্টে চুম্বনের পর ব্যাকুল চুম্বন দিয়ে সমুদয় প্রেম-সুধা দান 
করছে। শিল্পী মানুষটিকে তথ্যপুঞ্জের আড়াল থেকে টেনে 
এনে একেবারে পাঠকের সামনে অনবদ্য ভাবে প্রকাশ করে, 
তুলেছে। তথ্যভার অপসারিত করে' কবি-সত্তাটিকে চিনে নেওয়ার 
কাজ সহজ করেছে । উপলবন্ধুর পথ অতিক্রম করে", শাল 
পিয়ালের বন মাড়িয়ে উদ্বেল কলহাস্ত প্রিয় ঝরনা যেমন ছরস্ত 
পথে পাড়ি জমায়--সরল সহজ অনবদ্য ভাষা তেমনি সমুদয় 
ভাবরাশিকে মাথায় নিয়ে দুরস্ত বেগে পাঠকের অন্তর-বেলাভূমিতে 
প্লাবন জাগিয়েছে। 

বাংলার পত্রসাহিত্যের ইতিহাসে ছিন্নপত্র এক অপুৰ সংযোজনা, এমন 
লঘুপক্ষ ভাববাহী সারল্য মাধুর্ষে ভরা গ্রস্থ বাংল। সাহিত্যে বিরলদৃষ্ট। 
ছিন্নপত্র পত্রসাহিত্য, ছিন্নপত্র লিরিক কবিতা, ছিন্নপত্র সংগীত মৃছ'না, 
ছিন্নপন্্র ভ্রমণ-কাহিনী, ছিন্নপত্র ডায়েরী, ছিন্পপত্র রসবাহী, ছিন্নপত্র 
চিত্রগরিমার শ্রীক্ষেত্র, ছিন্পপত্র মানব হৃদয়ের বিচিত্র স্থরাল্লনার 
আন্দোলন। ছিন্নপত্রের পাতায় পাতায় কৰি খেয়াল-খুশীর মাল! 
'গেঁথেছেন--যে মালা অনবদ্য, অপূর্ব, দোসরহীন, অনন্যসুন্দর ! 


॥ জীবনস্মৃতি ॥ 


॥ এক ॥ 


আত্মজীবনী বোধ হয় বাংল। গদ্য সাহিত্যের সর্বকনিষ্ঠ সম্তান। তা'র' 
জন্ম অতি অল্প দিনের । রানু সুন্দরীর “আমার জীবনী” হ'তেই 
সম্ভবতঃএই জাতীয় আত্মচরিতের স্ুত্রপাত। ভারাশঙ্করের “আমার 
কালের কথা”্ই বোধ হয় এই জাতীয় গ্রন্থের শেষতম প্রকাশ । 

আধুনিক কালে এই জাতীয় গ্রন্থের সমাদর বাংলায় ছুর্বার হ'য়ে 
উঠেছে। বাঙালী পাঠক অত্যন্ত সমাদর ও নিষ্ঠার সঙ্গে এই 
আত্মচরিত জাতীয় গ্রন্থকে আপন আনন্দ সহচর হিসেবে গ্রহণ 
করেছে। পাশ্চাত্ত্য জগতে চরিত গ্রন্থের প্রচলন বহুপূর্ব হ'তে 
শুরু হয়েছে । আমাদের দেশে এই জাতীয় গ্রন্থের প্রচার এবং 

পরমার অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হ'লেও আনন্দের কথা তা' 

অত্যন্ত সুষ্ঠভাবেই সম্পন্ন হচ্ছে । 

কবি এবংলেখকদের জীবনের ঘনিষ্ঠতম পরিচয় জানার জন্তে সাধারণ 
মানুষের মনে একটা অনস্ত কৌতুহল আছে। কাব্যে এবং গল্প- 
উপস্াসে সেই অদম্য কৌতৃহল নিবৃত্ত হওয়ার মত নয়__এ সবের 
অতিরিক্ত আরে কিছু প্রয়োজন, যেখানে পাঠক-পাঠিকা তা”দের 
প্রিয় কবি লেখকের সাথে একান্ত পরিচিতের মত মুখোমুখি হয়ে, 
দাড়াবে, একাস্ত আপনজনের মত গুনতে পাবে তাদের চলমান 
জীবনের নিগুঢ় সুখ-ছুঃখের খুটিনাটি কথা । আত্মচরিত গ্রন্থমমূছের 
বোধ করি এইটাই সবচেয়ে বড় লাভ। জীবনচরিত গ্রন্থে বিভিন্ন 
খটনা ও আলোচনার মাধ্যমে আমর] লোকটির ব্যক্তি-পুরুষ সম্পর্কে 
কিছু জানতে পারি কিন্তু অস্তঃপুরুষের ম্বরূপ কিছুই উপলব্ধি করতে 
পারি নে। জীবনীতে আমমহলের দ্বারই উদঘাটিত হয় কিন্তু অন্বর- 
মহলের দ্বার থেকে যধনিকার অন্তরালে । জীবনীকারের পক্ষে- 
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মেখানে প্রহবপ করার ছাড়পত্র সংগ্রহ কর। সম্পূর্ণ অসস্ভব $ কেন ন। 
কায়িক রবীন্দ্রনাথের অন্তরালে যে আর এক রবীন্দ্রনাথ আছেন, 
কবি”সত্ব। প্রকাশের অন্তরালে যে রবীন্দ্রনাথের আর একটি সত 
বিরাজমান-__প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের পক্ষে সেই সত্তার স্বরূপ 
উদঘাটন কর! সম্ভব নয়। নজরুলের ব্যক্তি-পুরুষের অন্তরালে ফে 
আর এক নজরুল জীবিত-_সে নজরুলের .সন্ধান দেবে কে? 
এখানেই প্রয়োজন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের, স্বয়ং নজরুলের। নিজের 
জীবনের চারপাশ ঘিরে দৈনন্দিন ষে স্ুক্পাতিসূক্ষসম ঘটন। স্বর্মসলিন 
বয়ন করে? চলেছে অবিরাম-_আপন। ছাড়া আর কারও পক্ষে তা"র 
যথার্থ চিত্রণ সম্ভব নয় ঃ আত্মজীবনী গ্রন্থে থাকে এই চিত্রাবলীর 
সুন্দরতম রূপায়ণ। জীবনী গ্রন্থে যা আভাসে ইঙ্গিতে সমাপ্ত 
আত্মপরিচয় গ্রন্থে তাই রং ও রেখায় অনন্কসাধারণ। জীবনী গ্রন্থ 
প্রধানতঃ বাইরের এবং প্রসঙ্গত; অন্তরের আর আত্মপরিচয় গ্রন্থ 
প্রধানতঃ অন্তরের এবং প্রসঙ্গতঃ বাইরের ঘটনাবলীতে স্তুসমৃদ্ধ |. 
জীবনী গ্রন্থ ব্যক্তির কর্মময় জীবনকে নুন্দর করে' তুলে ধরে এবং তা” 
0০০০0৬5 আর আত্মপরিচয় গ্রন্থ অস্তঃপুরুষের পরিচয়ে উজ্জ্বল 
তাই এই জাতীয় গ্রন্থ প্রধানতঃ 9৮6]16০0৮০-ধমর্খ। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি আত্মচরিত জাতীয় গ্রন্থ । তথাপি কবি 
গ্রন্থটিকে আত্মপরিচয়, আত্মকথা কিংব1 আত্মচরিত নাম ন। দিয়ে 
জীবনস্যুতি নাম দিয়েছেন । এই নামের অন্তরালেই নিহিত আছে 
গ্রন্থটির স্বরূপ । 

আত্মজীবনীর বিষয়বস্ত ও স্বরূপ নির্ণয়ে পণ্ডিত মহলে মত বিরোধের 
অবধি নেই। এক একজন এক একভাবে এর স্বরূপ নিয় 
করেছেন। কেউ বলেছেন আত্মজীবনী হবে আত্মোদঘাটনের 
চাবিকাঠি । আত্মোদঘাটন না হ'লে আত্মজীবনীর কোন অর্থ ই হয় 
মা। সকল ভালমন্দ, সকল পাপপুণ্য, মিলিয়ে যে 'আমি' সেই 
ঘোষগুণ সংপৃক্ত 'আমি'র রূপ ফোটানটাই আত্মজীবনীর প্রধান 
লক্ষ্য । প্রখ্যাত মনীষী রুশো এবং সেপ্ট আগ্টিনের কনফেসান্স্‌ 
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এই জাতীয় গ্রন্থ । এই গ্রন্থ্বয়ে শো এবং সেন্ট আগহিন ধে ভাবে 
আপন পাপাচারের কথা লিপিবদ্ধ করেছেন তা" কল্পনা করাও যে 
কোন ভারতীয়ের পক্ষে অসম্ভব। রুশোর গ্রন্থে নিজের যে উলঙ্গ 
প্রকাঁশ ঘটেছে তা” একদিকে যেমন ভয়াবহ তেমনি বাস্তব প্রেরণা" 
'সমৃদ্ধ। বিশ্ববিখ্যাত জার্ান কবি গ্যায়টের আত্মজীবনীও এই 
জাতীয় গ্রন্থের একটি। সেখানে গ্যায়টের যে পরিচয় পাই তা; 
অপুর্ব। পাপপুণ্যের সংমিশ্রণে সে গ্যাটে রহস্যাবৃত। পাপপুণ্যের 
"উদ্ঘাটনই যদি আত্মজীবনীর মানদণ্ড হয় তা” হলে জীবনস্থৃতিকে 
কোনক্রমেই আত্মজীবনী বল। যায় না। রক্তমাংসে গড়! মানুষের 
পক্ষে পাপ কর] বিচিত্র নয়। কিস্তু জীবনস্যৃতির দিগস্ত যে পর্যস্ত 
বিস্তৃত তা"তে জীবনের প্রধান অংশই বাদ পড়ে গেছে এবং এ কথা 
জোর করেই বলা যায় পাপপুণ্যের যথাযথ স্বীকৃতি এ গ্রন্থে নেই। 
.এ প্রসঙ্গে একটি কথ। বিশেষরূপে মনে রাখ প্রয়োজন । নিজেকে 
উলঙ্গরূপে প্রকাশ করা পাঁশ্চান্ত্য রীতি হ'লেও ভারতীয় রীতি তা' 
নয়। ভারতের রীতি সকল প্রকাশের মধ্যে কল্যাণের সজীবতাঁকে 
প্রধান করে? দেখেছে, সকল প্রকাশের মধ্যে দীপালোকের মত 
মঙ্গলের শিখাকে খুঁজে ফিরেছে। তা ছাড়াও রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতি 
লিখেছেন পরিণত বয়সে এবং এ সময় কবি পরিপূর্ণরূপে ভারতীয় 
দর্শন দ্বার প্রভাবিত হয়েছিলেন। সুতরাং নিজেকে উলঙ্গরূপে 
প্রকাশ করা কবির পক্ষে সম্ভব হয় নি। অবশ্য মাঝে মাঝে তিনি যে 
তা"র ছষ্টামীর পরিচয় দেন নি_-এমন কথা! বলা যায় না। গ্রস্থের 
কোন কোন স্থানে তার পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে । 

আত্মপরিচয় গ্রন্থের দ্বিতীয় লক্ষণ সম্পর্কে অনেকেই বলেছেন এই 
জাতীয় গ্রন্থে আত্মোদঘাটনের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে দেশকালের কথা৷ 
তাঁরাশঙ্করের “আমার কালের কথা” এই জাতীয় গ্রম্থের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন । এ গ্রন্থের একদিকে আছে" সমসাময়িক দেশকালের 
অনবদ্য প্রকাশ । সমাজনৈতিক এবং রাষট্রনৈতিক অকন্থার ক্রেম 
প্রকাশের সাথে সাথে আত্মপরিচয় মিলিত হয়ে গ্রন্থখানিকে অপূর্ব 
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করে" তুলেছে । এই মানদণ্ডেও জীৰনস্থছিকে আত্মপরিচয় গ্রন্থের 
গ্রপ্ডিতে ফেলা যায় না। কেন ন! সমসাময়িক দেশকালের কথা! 
গ্রন্থের মধ্যে অতি অল্পই স্থান পেয়েছে । স্বরাঁজ-আন্দোলন এবং 
দেশী জিনিসপত্রের প্রসার সম্পকায় সামান্ক আলোচন। হ'তে, 
জীবনস্থতির দেশকাল সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণা করা যায় না। 
তবে আভাসে ইঙ্গিতে এইটুকু বোঝ! যায়, দে. সময় দেশ স্পষ্ট, 
পরিবর্তনের মুখোমুখি এসে পড়েছে, নতুন জোয়ার আসার ইঙ্গিত 
ফুটে উঠেছে তা'র সার! দেহে। 
আত্মজীবনী সম্পর্কে আর একদলের মত এই জাতীয় গ্রন্থে 
থাকবে আপন শিল্পীজীবনের কথা। শিল্লীজীবনের ক্রমবিকাশের 
আত্মোদঘাটন করাই এই জাতীয় গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্ট । গ্যাটে তা”র 
বিখ্যাত গ্রস্থ 2১০৪০: ৪170 780),-এতার শিল্পী জীবনের ধারাটি 
অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। “আমার সাহিত্যিক জীবন”-এ, 
তারাশঙ্কর ঠিক এই ধারাটিকে নতুন রূপ দান করেছেন । “জীবন-- 
স্মৃতি'তে আমর। রবীন্দ্রনাথের শিল্পীজীবনের বিকাশধারার কিছু 
পরিচয় পাই। বল! বাহুল্য এই বিকাশধারার ইতিহাস প্রাথমিক 
. স্তরের | জীবনের প্রথম প্রভাতে কবিতা উন্মেষ হ'তে “কড়ি ও কোমল? 
পর্যন্ত এই প্রাথমিক ধারাটিরপ রিচয় লিপিবদ্ধ হয়েছে “জীবনস্থতি'তে । 
এই অংশটি রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের সুদৃঢ় ভিত্তিভূমি হ'লেও পরবর্তী 
যুগে কবির কাব্যমানসের যে অনন্ত বিশাল প্রসরণ দেখেছি তার 
সামান্যতম আভাসও এ অংশে অবর্তমান। রবীন্দ্র-কবিমাঁনসের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় তা+র এঁকাস্তিক মর্তগ্রীতিতে, নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যা- 
কাজ্ষায় এবং জীবনদেবতার ইঙ্গিতে অভিসারের যাত্রায় তথা 
আধ্যাত্সিকতায়। কিন্তু “কড়ি ও কোমলে'র পর কবির কাব্যে 
যখন নীরব পদসঞ্চারে এই সকল অভিনব অনুভূতির আবির্ভাব 
হচ্ছে ঠিক সেই সময় ন্জীবনস্থতির দ্বার রুদ্ধ হয়েছে। ফলে 
শিল্পজীবনে বিকাশধারার অখণ্ড পরিচয় এই গ্রন্থে অনুপস্থিত । 
সুতরাং এই মানদণ্ডেও জীবনম্ঘৃতিতে আত্মপরিচয় গ্রন্থের পর্যায়ভুক্ত, 
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করা বোধ হয় সমীচীন নয়। স্ুল দেহের অন্তরালে যে কবিগুরুষের 
সৌন্দর্যময় সত্তা বিরাজমান তা*র পরিচয় নিহিত রয়েছে বিশ্বকবির 
“আত্মপরিচয়” গ্রন্থে । এই গ্রন্থে শিল্লীজীবনের ক্রমোন্নতির ধারাটি 
ধীরে ধীরে অভিনব রূপে প্রকাশ লাভ করেছে। 

আত্মজীবনী গ্রন্থের স্বরূপ সম্পর্কে শর একদলের মত এই গ্রন্থ 
কুবে স্মৃতি কথায় ভরপুর। স্মৃতিধূপের সুরভি রলচন। করণ এই 
জাতীয় গ্রন্থের চরম লক্ষ্য। অতীত দিনের সেই স্বল্লায়ূ মুহূর্তগুলি, 
সেই বেদনাবিধুর চিরন্ুন্দর ক্ষণগুলি রোমস্থন করে' অপূর্ব গরিমায় 
উদ্ভাসিত করাই আত্মপরিচয়মূলক গ্রন্থের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । 
বল্গ। বান্ছুল্য এই মানদণ্ডে জীবনস্মৃতি এক পরমাশ্চর্য গ্রন্থ । এর 
প্রতিটি পৃষ্ঠায় স্মৃতির এক একটি অপূর্ব চিত্র আপন দীন্তিতে 
ফুটে উঠেছে । বস্ততঃ সমগ্র গ্রন্থখানিই স্মৃতির রোমস্থনে পরম 
বৈচিত্র্যময় । পরিণত জীবন-নদের বেলাভূমিতে ঈণড়িয়ে কবি 
কল্পনায় ফিরে গিয়েছেন তার সেই স্বপ্রঘন রভীন দিনগুলিতে, 
উদ্ধার করে? এনেছেন এক একটি চকিত-দীপ্ত ক্ষণ-উজ্জ্বল 
মুহুর্তকে ৷ যুহূর্গুলি আপন সৌন্দর্যে আপনি উজ্জ্বল, অনিন্দ্য্ুন্দর। 
বাঁডীর মধ্যে সেই চাকরদের শাসন, রেলিংগুলিকে ছা ত্রকল্পনায়্ 
বেত্রহস্তে কবির সেই শিক্ষকতা, পিতার সেই তপস্তানিমগ্র পরমাশ্চর্য 
ধ্যানগম্ভীর মূত্তি, নীরব মধ্যাহ্ন বিজন বাতায়নে বসে দূর আকাঁশে 
শুত্র মেঘপুঞ্জের সেই চিরমধুর আনাগোনা, বৌঠাকুরাণীয় নিবিড় 
ভালবাসাঁ-রাঙানে। সেই স্বপ্নঘন দিনগুলি, নির্জন নিলীথে অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন স্বল্প জ্যোৎসালোকিত সেই ছায়া সুনিবিড় মুহুর্ত, আঁষাচের 
প্রথম দ্রিনটিতে বর্ধার আকাশে সেই নবমেঘমালার নীরব পদসঞধ্চার, 
শরতের সেই পরম নির্জতার ও মোহময় পরিবেশের মধ্যে 
জীবনটাকে বিশাল উদার আকাশের সাথে এক করে দেখা 
এমন কত ন1 দৃরাগত মধুর চিত্র কবির কল্পনায় অপুধ ব্যঞলালোকে 
চিরমধুরতায় নিবিড় ছয়ে ধরা] দিয়েছে। সমশ্ত্রী জীবনশ্্বতি গ্রন্থটি 
এমনি সুমহান্‌ চিত্রের একখান! বিশাল এ্যালবাম। ফেঁৰল চিত্রের 


সাহা ৩৯৬ 
পর চিত্র, কেঘল ছবির পর ছবি। এই চিত্র এই ছি এর! 
প্রত্যেকেই সুদুর অস্তীতের এক একটি বিমল সুস্ুর্ভকে নিবিষ্ভভাবে 
আপন বুকের মাঝে ধরে রেখেছে। শ্রদ্ধেয় অজিতকুমার চক্রবতা 
মহাশয় জীবনস্থৃতি সম্পর্কে. আলোচন। করতে গিয়ে তাই সত্যই 
বলেছেন : “মাস্থষের জীবনের সকল প্রকারের স্থৃতির মধ্যে যে 
এমন অপুর একটি চিত্ররস থাকিতে পারে, এই গ্রম্থ ন] পড়িলে, 
তাহা মনে করাই সম্ভব হইত না 1৮ বস্ততঃ জীবনস্থ্‌তি আত্মজীবনী 
নয়, আত্মপরিচয়ও নয়-_ইহা স্মৃতিরই চি্র। আর স্থৃতিচিত্র ঘদি 
আত্মপরিচয়ের অন্তর্গত হয় তা” হ'লে গ্রস্থখানি আত্মপরিচয়ের 
অংশ মাত্র । 


॥ দুই ॥ 

জীবনী অপেক্ষা আত্মজীবনী লেখ। অত্যন্ত হুরহ কাজ। কেননা 
জীবনী লেখক আপন চোখে অপরকে বিচার করেন সেখানে 
আপনাকে অযথা বেশি প্রকাশের কোন সম্ভাবন। নেই। কিন্ত 
আত্মজীবনী লেখকের পক্ষে এই বাধাটাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা 
হুরতিক্রমী। আত্মজীবনী লিখতে গেলেই আপন মনের অগোচরে 
আপনার কথা এত বেশি এসে ভিড় জমায় যে আত্মপ্রতারণ। 
অনিৰার্ধ হ'য়ে ওঠে । নিজের প্রতি অবিচার না হয়ে পারে না। 
পদে পদে অহমিক। মাথাচাড়া দিয়ে লেখার স্বচ্ছতাকে বর্ষার পক্ষিল 
জলের মত আবিল করে" তোলে! তা*র সম্ভ্রম এবং শুভ্রতা নষ্ট 
হয়। অহংবোধ ভুলে আপনাকে অপরের দৃষ্টি দিয়ে দেখে 
ঠিক অপরের মত করে? না তুলতে পারলে ভাল আত্মজীবনী 
লেখ। কোনক্রমেই সম্ভব হয় ন1। কিস্তু নিজেকে পর ভাব। কঠিন 
_-অনেকের পক্ষেই সাধ্যাতীত। তাই প্রথম শ্রেনীর আত্মপরিচয় 
জগন্তে এত বিরল । জুখের বিষয় “জীবনস্মৃতি'তে কবি নিজেকে 
দুলতে পেরেছেন । খাপনাকে অচেনা জনারণ্যে দাড় কৰিকে 


৩৩৪ সীবনস্তি 


নিরপেক্ষ সমালোচকের দৃষ্টি দিয়ে বিচার করেছেন। আপনার 
কথা কোথাও পল্লবিত করে' বলে ভাবসৌন্দর্ধয এবং গতিমাধুর্ধকে 
ছায়াচ্ছন্স করে* তোলেন নি। সর্বত্রই একট। প্রশাস্ত উদার দৃষ্টির 
পরিচয় মেলে । আত্মবিশ্লেষণে বিশ্বকবি যে নিবিড় সংযম ও একাস্ত 
নিরাস্জ মনের পরিচয় দিয়েছেন তা” কেবল বঙ্গে নয় পৃথিবীর 
যেকোন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর আত্মপরিচয়ে মেলা ভার। ভাঙ্গুসিংহের 
পদাবলী, বাল্সীকি-প্রতিভা, সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত, ছৰি ও 
গান প্রভৃতি কাব্যের আলোচনায় এবং মূল্য নির্ধারণে কবি অত্যস্ত 
কঠোর হয়েছেন । অনেক ক্ষেত্রে এই সব কাব্যের স্বরূপ ও মূল্য 
নির্ধারিত হয় নাই। নিজেকে এমন ভাবে ভূলে কবি আত্মপরিচয় 
লেখার এক নতুন ধারার উৎসমূল খুলে দিয়েছেন। 

জীবনস্মৃতি বিশালায়তন গ্রন্থ না হ'লেও নিছক শ্বল্লায়তনেরও নয়। 
কিন্ত এই গ্রন্থের" তিন-চতুর্াংশ হয়তো। বা আরো! বেশি জুড়েই 
রয়েছে বাল্যস্থতির মধুকোষ। অন্তঃসলিল। ফন্তুধারার মত 
সমগ্র গ্রন্থখানির পাতায় পাতায় উদ্দামবেগে প্রবাহিত হয়েছে 
শৈশব-স্মৃতির এক অনন্ত প্রবাহ। কত বিচিত্র স্মৃতিচিত্রই না আমরা! 
জীবনস্মৃতিতে পেয়েছি । নর্মাল স্কুলে পাঠকালে 811 ০1 8165, 
91001716 110017115, 10017119, 111911711% গানটিকে “কলোকাী 
পুলোকী সিংগিল মেলালিং মেলালিং মেলালিং৮-এ পরিণত করার 
যে কথা কবি বর্ণনা করেছেন তা" আমাদের হদয়-বেলাভূমিকে 
হাস্যোচ্ছুলতায় উদ্বেল করে তোলে । সত্যের নিকট হ'তে শোনা 
কথাটা নিয়ে পিতৃদেবের সাথে হিমালয় যাত্রার প্রাককালে ট্রেনে 
চডাঁর যে একট! নিদারুণ নিক্ষল আশঙ্কার কথ। কবি প্রকাশ 
করেছেন তা” চিরদিন মনে রাখার মত। পরিণত বয়সে জীবনস্থাতি 
লেখার সময় বাড়ীর পাঞ্জাবী চাকর লেম্ছু এবং আতর বিক্রীওয়াল। 
বিরাটকায় গ্িহদী গাব্রিয়েলকেও কবি ভুলতে পারেন নি। ছোট- 
খাটো এমনি কতকি জিনিস তা"র কল্পনায় ভিড় করে? এসেছে। 
*সেই বাড়ীর ধারের বাগান, পুকুর ও বটগাছ দেখিয়াই কতদিন 


সাহিত্য-সন্ষ ৩০৪ 


তাহার আনন্দে কাটিয়াছে। মধ্যাহ্ন আকাশের খরদীপ্তি ও তাহার 
স্তরূতার মধ্যে চিলের তীক্ষক ও ফেরিওয়ালার করুণ হাক উন্মাদ 
করিয়া দিয়াছে । সেই নারিকেল তরুশ্রেণী, লেবুগাছ ও অন্যান্য হু: 
একটা তরুবিশিষ্ট, বাড়ীর ভিতরের বাগানটিই মানবের আদিম 
শ্বর্ণকাননের মত ছিল, শরতের শিশির সলাত সোনালী প্রত্যুষে 
সেইখানেই কত আনন্দে, কত বিস্ময়ে হৃদয় কম্পিত হইয়াছে ।» 
«নির্ঝরের স্বপ্র-ভঙ্গ”-এর “হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি'র 
পিছনে যে এক সুমহান দৃশ্য বিরাজমান, যে এক অপূর্ব সোনালী 
প্রভাত তা'র সমুদয় রূপরাশিকে একত্রিত করে? শত বরণের লাবণ্য 
কবির সম্মুখে উন্মুক্ত করে” দিয়েছিল সেই স্মৃতি কবি কী অদ্ভুত 
ভাবেই ন। বর্ণনা করেছেন। ছেজ্েবেলার সেই সকল স্মৃতি-মস্থুর 
মদির বিহ্বলতা আমাদের সমগ্র অস্তরকে আবেশ-বিধুর করে? 
তোলে । কিন্তু এই সকল স্মৃতিচারণার মধ্য থেকে কবি শৈশবের 
সেই “কুমার আমি'র স্বরূপটিকে কি আশ্চর্য স্থন্দররূপেই ন প্রকাশ 
করেছেন ! 

আপন ভোলা স্মৃতিচারণার সাথে আত্মপরিচয় দেওয়া ছাড়াও 
জীবনস্মৃতির একটি মূল্যবান সম্পদ এর ভাষা। স্মৃতি যত উজ্জল 
এবং যত মধুরই হোক না কেন উপযুক্ত ভাবে যদি তা"র প্রকাশ ন। 
ঘটে তা' হ'লে পাঠকসমাঁজে তা”র বিশেষ মূল্য থাকে না। জীবন- 
স্মৃতির স্মৃতিগুলি যেমন সরল আুজললিত, প্রকাঁশভংগীর মহিমায় 
তেমনি সুন্দর । স্মৃতির সাথে ভাষার ঝংকার যেন অনবদ্য হয়ে 
উঠেছে । বৈচিত্র্যময় অননুকরণীয় গদ্যরীতিতে সমগ্র জীবনস্মৃতিখানি 
যেন একটি প্রাণমাতানে। গল্পের মত একান্ত উপভোগ্য সরস এবং 
প্রাণবন্ত হ'য়ে উঠেছে । দূরাগত স্মৃতির সাথে ভাষাও যেন উধাও 
হ'য়ে গেছে কোন এক মহান্‌ অতীতে । প্রকাশভংগীর চাতুর্ষে 
এবং শিল্প-বৈচিত্র্যময় লিপিকুশলতায় পাঠক যেন শুনতে পায় অতীত 
রূপকথার রহস্যভবনের ব্যঞ্জনায়িত ধবনি, দূর দুরাস্তের স্বপ্নালোক 
নিবাসী নিবিড় কলগুঞ্জনের পদসঞ্চার। আশুতোষ চৌধুরীর নিকটে 


সাহিত্য-সঙ্গ--২০ 


৩৬ জীবনপ্রতি 


ষে গল্পের হাওয়া পেতেন সে সম্পর্কে কবি রলেছেন, “নেই হাওয়ায় 
সমুক্রপারের অপরিচিত নিকুঞ্জের নানাফুলের নিঃশ্বাস একত্র হইয়া 
মিলিত, তাহার সঙ্গে আলাপের যোগে আমরা যেন কোন একটি 
ঘুর বনের প্রান্তে বসস্তের দিনে চড়িভাতি করিতে যাইতাম।” 

ঘন নিশীথে শ্রাবণের আকাশ ঘিরে বাদল মেঘমালার বরষণ-মুখর 
স্মতির কথা স্মরণ করে" কবি লিখেছেন, “মারো মনে পড়ে শ্রাধণের 
গভীর রাত্রি। ঘুমের ফাকের মধ্য দিয়! ঘনবৃষ্টির ছমছম শব্দ মনের 
ভিতরে ুন্তির চেয়েও নিবিডতর একট পুলক জাগাইয়া তুলিতেছে ; 
একটু যেই ঘুম ভাঙিতেছে মনে মনে প্রার্থনা করিতেছি, সকালেও 
যেন এই বুষ্টির বিরাম না হয় এবং বাহিরে গিয়া দেখিতে পাই, 
আমাদের গলিতে জল দাড়াইয়াছে এবং পুকুরের ঘাটের একটি 
ধাপও আর জাগিয়া নাই 1 ] 


শরৎ খু কবির স্মৃতিতে যে ভাবে জম! আছে তা এই £ “তখন 
শরৎ খতু সিংহাসন অধিকার করিয়া আছে। তখনকার জীবনট। 
আশ্বিনের একট] বিস্তীর্ণ স্বচ্ছ অবকাশের মাঝখানে দেখা যায়-- 
সেই শিশিরে বলমল কর। সরস সবুজের উপর সোনাগলানে। রৌদ্রের 
মধ্যে মনে পড়িতেছে' দক্ষিণের বারান্দায় গান বাঁধিয়া তাহাতে 
যোগিয়! সুর লাগাইয়া পুনঃ পুনঃ করিয়? গাহিয় বেড়াইতেছি।” 
এই ভাষা এই প্রকাশ আমাদের অন্তরে যেন বলপূর্বক একটি অখণ্ড 
সম্পূর্ণ চিত্র জোর করে” একে দিয়ে চলে যায়। স্মৃতি যেন সর 
“ও জীবন্ত হ'য়ে আমাদের সম্মুখে ধরা দেয়। *্জীগীবনস্মৃতির 
গদ্যরীতি ইস্পাত-কঠিন বীধুনি-সমৃদ্ধ নয় কিন্তু তা*র বলিষ্ঠত৷ ও 
সজীবত। লক্ষণীয়। প্রতিটি স্মৃতিই যেন কল্লন। এশ্বর্ষে এবং বৈচিত্র্যময় 
প্রাচুর্যে একটি অখণ্ড লিরিকের মত পেলব-মস্থণভায় অনবদ্য হ'য়ে 
উঠেছে। সামান্য এবং অতি তুচ্ছ স্মৃতিকে অবলম্বন .করে' কবি 
খেয়াল-খুশীর এক চিরম্ুন্দর মাল গেঁথেছেন। স্মথৃতিচারণায় 
রবীন্দ্রনাথ অপরাজেয় এবং সুনিপুণ রূপদক্ষ। 

তেখাপি জীবনস্মৃতির গদ্যরীতিতে যে ছুর্বলতা নেই তা নয়। মাঝে 


বায়িড়য-মদ ৩৪ 


মাঝে প্রকাশ-রীতি অস্বদ্ছ হয়ে উঠেছে। শ্লের-বাগ-বৈদগষ্ 
গদ্যরীতিতে এবং বক্রোক্তির শাণিত কষাঘাতে জীবনস্থতির 
অনেকাংশ ম্লান হ'য়ে গেছে। এই সকল স্থানে স্মৃতির মাধুরিমা যে 
কিছু নষ্টহয় নি--এমন কথ। বলা যায় না। 


॥ তিন ॥ 


জীবনস্মৃতিতে ভমণ-বৃত্বান্তেরও কিছু আভাস পাওয়া যায় । ভ্রমণ- 
বৃ্তাস্ত লেখার জন্য সরস এবং সুক্ষ দৃষ্টির প্রয়োজন। যা” দেখা! 
যায় তা”র সবটা যেমন ভ্রমণ-কাহিনীতে স্থান পাওয়ার যোগ্য নয় 
তেমনি আবার অনেক ক্ষুত্র।তিক্ষুত্র যা" সাধারণের দৃষ্টিতে তুচ্ছ মাত্র 
তাকে আদরে গ্রহণ করে" বর্ণনার বিশালাংশে স্থাপন করতে 
হয়। এই ব্জন এবং গ্রহণ রীতিই ভ্রমণ-কাহিনীর প্রাণসম্পদ ৷ 
গ্রন্থের সকল সৌন্দর্য, সকল চারুত্ব, সকল অভিনবত্ব এই রীতি 
এবং প্রাঞ্জল প্রকাশভংগীর উপর নির্ভরশীল। জীবনস্থৃতিতে এই 
রীতি সুন্দর হ'য়ে ফুটেছে। হিমালয় যাত্রা অংশে আমরা কবি 
কর্তৃক অঙ্কিত হিমালয়ের যে বিশালরূপের কল্পনা করেছিলুম 
বল! বাহুল্য সেই বিশালত্বের কোন চিহ্নুই এতে নেই, অথচ যা 
পেয়েছি তা'তেই আমাদের চিরচঞ্চল গতিশীল মন শান্ত হ'য়ে গেছে। 
সেই শালবৃক্ষের বর্ণনা, সেই ছোট ছোট শিঙ্পাখণ্ড, বন্ধুর পঞ্ 
অতিক্রান্ত ঝরনার সেই খলখল উচ্ছাস সকল বর্ণনার ভিতর এমন 
একটি “উচ্ছাসময়-সংঘম” আছে, চিত্রসমারোহে যা” আমাদের 
অন্তরকে একেবারে লুঠ করে' নেয়। নিখুঁত এবং প্রথম শ্রেণীর 
ভ্রমণবৃত্তাস্ত রচনায় জীবনস্মৃতির কবি যে সিদ্ধহস্ত সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। মন্থর স্মৃতিচারণাই যেন একটি ভ্রমণ_-শৈশব থেকে 
যৌবনের বনে ছুর্গম যাত্রা |. 

স্মৃতি উদঘাটন ছাড়াও জীবনন্থ্তির আর একটি দিক আছে। মাঝে 
মাঝে কবি যে সকল মনীবীর সংশ্রবে এসেছিলেন এবং ধাদের 


৩০৮ জীবনশ্বৃতি 
প্রভাব আজীবন কাল তার কবিমানসে অল্লান হ'য়ো ছল তানের 
কথা সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শ্রীক্ঠবাবু এবং কাদদ্বিনী দেবী এই তিনজনের প্রভাব বোধ 
হয় তা”র কৈশোর জীবনের উপর ছিল সর্বাপেক্ষা ব্যাপক এবং 
গভীর। নিস্তব্ধ নিশীথে জেগে ওঠে সুকুমার বালকের সমুদয়, 
আবেগ একত্র করে যে পরম বিস্ময়ের সাথে কবি পিতার 
ধ্যানগন্ভীর মৌনমূতি দেখেছিলেন ভীতিবিহবল মনের বেলাভূমিতে, 
তখন যে জ্যোতির্ময় মুত্তির সুগভীর রেখাঙ্কন হয়েছিল আজীবন 
ভর সেই ছবিকে কবি কত গানে, কত কবিতায়, কত গল্লে* কত 
উপন্যাসে, কত নাটকে, কত ভাবেই না বর্ণনা করেছেন রি শ্রীকণ্ঠ 
বাবু এমনি আর একটি লোক ধার প্রভাব রবীন্দ্র-জীবনে এক অক্ষয় 
সম্পদ। এই সদাহাস্তময় মানুষটি কবির অসংখ্য নাটক ও গল্লের 
দাঁদাঠাকুরের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। শ্রদ্ধেয় অজিতকুমার 
চক্রবর্তী মহাশয় মহষি দেবেন্দ্রনাথ এবং শরীক চরিত্র সম্পর্কে যে 
মন্তব্য করেছেন তা; বিশেষভাবে স্মরণযোগ্য £ “এই চিত্র ছুইটি 
কবির জীবনের, ভাবের এবং কল্পনার অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে 
বলিলেও অসঙ্গত হয় না। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে একটি 
ভিতরকার যৌগ আছে-_সেই জন্য ইহার কবির কল্পনাকে কেবল 
স্পর্শমাত্র করিয়া বিদায় লয় নাই, খুব গভীরভাবে আঘাত 
করিয়াছে। সমুদ্রের উপরিভাগের সঙ্গে জমুদ্রের তলদেশের 
সম্বন্ধের মত এই ছুইটি চিত্রের পরস্পরের সম্বন্ধ । একটি চঞ্চল, 
অপরটি স্তব্ধ; একটি আত্মবিকল, অপরটি আত্মসমাহিত ; একটি 
লীলাময়, অপরটি যোগময় $ একটি সজন অপরটি নির্জন |” 

কাদশ্থিনী দেবীর প্রভাব বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের' 
উৎসমূল। এই একটি মহিলা সমগ্র রবীন্দ্র-জীবনকে অপুর্ব 
ব্যঞ্জনায় বিপুল করে' তুলেছেন। সেই সুদূর কৈশোরের প্রথম 
কবিতা উন্মেষের দিন হ'তে এই মহিলাটি আপন বুকের সমুদয় 
ভালবাসা দিয়ে কবির উৎসমূলকে প্রাণাবেগে ভরিয়ে দিয়েছেন ॥ 


সাহিত্য-মজ ৩-৯ 
পাগুলিপির প্রথম পাঠিকা! ছিলেন এই মহিলা। ভালবাসায়, 
প্রেমে, স্নেহে তিনি রবীন্দ্রনাথকে রূপকুমার করে' রেখেছিলেন। 
'তা'ই চবিবশ বছর বয়সে সেই নব যৌবনের প্রারস্তে এই মহিলার 
মৃত্যু-শোক কবির মর্মমূলে এমন গভীর হ'য়ে বেজেছিল। সমগ্র 
রবীন্দ্ন্মতিতে এই মহিলা তাই নির্গল শুকতারার মত 
চিরজ্যোতিম্মান। 

এছাড়াও কবির জীবনে ধী'রা অল্পবিস্তর প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন তা'দের মধ্যে অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী, লোকেন পালিত 
প্রিয়নাথ, রাজেন্্রলাল, আশুতোষ চৌধুরা, স্বর্কুমারী দেবী এবং 
জ্যোতিরিক্ত্রনাঁথ প্রধান। 
প্রকৃতির যুগ্ধময় রূপের বর্ণনা জীবনম্থতির আর একটি দিক। 
অতীত দিনের প্রতি অন্ধকার গলিপথে পদচারণা করতে করতে 
যখনই কবির মন হীাফিয়ে উঠেছে তখনই তিনি প্রকৃতির উদার 
নির্মল দিকে দৃষ্টি ফিরিয়েছেন। নির্মল প্রভাত, অনাবৃত সন্ধ্যা, 
নীলাকাশের নিঃসীম বিস্তৃতি এবং সর্বোপরি পথে প্রান্তরের কত 
রূপ কবিকে কি নিবিড় 'ভাবেই না আকর্ষণ করেছে। মাঝে 
মাঝে এই বর্ণনা এমন অন্তরম্পর্শা এবং রূপবৈচিত্র্যে সমুদ্ধ হয়েছে 
যে কবিতাকুমারী যেন উর্বশীর মত জীবনন্মৃতির পাঁতায় পাতায় 
বৃত্যচপল ভঙ্গীতে অনিন্দানুন্দর লাঁবণ্যের ফেরি করে' বেড়িয়েছে। 
জীবনস্মৃতি তা'ই কেবল প্রকৃতির উদঘাটন নয়, কেবল আত্মপরিচয়ও 
নয়- কৈশোর জীবনের চিরচঞ্চল আশ! আকাঁক্ষার মোহময় 
চিত্ররূপ, মস্থ্‌র স্মৃতিচারণার চিরসুন্দর কাব্যিক রূপায়ণ। 


॥ লিপিকা। ॥ 
॥ এত ॥ 


পরমাশ্চর্য, মহাপুরুষ, ব্যতিক্রম, মহামানব, ক্ষণজন্মা, মহাকবি, 
কবিগুরু ইত্যাদি যগুলি বীধাধর] তৈরী বিশেষণ আমরা! 
রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিপুরুষ ও কবিমানসের স্বরূপ উদঘাটনের জন্যে 
প্রয়োগ করি-€স সবের উৎসমূল হ'লো জীবনকাব্যের মহাভাষ্যকার 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের দ্রেত পটভূমি পরিবর্তন এবং প্রকাশ- 
ভংগীর লীঙ্গাবৈচিত্র্য। স্তুদীর্ঘ কাব্য-জীবনে কতবারই না তার 
ধ্যান-কল্পনা গতি পরিবর্তন করে ভিন্নযুখী হয়েছে । কখনো দেখি 
কবিমানস মর্ত'্রীতির নিটোল রসে সিক্ত, কখনে। দেখি তা” নিরুদ্দেশ 
সৌন্দর্যাকাজ্ষার অভিসারী ; কখনো! দেখি কবিমন উড়ে চলেছে 
আধ্যাত্মিকতার রহস্তঘন স্বপ্ররাজ্যে আবার কখনো বা দেখি 
সেই মন গতিবেগের আবর্তে স্পন্দমমান। ভাবের ঘরে যেমন 
এই মনননিষ্ঠ ছুল'ভ-সুন্দরের চলেছে লীলাখেলা! তেমনি তা'র 
প্রকাশ ঘটেছে ববিচিত্র আঙ্গিক স্থযমায়। ভাবের সাথে সমতা 
রেখে প্রকাশভংগীমায় কখনো এসেছে মনোহর খজৃতা, কখনে। 
বা এসেছে বিছ্যৎ-দীপ্ত ছন্দের আন্দোলন; কখনো বা দেখি 
বিরলদৃষ্ট ছন্দের রূপৈশ্বর্য, কখনো বা দেখি ব্যঞ্গনগর্ভ গদ্যছন্দের 
অপুর্ব প্রবর্তন । ভাব এবং প্রকাশভংগীমার এই নিত্য নতুন 
দিক পরিবর্তন রবীন্দ্র-কাব্যকে 'এক অপূর্ব সৌন্দর্য এবং বিরল 
বৈশিষ্ট্য দান করেছে। 

ভাব এবং আঙ্গিকের বিবিধ বৈচিত্র্যের একত্র সমাবেশ দেখি 
লিপিক গ্রন্থে । রূপ এবং অরূপ এখানে এক হ'য়ে মিশেছে। 
গদ্য এবং কবিতা যেন একই মহ সঙ্গমতীর্থের যাত্রী। সবার 
মিলনে বেজে উঠেছে এক নিবিড় একতান। কখনো নিপুণভাঁয় 


সাহিতা-সঙ্গ ৩১১ 


কাহিনী প্রবেশ করেছে কাব্যের রপলোকে, আর কাব্যনন্দিনী 
কলাবিলাসীর মত উছলভংগীতে নেচে নেচে চলে গেছে কাহিনীর 
অন্দরমহলে। গল্প ছুটেছে রূপকথার সীমাহীন দিগন্তে আর 
রূপকথার আপন বৈশিষ্ট্য হারিয়ে নেমে এসেছে মর্ভের রসলোকে । 
এমনি করে' সবার দেনা-পাঁওনার সম্বন্ধ ঘুচে গিয়ে স্থাপিত 
হয়েছে এক প্রীতির সম্পর্ক। ভাব ও আঙ্গিকের বু বিচিত্র 
রূপের মাঝে দুরাগত ব্যবধান কী অদ্ভুত ভাবেই না মিলিয়ে 
গেছে ! লিপিকাগ্রন্থের সর্বাপেক্ষা মুল্যবান বৈশিষ্ট্য এখানেই। 

সাহিত্যিক রূপ বিচারের দিক থেকে লিপিকাকে যে ঠিক কোন্‌ গোত্রে 
একীভূত কর! যায় তা” বল। কঠিন । আমাদের মনে হয় কোন এক 
বিশেষ শ্রেণীর অন্তভূক্ত করে' লিপিকার রচনাগুলিকে বিচার করা। 
যায় না। এরচনাগুলি এমনি যে, কোন গণ্ডির সীমানায় সীমিত 
করতে গেলেই এদের সমুদয় সৌন্দর্য ও সম্ভ্রম সহজেই বিনষ্ট হ'য়ে 
যায়। সামাহ্য আঘাতেই এরা লজ্জাবতী লতার মত অবগুঠনের 
অন্তরালে স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে বিলুপ্ত করে? অিয়মাণ হ'য়ে পড়ে। 
রচনাগুলি তা'ই গপ্ডির অতীত, সীমাহারা। কোন জাতকুলের 
পরিচয়ে এদের পরিচয় নেই-__এর জাতকুলের অতীত এক স্বাভাবিক 


সৌন্দর্যের প্রতীক। 
তবুও একান্ত ভাবে যদি লিপিকার রচনাগুলির গোত্র এবং কুল নির্ণয় 


করতেই হয় তা” হ'লে রূপ বিচারে এদের মোটামুটি চার শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা চলে £ ছোটগল্প, নিবন্ধ সাহিত্য, গদ্যকাব্য এবং রূপক 
রচন1। এই চার শ্রেণীর রচনার প্রত্যেকটির সাক্ষাৎ মেলে 
লিপিকাঁয়। তবে একমাত্র রূপক রচন। ছাড়। কোন শ্রেণীর রচন। 
রূপ বিচারের দিক থেকে পরিপূর্ণ রসোতীর্ণ হ'তে পারে নি। 
কোনটা অঙ্কুর, কোনট] কিশলয়, কোনটা বা পাতাঝর। বৃক্ষ__কেবল 
রূপক রচনাই পত্র স্বশোভিত বৃক্ষের মত শ্যাম-গ্রীতে মণ্ডিত হয়ে 
রসের গণ্ডিতে করেছে পদসঞ্চার। নিমের বিভিন্ন শ্রেণীর রচনার 
আলোচনা হ'তে এ কথা প্রমাণিত হ'বে। 


দুই । 
ছোটগল্প অখণ্ড চলমান মানবজীবনের কোন বিশেষ খগ্ডতার মধ্য 
হ'তে জন্মগ্রহণ করে। বিশেষ ক্ষণমুহুর্ত হ'তে বেগ নিয়ে সে আপন 
চকিত দীপ্ত পরিণতির প্রান্তে এগিয়ে যায়। উপন্যাসের মত ছোটগল্প 
রস-মস্থর নয়--এর রস অমানিশার মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চকিত বিদ্যুৎ- 
দীপ্তির মত আপন ওজ্জল্যে হঠাৎ ঝলকিত হ'য়ে ওঠে । বিশেষ 
মুহূর্তে মানবমনের বিশেষ রূপ যেন ছোটগল্লের মধ্য হ'তে কথ! 
কয়ে যায়। বর্ণনা অপেক্ষা মননপ্রধান আলাপচারণায় কল্পনার 
স্বর্ণমসলিন বয়ন করাই ছোটগল্লের লক্ষ্য। এই মানদণ্ডে বিচার 
করলে লিপিকার গল্পমূলক রচনাগুলিকে ঠিক পূর্ণাঙ্গ ছোটগল্পের 
পায়ে ফেলা যায় না। ছোটগল্লের মধ্যে যে চকিত দীপ্তি থাকে, 
যে নিটোল অঙ্গসজ্জ! এবং ঘটন। পরিবেশনের ঠাসবুননী থাকে এই 
রচনাগুলির মধ্যে তা"র যথেষ্ট অভাব বিদুষ্ট হয়। রচনাগুলির বর্ণন। 
নিটুট নয়_-এলাঘ়িত। চকিত দীপ্তিতে পাঠক মনকে উদ্বেল করে, 
তোল। অপেক্ষা! রস মন্থর গতিচারণার মাধ্যমে ক্রমপরিবেশনেই 
গল্পগুলির মধ্যে প্রধান হ'য়ে উঠেছে । অনেক হুরবলতা থাকা সত্বেও 
লিপিকার কতকগুলি রচনার মধ্যে যে ছোটগল্পের ঝংকার শোনা 
গিয়েছে সে কথা অস্বীকার করা যায় না। এই শ্রেণীর রচনাগুলির 
মধ্যে স্ুয়োরাণীর সাধ, বিদূষক, অস্পষ্ট, পট, নতুন পুতুল, 
পুনরাবৃত্তি, রথযাত্রা! ইত্যাদি প্রধান। 

ন্থুয়োরাণী সাধ-এ রূপকথার প্রলেপ থাক সন্ডেও রচনাটির মধ্যে 
ছোটগল্পের একটি সুন্দর আমেজ আছে। বন্ধনহীন স্থখবিভোগের 
মধ্যে যে মানসিক শাস্তি পাওয়া যায় না তা” সুয়োরাণী মনে মনে 
উপলব্ধি করেছে । শত ব্যথা-বেদনা, শত আঘাত-অভিঘাতের 
মাঝেও ছুয়োরাণী আপন প্রাণৈশ্বর্য, অস্তরের অনন্ত আনন্দ প্লাবনে 
নিঝরের মত বেগবান । ছুখের দাহনে তা'র নিখিল অন্তর ব্যাপী 


সাহিত্য লগ ৩১৩ 


কী বিপুল শাস্তি! যে ছয়োরাণীর প্রতি ঈর্ষায় একদিন সুয়োরাণী 
তা'কে লাঞ্চনা-গঞ্জনার মাঝে বনাস্তরের পথে পাড়ি জমাতে বাধ্য 
করেছিল আজ আত্মপীড়নে সেই সুয়োরাণী একে একে নিজের সমুদয় 
স্ুখসম্পদ বিসর্জন দিয়ে স্বেচ্ছায় দুয়ৌরাণীর সেই বেদনা-বিধুরতার 
পথেই পা বাড়াল। রচনাটির পরিণতিতে নাটকীয় ভংগীর সাথে 
ছোটগল্পের একটি সুন্দর স্তর ধর! পড়েছে। 

ছোটগল্পের সার্থক উদাহরণ 'পুনরাবৃত্তি' রচনাটি। “রামসীতার 
বনবাস, খেলতে খেলতে অবশেষে রুচিরা এবং কৌশিকের মধ্যে 
প্রণয় গড়ে উঠলো _মাঝে রাজার হস্তক্ষেপ। গল্লের পরিণতিতে 
রাজ অন্তরের যে নিগৃঢ বার্তাটি আমাদের কাছে এসে পৌছল তা 
যেন সমগ্র রচনাটিকে গল্পের যাছুম্পর্শে অনবদ্য ও সজীব করে" 
ভুলেছে। : 

প্রথম চিঠি, নামের খেলা, রথযাত্রা, নতুন পুতুল ইত্যাদি রচনাগুলির 
মধ্যেও ছোটগল্পের আমেজ মিশে আছে। এদের মধ্যে আবার 
কতকগুলি রচন। বর্ণনার পারিপাট্যে এবং ঘটনার সন্নিবেশে প্রায় 
ছোটিগল্লের সীমা অতিক্রম করে' গল্পের সার্থক রূপ ধরে াড়িয়েছে। 
লিপিকার রচনাগুলি সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ঘা*ই সত্যই বলেছেন £“এইগুলি নতুন রীতিতে লেখা গল্পের 
রেখাচিত্র; মনের ভাবনার নিরাভরণ আল্পন। যেন!” নামের 
খেলা” এই সংক্ষিপ্ত রচনাটিকে আমর! ছে'টগল্প ছাড়া অন্য কিছু বলে 
কল্পনাই করতে পারি নে। প্রথম চিঠি'র মধ্যে নব প্রণয়ের আবেগ 
চিত্র গরিমায় দুর্লভ সুন্নর। সিদ্ধি, রথযাত্রা, পাট ইত্যাদি রচনা” 
গুলিতে কাব্যিক মনোহারিত্ব অপেক্ষা প্রাত্যহিক জীবনের 
পলায়নপর মুহূর্তগুলি নিবিড় কলগুঞ্জনে অনবদ্য-স্থন্দর হ+য়ে উঠেছে । 
তা*ই লিপিকার অনেকগুলি রচনার মধ্যে কবি যে গল্প বলতে 
চেয়েছেন তা? অনস্বীকার্য । 


॥ ভিত ॥ 


হাল্ক! চাল ছেড়ে অপেক্ষাকৃত গম্ভীর ভাবে স্ুকশ্বিত গদ্যরীতির 
পরিবেশনে যে ভাব ব্যক্ত কর! যায় তা'ই নিবন্ধ সাহিত্য । এ জাতীয় 
রচনার রস মননপ্রধান। কাব্যবিলাসীর কল্পনা-সমৃদ্ধ পথ পরিত্যাগ 
করে” লেখকের মন এখানে বিশেষ রূপে সংঘর্ষ-সচেতন হ'য়ে 
ওঠে। তীক্ষাগ্র বাণীবিশ্যাসে কোন একটি বিশেষ তথ্যের অথবা! 
ভাবের মূল ব্যক্ত করাই এ সব রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য । তাই অনিবার্ধ 
কারণে এ সব রচনার মধ্যে লেখকের মন তথ্য অথবা বস্তনিষ্ঠায় 
অভিসারী হয়। বলা বাহুল্য লিপিকার রচনাগুলি যদিও কাব্যধর্মী, 
যদিও প্রত্যেকটি রচনার মধ্য হ'তে কল্পনা-ছ্যুতি ঝলকিত হ'য়ে 
উঠেছে তথাপি কতকগুলি রচনার মধ্যে নিবন্ধ সাহিত্যের গুণ 
বর্তমীন। প্রাণমন, কর্তার ভূত, আগমনী ইত্যাদি রচনাগুলি এই 
জাতীয়। বলা বান্ুুল্য এই রচনাগুলির মধো নিবন্ধ সাহিতোর 
আমেজ থাকলেও এর! খাটি নিবন্ধ সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয় নি। 
গমেঘদূত' নিয়ে কবি অনেকগুলি প্রবন্ধ এবং কবিতা! রচনা করেছেন। 
প্রান সাহিত্যে'ও 'মেঘদুত'-এর কলকণ্ঠ শুনতে পাই কিন্ত প্রাচীন 
সাহিত্যের মেঘদূত এবং লিপিকাঁর মেঘদূত এই ছুই প্রবন্ধের মধ্যে 
ছরতিক্রমী ব্যবধান রচিত হয়েছে। কবিতার সুরে উভয় প্রবন্ধের 
স্থুর বাঁধা__কিন্তু তবুও প্রাচীন সাহিত্যের মেঘদূত একটি মনননিষ্ঠ 
পূর্ণাঙ্গ করুণসুন্দর প্রবন্ধ। কবি পরমাশ্চর্য কল্পনা-বিহারে যে 
তথ্যের উদঘাটন করেছেন তা' আমাদের টিত্তকে রসপূর করে, 
তোলে। কল্পনার কাব্যিক এই্বর্ধ থাকলেও এ প্রবন্ধের বক্তব্য-তথ্য 
একেবারে কাব্যের রহস্ময়ী নায়িকা হয়ে ওঠে নি। আপন ্বরূপে 
দেদীপ্যমান। কিন্তু লিপিকাঁর “মেঘদূতের' মধ্যে তথ্যের স্পর্শ আছে 
তবে নিবিড়তা নেই। প্রাচীন সাহিত্যের মেঘদূত-এ প্রকাশ মহিমায় 
যে ভাব জমাট বেঁধে উঠেছে 'লিপিকার” মেঘদূত'-এ সেই ভাবের 
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স্পর্শ থাকা সত্তেও কাব্যের হুনিবাঁর উচ্ছ্বাসে তা' ফেনিল হ'য়ে 
উঠেছে । তথ্যের জমাটত্ব কল্পনার বেগবান স্রোতে ভেসে কোথায় 
মিলিয়ে গেছে । বিরহের অবসানের জন্যে কবির প্রার্থনা এই £ 
“সেই আকাশ-পৃথিবীর বিরহমন্ত্-গুগ্ন নিয়ে নববর্ষ! নাষুক আমাদের 
বিচ্ছেদের পরে । প্রিয়ার মধ্যে যা অনির্বচনীয় তাই হঠাৎ বেজে- 
ওঠা বীণার তারের মতো! চকিত হ'য়ে উঠৃক। সেআপন পিঁখির 
“পরে তুলে দিক দূর-বনান্তের রংটির মতো তা'র নীলাঞ্চল। তা'র 
কালো চোখের চাহনিতে মেঘমল্লারের সব মিড়গলি আর্ত হয়ে 
উঠক।” 

এই কাব্যিক প্রকাশভংগীতে তথ্য খণ্ড খণ্ড হ'য়ে আপন গাস্ভীর্য 
ও বৈশিষ্ট্যকে হারিয়েছে । নিবন্ধ সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ যে 
বস্তনিষ্ঠা তা, লিপিকার রচনায় বিরল। কিন্তু খাঁটি নিবন্ধ না 
থাকলেও কয়েকটি রচন৷ যে প্প্রায় নিবন্ধ হ'য়ে উঠেছে, নিবন্ধ 
সাহিত্যের অনেকগুলি গুণ যে সে-সব রচনার মধ্যে বর্তমান তা” 
কোনমতেই অস্বীকার করা যায় না। মনে হয় গল্প' রচনাটি 
লিপিকার নিবন্ধ মূলক রচনাগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 


॥ ঢার ॥ 


লিপিকা গদ্যে লেখা। পরিবেশনও গদ্য গ্রন্থের মত। তাই লিপিকার 
রচনাকে গদ্য-কাব্য বলতে প্রথম দৃষ্টিতেই আমাঁদের মন সঙ্কুচিত 
হ'য়ে ওঠে। অতি সহজেই মনের গহন হ'তে একটি “না” উৎসারিত, 
হ'য়ে পথরোঁধ করে? দাঁড়ায় । কিন্তু এই "নার পিছনে আবাল্য- 
অজিত একটি সংস্কার আছে মাত্র- কোন বিচার নেই। প্রাথমিক 
বাধা অতিক্রম করে' লিপিকার সাথে আত্মিক যোগ সংস্থাপনের 
পর বিচারের কণ্টিপাথরে ফেলে যদি রচনাগুলির স্বরূপ নির্ণয়ের 
চেষ্টাকরি তা হ'লে এই গ্রন্থের বছ রচনাকে গদ্য-কাব্য বলতে, 
আমাদের মন সহজেই স্বীকৃতি দান করবে। বাস্তবিক লিপিক!? 


৩১৬ , লিপিক। 


গ্রন্থের পেলব মস্থণ বেলাভূমির উপর দিয়ে প্রথম হ'তে শেষ পর্যন্ত 
গদ্যকাব্যের একটি অখণ্ড ধারা আপন আবেগে প্রবাহিত হয়েছে। 
তা'র গতি অপ্রতিহত, মধুরনাদী এবং বেগবান। সে গতির কুলকুল- 
ধ্বনির সাথে কাব্য-লক্ষী যেন সকলের অলক্ষ্যে নৃত্যচপল ভংগ্ীতে 
আপন পায়ের নুপুর বাজিয়ে চলেছে। তাই লিপিক। পাঠকালে 
আমাদের নিখিল মনপ্রাণ কবিতার অমৃত রসে সিক্ত হ'য়ে ওঠে। 
কবিতার মাদক রসের আস্বাদনে আমাদের কাব্য পাঠের নেশ। 
ছুর্বার হয়ে ওঠে । “মেঘদূতে'র সবশেষ অংশে কবি লিখছেন £ 
“যখন ঝিল্লীর ঝংকারে বেণুবনের অন্ধকীর থরথর করছে, যখন 
বাদল হাওয়ায় দীপশিখ! কেপে কেপে নিবে গেল, তখন সেতা'র 
অতি কাছের এ সংসারটাকে ছেড়ে দিয়ে আসুক ভিজে ঘাসের 
গন্ধেভরা বনপথ দিয়ে, আমার নিভৃত হৃদয়ের নিশীথ রাত্রে ।” 
কিংবা £ “নুর্যদেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ 
প্রভাত, এদের তুমি মিলিয়ে দাও। এর ছায়া ওর আলোটিকে 
একবার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন করুক, এর পুরবী ওর বিভাসকে 
আশীবাদ করে” চলে যাক” এ অংশকে কবিতা বলতে অস্বীকার 
করবে কে? গদ্য কবিতার রহস্তলোকে প্রবেশ করে" কী অপুধ 
'শ্রীলাবণ্য ধারণ করেছে ! 

লিপিকার লেখাগুলি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ পপুনশ্চ'র ভূমিকায় 
লিখেছেন--“শীতাঞ্লির গানগুলি ইংরেজী পদ্যে অনুবাদ করে- 
ছিলুম । এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে, সেই অবধি 
আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পদ্য ছন্দের সুল্পষ্ট ঝংকার ন। রেখে 
ইংরাজীরই মত বাংলায় গদ্য কবিতার রস দেওয়া যায় কিনা। 
তখন আমি নিজেই পরীক্ষা করেছি-_লিপিকার অল্প কয়েকটি লেখায় 
সেগুলি আছে। ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে গদ্যের মত খণ্ডিত 
করা হয় নি- বোধ করি ভীরুতাই তা'র কারণ ।” 

গদ্যকাব্যের সুস্পষ্ট রেখাঙ্কন যে রচনাগুলির মধ্যে অপ্ষপ হ'য়ে 
উঠেছে তা'দের মধ্যে পায়ে চল! পথ, মেঘল। দিন, বাঁশি, সন্ধ্যা ও 
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প্রভাত, প্রশ্ন, একটি চাউনি, প্রথম শোক, একটি দিন ইত্যাদি- 
প্রধান। এই সব রচনাগ্চলির মধ্যে এক একটি ক্ষণ-অনুভূতি,- 
এক একটি আঁবেগ-বিহ্বল অন্ুপল, এক একটি পলায়নপর মুহুর্ত 
কি অপরূপ ভাবেই না বিধৃত হয়েছে। এই স্বপ্ন-মস্থর অনুভূতিকে 
নিয়ে কবি কল্পনার কোরক দিয়ে এক দোসরহীন অনম্যন্ুম্দর 
মালা গেঁথে তুলেছেন। গদ্য এবং কবিতার রৌদ্র-ছায়ালৌকে 
রচনাগুলি কী অপৃৰ সৌকুমার্য ও জন্্রমমণ্ডিত হয়েছে! প্পায়ে 
চল। পথ”এ কবি লিখেছেন £ “ওগো! পায়ে চল। পথ, এত 
পথিকের এত ভাবনা, এত ইচ্ছা সে সব গেল কোথাঁয়। বোব। 
পথ কথা কয় না। কেবল হৃর্যোদয়ের দিক থেকে ত্ূর্যাস্ত অবধি 
ইশারা মেলে রাখে ।” 
অন্তরের ধ্যান-কল্পনীর, বাসনা-কামনার কী অপুরৰ ব্যঞ্জনাগর্ভ 
প্রকাশ! এখাঁনে তাঁকিক মনের সমুদয় তর্ক, সমুদয় হিসাবনিকাশ 
স্তব্ধ হয়েযায়। এ গদ্যকে আমরা কবিতা না বলে পারি না। 
রবীন্দ্রনাথ গদ্য এবং কবিতাঁর মধ্যে কোনদিন একটি ছুরতিক্রমী 
ব্যবধান রচন। করেন নি, উভয়ের মধ্যে ভান্ুর-ভাদ্রবৌ সম্বন্ধকে 
মানেন নি। গদ্যকে কবিতার রহসম্তালোকে এবং কৰিতাকে 
কাহিনীর বাস্তব আবরণের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে সকল ব্যবধান, 
সকল সংকোচকে ঘুচিয়ে দিয়েছেন। “সন্ধ্যা ও প্রভাতের একাংশে 
কবি বলেছেন £ “এখানে নামল সন্ধ্যা । হূর্ধদেব, কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ সমুদ্রপারে, তোমার প্রভাত হ'লে! অন্ধকারে এখানে কেপে 
উঠছে রজনীগন্ধা, বাসরঘরের দ্বারের কাছে অবগুষ্ঠিতা নববধূর 
মতো ; কোনখানে ফুটল ভোরবেলাকার কনক্টাপা। জাগল 
কে। নিবিয়ে দিল সন্ধ্যায় জ্বালানো দীপ, ফেলে দিল রাত্রে 
গাথ। সেউতি ফুলের মালা । 

এখানে গদ্য কাব্যের রহস্যঘেরা সরোবরের নীল জলের বুকে 
ফুটে ওঠ পদ্ম-কোরক। এখানে কবিতার স্থকোমল বুকে গদ্যের 
হয়েছে লাঁবণ্যবিধুর ভীরু-নঅ পদসঞ্চার। 


৭১১৮ | , বিপিকা 


লিপিকার অনেকগুলি রচনার মধ্যে গদ্য কাব্যের এই অপুর্ব ঝংকার 
শোনা যায়। অনেকগুলি রচন। কল্পনার মোহজালে রোমাঞ্চ-রডীন 
হ'য়ে উঠেছে। বর্ণালীর স্থুশোভন সঙ্গতিতে প্রতি চরণ বর্ণ গরিমায় 
ছষ্প্রাপ্যমনোহর। তাঁ"ই লিপিকার কতকগুলি রচনাকে গদ্য-কাব্য 
বলতে আমাদের কোনই বাধা নেই। | 


পাচ । 


লিপিকার অনেকগুলি রচনার মধ্যে রপকথার আমেজ আছে-__- 
কিন্তু রচনাগুলি ঠিক রূপকথার অনুসারী হয়ে কল্পলোকে উধাও 
হ'য়েযায় নি । বাস্তব মুত্তিকায় শিকড় গেড়ে তা"র। “বাস্তবান্থগ- 
রূপকথায়' পরিণত হয়েছে। “ম্ুয়োরাণীর সাধ গল্পটর নামের মধ্যে 
রূপকথার একটি নিগুট যোগ আছে-__অন্ততঃ এই নামটি শুনলেই 
আমাদের মানসলোকে রূপকথার অন্তহীন জগতের বর্ণ-সমুজ্জল 
কতকগুলি ছবি হঠাৎ ঝলকিত হয়ে ওঠে। কিন্তু লিপিকায় 
কবি সুয়োরাণীর সাথে কেবল মাত্র নামের স্পর্শ ছড়া কোথাও 
রূপকথার এতটুকু সংযোগ রাখেন নি। এই নামের আড়ালে 
উদঘাটন করেছেন চিরন্তন সত্যের এক অপৃৰ রূপ। “পরীর পরিচয়' 
গল্পটিও এই পর্যায়ের। এই গলে পরী আছে এবং রাজপুত্রও 
আছে, ঝরনারও অভাব নেই-_মোটকথা একটি বূপকথায় যে 
সকল উপাদানের প্রয়োজন হয় তা'দের কোনটিরও অভাব নেই 
তথাপি গল্পটি রূপকথা নয়। গল্পটিতে স্থান পেয়েছে আবেগ 
ব্যাকুল অশান্ত মাঁনব-মনের এক চুড়ান্ত পরিণতি । এমনি আরে! 
কতকগুলি রচনার মধ্যে আমরা “রূপকথার ছায়াপাত দেখি-_ 
কিন্ত সেগুলি একটিও সঠিক রূপকথার পর্যায়ে উন্নীত হয় নি। 

লিপিকায় আর এক শ্রেণীর রচনা স্থান পেয়েছে-_-যেগুলি 
বূপকধর্মী। এ পর্যায়ের রচনাগুলির মধ্যে প্রধান হ'লো ঘোড়া, 
€তোতা-কাহিনী, প্রাণমন, আগমনী, পায়ে চল পথ, সতের বছর 


আাহিত্য-সঙ্গ ৩১৯ 


ইত্যাদি। এ সব প্রত্যেক রচনাতেই কবি রূপকের অন্তরালে 
আপন বক্তব্য প্রকাশ করেছেন। কোন কোন রচনায় উদঘাটিত 
হয়েছে তত্ব কথা, কোন কোন রচনায় বা প্রকাশ পেয়েছে 
শাশ্বত সত্যের অনবদ্য রূপ। “পায়ে চঙ্গা পথ” আমাদের পারব 
জীবনের রূপক, “তোতা। কাহিনী” ইংরাজ আমলের শিক্ষা ব্যবস্থার 
উপর তীত্র কশাঘাত। এমনি প্রত্যেকটি রূপক রচনার মধ্যে কবি 
রূপকের অন্তরালে কোন কোন নিগুঢ় বিষয়ের অবতারণ। করেছেন । 
রূপক রচনা! হিসেবে লিপিকার অনেকগুলি রচন। প্রথম শ্রেণীতে 
স্থান পাওয়ার যোগ্য । 

কিন্তু কী ছোটগল্প, কা নিবন্ধ সাহিত্য, কী গদ্যকাব্য, কী 
রূপক রচন।-_সবার অন্তরালে কবিমানসের একটি বিশেষ প্রবণতা 
প্রকাশিত হয়েছে। সকল প্রকার রচনার মধ্য দিয়ে অস্তঃসলিল। 
ফন্তুধারার মত প্রবাহিত হয়েছে কবিমানসের রূপের ব্যাকুলত|। 
প্রত্যেকটি রচন। রূপদক্ষ রবীন্দ্র-মানসের রূপ স্পর্শে হ'য়ে উঠেছে 
তুলন। বিরল অনন্যন্ুন্দর। এ রূপ কোন মানদণ্ড দিয়ে মাপ। 
যায় ন1,-এ রূপ একাম্তভাবে অনুভবের জিনিস, একাস্তভাবে 
হুদয়ের সামগ্রী। এ রূপ হৃদয়াবেগে রোমাঞ্চ-র্ভীন, সায়াহু- 
কোমলতায় মলিন-নুন্দর। রূপের এই অপুর প্রবর্তন আছে 
বলেই লিপিকার রচনাগুলি পাঠক মনকে এমন ভাবে ভাবোঁছেল 
করে' তোলে । ছোটগল্প হিসাবে আমর]! মাত্র কয়েকটি রচনাকে 
স্থান দিতে পারি, নিবন্ধ সাহিত্য হিসেবেও মাত্র কয়েকটি রচনার 
উল্লেখ আমাদের পক্ষে সম্ভব, গদ্য কাব্য রচনার পর্যায়েও আমরা 
লিপিকার সকল রচনাকে অস্তভূক্ত করতে পারি নে---কিস্ত রূপের 
প্রকাশ হিসেবে প্রত্যেকটি রচন। রূপের চরণে নতশির হয়েছে । 
সবার মর্মমূল হ'তে রূপ তা”র আপন আভায় প্রকাশমান। রূপ- 
প্রকাশ হিসেবে লিপিকার প্রত্যেকটি রচন1 সার্থক । তাই মনে 
হয় লিপিকা বূপেরই দোঁসর--তা'র সমগ্র অন্তর ব্যাপী ধ্বনিত 
হয়েছে রূপ-ব্যাকুলতার ভাব-কোমল ছন্দিত আন্দোলন ! 


॥ প্রাবন্ধিক বলেন্জরনাথ ঠাকুর || 
॥ এক ॥ 


বাংলার প্রবন্ধ সাহিত্যে বলেন্দ্রনাথ একজন নির্জন প্রীন্তের নির্বাক 
অধিবাসী । তা'র রচনাবলী সরব কণ্ের দীপ্ত ঘোষণায় বাজ্য় 
'নয়- রূপমুগ্ধ শিল্পী মনের লাবণ্য-বিন্তাসে নমমনোহর, প্রতিটি 
প্রবন্ধের অস্তরাল হ'তে রূপ-তন্ময় লিরিকের স্থকোমল স্বর আপন 
আভায় গুঞিত হ'য়ে উঠেছে । 

বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধ মৌলিক, স্থষ্টিধ্মী। নিজস্ব চিন্তা-ভাবনার 
উত্তাপে প্রতিটি প্রবন্ধ হীরকৌজ্জল। কথার পর কথা সাজিয়ে 
শব্দের পিঠে শব যৌজন। করে অবিরাম ক্লান্তিকর প্রচেষ্টায় 
তিনি প্রবন্ধ লেখেন নি--স্থ্টির আবেগে জ্যোৎস্না-স্বচ্ছ জলধারার 
মত তার প্রবন্ধ আপনি উৎসারিত। স্থট্টির যে লীলাপ্রবাহ 
তিনি আপন প্রাণমূলে অনুভব করেছেন তা'ই তা"র প্রবন্ধের 
মূলীভূত শক্তি। সমকালীন প্রবন্ধ লেখক প্রমথ চৌধুরীর রচনায় 
একটি ক্লাস্তিকর প্রচেষ্টার পরিচয় জড়িয়ে আছে। তী'র প্রবন্ধা- 
বলীতে বক্তব্য অপেক্ষা বলার রীতিই উচ্চশির হ'য়ে উঠেছে। 
তা'র সকল প্রচেষ্টা যেন প্রকাশভংগীর চাঁকচিক্য গঠনের মধ্যে 
সীমিত। প্রাণ নয় ভংগী, বক্তব্য নয় বলাই প্রমথ চৌধুরীর রচনার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। তাই তা'র অধিকাংশ রচনা বহিরাবরণের 
চাকচিক্যে নয়ন ধাধায়-গহন মনে দোল জাগাতে পারে ন|। 
কিন্তু বলেন্দ্রনাথের রচনা মর্স্পশা। বক্তব্য এবং বল! ছুই-ই 
তা'র রচনায় প্রগাঢ় আলিঙ্গনে অদ্বৈত সম্পর্কযুক্ত। প্রাণ এবং 
ভংগী ছুই-ই উচ্চ শির। বিষয় এবং. রীতি গভীর আলিঙ্গনে 
একই সমান্তরাল সরল রেখায় দিগন্ত পরিভ্রমণ করেছে। 
বলেন্দ্রনাথের রচনায় রূপত্রষ্টী এবং রূপশিল্পী এক হ'য়ে মিশেছে। 


খাহিতাস্দক ৩২৬ 


90016 15 015 171211 বলে ইংরাজীতে যে বছ খ্যাত উক্তিটি প্রচলিত 
--বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কে তা" সম্পূর্ণ প্রযোজ্য । বিষয় এবং ভংগীরসু 
রাসায়নিক সংমিশ্রণে ষে তুর্ণভ রীতি গড়ে উঠেছে তা" বলেক্দ্র- 
নাথের সম্পূর্ণ নিজস্ব । মাত্র উনত্রিশ বছরের (জন্ম ৬ই নভেম্বর, 
১৮৭০ এবং মৃত্যু ২,শে আগস্ট, ১৮৯৯) জীবনে স্বল্লায়ু বলেন্দ্রনাথ 
যে বিশিষ্ট স্টাইলের অধিকারী হয়েছিলেন তা' বিস্ময়কর । আচার্য 
রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী এপ্রস্থাবলী”র ভূমিকায় তাই যথার্থই মন্তব্য 
করেছেন “বয়সের বালকত্ব অতিক্রম করিবার পূর্বেই তিনি প্রৌডত্বের 
হর্পভ অস্তরুষ্টির ক্ষমত। লাভ করিয়াছিলেন, তাহার শেষের দিকের 
রচনা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়! যায়।” বাস্তবিক বলেন্দ্রনাথ 
একজন “আজন্ম রচনারসিক (9(51191)?। 

চিন্তায়, ভাবনায় এবং প্রকাশের অভিনবত্বে বলেন্দ্রনীথের রচন? 
প্রায় কবিতার প্রাস্তম্পর্শা। এখানেও বলেন্দ্রনাথের রীতি বিশেষ 
রূপে লক্ষণীয়। তিনি ভাবের আবেগে কোথাও ভেসে যান নি। 
আপনার ওপর তা'র কর্তৃত্ব ছিল। তাই কৃলপ্লাবী ভাব-বম্াকে 
তিনি স্বকঠিন তটে আবদ্ধ করে দূর মোহনার পথে সঞ্চারমান করে” 
দিয়েছেন। এখানেই রবীন্দ্রনাথের বিশ্যাসভংগীর সাথে বলেন্দ্র- 
নাথের রচন1-রীতির একটি স্পষ্ট ভেদ রেখা। গড়ে উঠেছে। ভাবের 
উদ্দাম প্রবাহে এবং কল্পনার দিগন্তহীন বিপুলতায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ-বিষয় অনেক স্থলে ফেনিল এবং এলায়িত হ'য়ে উঠেছে । 
কিন্তু বলেন্দ্রনাথের সমগ্র রচনা এই অতিব্যাপ্তি দোষ হ'তে মুক্ত । 
তা*র রচনায় কল্পনা! আছে, বেগ আছে কিন্তসে কল্পনাবেগ কোন 
ক্ষেত্রে উচ্ছুসিত হ'য়ে তট অতিক্রম করে নি। প্রয়োজনীয় দিগন্তের 
ঝিলিমিলিতে আবদ্ধ হ'য়ে তা” অপুবৰ রূপলাবণ্যে ঝলকিত হয়ে 
উঠেছে । রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা বলেন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ শিল্পী কিংব। বিশ্বকবির 
রচনা-রীতির কোন প্রভাব বলেন্দ্রনাথের ওপর পড়ে নি সে কথা 
আমর বলছি না-বরং প্রথম বয়মের রচন। রবি-রাহুগ্রস্ত-_তথাপি 
বলেন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে পিতৃব্য অপেক্ষা অধিকতর সংযত-বাক্‌ 
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শিলী। সামগ্রস্তবোধ এবং সংযম-চিত্ত প্রবন্ধের ক্ষেত্রে তা'কে হূর্পভ 
উচ্চাসন দান করেছে। 


॥ দ্রুত ॥ 


বলেন্দ্রনাথের সমগ্র গদ্য স্ষ্টিকে মোটামুটি ছয় ভাগে ভাগ করা 
যেতে পারে £ ক॥ প্রাচীন শিল্প সংক্রান্ত আলোচনা খ॥ প্রাচীন 
সাহিত্যের সমালোচনা গ॥ প্রাচীন ভাস্কর আলোচনা বা 
এঁতিহাসিক স্মৃতিমূলক প্রবন্ধ ঘ॥ সামাজিক প্রবন্ধ ঙ ॥ ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধ চ॥। আচার আচরণ ও ক্রিয়াকর্ম সম্পকিত আলোচন। হ'তে 
প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের বলিষ্ঠ মনোভংগীর পরিচয় পাওয়া বাবে। 


ক ॥। প্রাীন শিল্পালোচনা £ 


প্রথমেই প্রাচীন শিল্প এবং সাহিত্য সংক্রান্ত প্রবন্ধরাজীর আলোচনা। 
শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক রথীন্দ্রনাথ রায় মন্তব্য করেছেন “শিল্প-সাহিত্য 
সম্পক্ষিত সমালোচনাগুলিই তা”র শ্রেষ্ঠ রচনা ।” কিন্তু আমাদের 
মনে হয় ব্যক্তিগত প্রবন্ধগুলিই প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের শক্তি- 
সামর্থের প্রাস্তসীম! স্পর্শ করেছে । “রস রেখার বর্ণাঢ্যতা, সু চিক্কণ 
কাব্যধর্মী বাণী-বিন্তাস ও সৌন্দর্ষ-চেতনা” যেগুলি প্রাবন্ধিক বলেক্দ্র- 
নাথের মূল বৈশিশষ্ট্য-_ব্যক্তিগত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে সেগুলির বন্ধনহীন 
'আনন্দদীপ্ত প্রকাশ। প্রাচীন শিল্প-সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনাগুলি 
যে জন্ে ভাল লাগে তা” হ'লে তাদের অনন্য চিত্র-সম্পদ। কিস্ত 
'একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে লেখক যেখানেই চিত্ররচনাক্ন 
মনোনিবেশ করেছেন সেখানেই তা'র লেখা হ*য়ে উঠেছে লিরিক- 
খী- সমালোচন! নয়, নতুন স্থষ্টির কাঁজেই তিনি মেতে উঠেছেন 
সেখানে । সুতরাং আমাদের বিশ্বাস কল্পনা-বিলাসী বলেন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় ব্যক্তিগত প্রবন্ধের মধ্যে যদিও প্রাচীন সাহিত্য 
সংক্রান্ত আলোচনাগুলির রূপ-সৌন্দর্য কোনক্রমেই উপেক্ষণীয় নয় । 
প্রাচীন চিত্র-শিল্লের আলোচনায় বলেকন্দ্রনাথের কৃতিত্ব আমরা 
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শ্রহ্ধাবনত চিত্তে স্মরণ করছি। বিদগ্ধজন বিতর্কের অবকাশ ন 
রেখেই ম্বীকার করেছেন যে ইতিপূর্বে এই ধরনের চিত্রালোচন! 
বাংল। সাহিত্যে হয় নি। রূপযুগ্ধ শিল্পী বলেন্দ্রনাথের হাতেই 
চিত্র-শিললের সর্বপ্রথম সার্থক সমালোচনা । ললিতকল। বিষয়ক 
শ্রেষ্ঠ সমালোচনামূলক প্রবন্ধরাজীর মধ্যে কয়েকটি হলে হিন্দু 
দেবদেবীর চিত্র, দিল্লীর চিত্রশালিকা, রং ও ভাব এবং রবিবর্সা। 
আমাদের দেশে কলাবিগ্ভার যে বিশেষ প্রচার, প্রসার এবং 
সমালোচন। হয় নি সে সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল 
ছিলেন। দ্রবিবর্ধী'র প্রারস্তেই তিনি ঘোষণ। করেছেন “ইংরাজী 
শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মধ্যে সাহিত্যের, যেরূপ অনুশীলন 
হইয়াছে, কলাবিদ্যার অন্ঠান্ত অঙ্গের তাহার শতাংশের একাংশও 
আদর হয় নাই। বিশেষতঃ চিত্রকল1 এদেশে তাহার সেই আদিম 
রঙলেপা বৰর অবস্থা! হইতে অল্প অগ্রসর হইয়াছে ।” হিন্দু 
দেবদেবীর চিত্র” প্রবন্ধটি অধিকতর তথ্যবাহী এবং মৌলিক চিন্তার 
আল্লনায় সমৃদ্ধ। বর্তমানে দেবদেবীর চরিত্রগুলি এমনভাবে 
অঙ্কিত করা হয় যে তা”তে সৌন্দর্য-সন্ত্রমবোধ ও পবিত্রতার স্থলে 
কুৎসিত ও কদর্যতাই বেড়ে চলেছে। তাই বলেন্দ্রনাথ বেদনা- 
ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলেছেন “ছুঃখের বিষয়, বঙ্গদেশে ধর্মচিত্রাবলী এ 
পর্যন্ত যাহা! বাহির হইয়াছে, তাহাতে হৃদয়ে সৌন্দর্য উন্মেষিত ত 
হয়ই না, বরঞ্চ অনেক সময় প্রাচীন সংস্কৃত আদর্শের সৌন্দর্ধটুকু 
ক্ষুণ্ন হইয়! থাকে ।” বিভিন্ন দেবী মাতৃগণের মূতি এমনভাবে অস্ষিত 
করা হয় যে বাস্তবের নগ্ন নীরীমূত্তিও তাতে লজ্জীবোধ করে। এ 
ছাড়াও বিভিন্ন দেবদেবীর অঙ্গে যে কয়েকটি বিশেষ রং লেপন 
করা হয় সে সম্পর্কে লেখকের বিশেষ আপত্তি আছে । তা”র 
নিজের ভাষাতেই বলি “রাধার প্ররেমাম্পদ শ্রীক্চ যেন যুগ যুগ 
ধরিয়া সবাঙ্গে প্রাণপণে নীল পেন্সিল ঘষিয়াছেন। এবং সেই বনু 
পেব্সিল ঘর্ণের ফলে কেবলমাত্র শ্রীমতী রাধিকার হৃদয়ে নহে, কিন্ত 
বাংলার রাধিকাগঞ্জন ধর্মচিত্রকরদিগেরও হৃদয় মন অধিকার 
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করিয়া বসিয়াছেন। রণপোন্াদিনী শ্যামা অঙ্গারধূমোদগারী কলিযুগে 
মৃত্িমতী রাশীগঞ্জগঞ্জিনী অবিশ্রাম আলকাতরা লেপন ভিন্ন শ্ষ্টিকর্তী 
বিধাতাও মানব শরীরে সে বর্ণের আভাস ব্যক্তি করিতে অক্ষম ।৮ 
চিত্রের সৌন্দর্য রং-এ নয়-_উদার পরিকল্পনায় । তা*ই “যে চিত্রকর 
স্যামার দৈহিক গঠনে সৌন্দর্য ক্ষু্ করিয়া, জিহবাকে হস্তাধিক বিস্তৃত 
করিয়া। দিয় এবং সরধাঙ্গে অদ্ভুত রং লেপন করিয়া তাহার ভীষণত। 
ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করেন, সেচিত্রকরের প্রতিভার প্রশংস৷ কর! যাঁয় 
ন1।” দেবদেবীর চিত্রাঙ্কনের পটভূমিতে যদি কোন উদার পরি- 
কল্পনা! না থাকে, সৌন্দর্যের অমরাবতীতে অবগাহন করে" যদি 
সেগুলি বিকশিত হ'য়ে না ওঠে তাহলে চিত্র হিসাবে সেগুলি ব্যর্থ 
হ'তে বাধ্য। শিল্পীর অন্তরের সৌন্দর্য ই চিত্রাবলীর রূপ-লাবণ্যের 
স্ৃতিকাগার। সুতরাং শিল্পীকে সর্বপ্রথম আপন মনের গহনাগারে 
সৌন্দর্য-লাবণ্যের মানসী প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন-_ 
লাবপ্যের রূপকাঠিতে যখন অন্তর বিকশিত হ'য়ে উঠবে তখন চিত্রেও, 
মে রূপের প্রতিফলন অনিবার্ধ। নইলে “মদন ভস্মের চিত্রে 
মহাদেবের ললাটদেশ হইতে একটি তাত্রলোহিত ঝাঁট?”-ই বার 
হবে- আদর্শ চিত্রাঙ্কন সম্ভব নয়। «দিল্লীর চিত্রশীলিকা” এই 
জাতীয় রচনার মধ্যমণি । এই প্রবন্ধটির মধ্যে বলেক্জ্িয় গদ্যরীতির 
সকল শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বর্তমান । কারুখচিত শিল্পম্ষম রাজকীয়, 
গদযরীতি, অতীতাশ্রয়ী রোমাব্স-রডীন চিত্রশিল্প এবং সংগীতমুখর 
শব্দ যোজন! প্রভৃতির মণিকাঁঞ্চনযোগে প্রবন্ধটি বলেন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ 
স্থ্টির অন্ততম। বিশিষ্ট সমালোচিকের ভাষায় “দিল্লীর চিত্রশালিকা 
একটি মাত্র, আসল উদ্দেশ্য ছবিগুলিকে অবলম্বন করে” রোম্যান্টিক 
বলেন্দ্রনাথের সৌন্দর্ষ-সৌধে মানসিক অভিসার । বহুকাল পূর্বের 
লুপ্ত জীবনচর্যার যে কয়েকটি স্থিরচিত্র চিত্রশালায় সংগৃহীত হয়েছে, 
তা'কেই বলেন্দ্রনাথ বাসনার উত্তাপে বিগলিত করেঃ জীবন-রস সমৃদ্ধ, 
করেছেন-_তরুণ সৌন্দর্ষ-সীধকের অন্তজীবিনের জবুস্পর্শ বর্ণমায়ায়, 
তাই ঘুমন্ত সৌন্দর্যের যেন শতাব্দীর ঘুম ভেডেছে।” 


লাহিত্য-লঙ্গ ৩২৫. 


খ॥ প্রাচীন সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনা £ 

এর পর সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচন। প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের বিশেষ 
স্থষ্টি। সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনাগুলিকে আমর মোটামুটি তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করে" নিতে পারি। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক, 
বাংল। সাহিত্য সংক্রাস্ত এবং বাংল! সাহিত্যের অন্তর্গত বৈষব 
সাহিত্যের সবিশেষ আলোচনা । এই তিন শ্রেণীর আলোচনার 
মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্যের সমালোচনায় বলেন্দ্রনাথের যে পরিমাণ সুক্ষ 
রসবোধ, বিচার বিশ্লেষণ ক্ষমতা এবং কবিত্ব-পাগ্ডিত্য প্রকাশিত 
হয়েছে__অন্য শ্রেণীদ্বয়ে তা” অনুপস্থিত। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য 
নিয়ে বলেন্দ্রনাথের আলোচনাগুলি অনুরাগ-রঞ্জিত এবং আবেগ- 
দীপ্ত হ'য়ে ওঠার জন্যে দায়ী তা”র মানস-প্রকৃতি। কেবল সাহিত্য 
নিয়ে নয় প্রাচীন শিল্প, সাহিত্য, স্মৃতিচিহ্ন, ভাক্ষর্ধচিত্র ইত্যাদি 
বিষয়গুলি নিয়ে তিনি যখনই আলোচনায় মনোনিবেশ করেছেন 
তখন অতীতমুখী এক স্ুবিপুল রোম্যান্টিক কল্পনার স্খস্পর্শী 
আনন্দ-বন্য। তা"র সমগ্র চিত্তকে বিধৌত করে” দিয়েছে। তিনি 
আনন্দ-বিহবল চিত্তে সেই অতীত বিলুপ্ত মরীচিকাময়ী মায়ামৃগীর 
অনুসরণ করেছেন। নিষ্ঠুর বর্তমানের বুকে বসে অতীতের সেই 
রূপ-সৌন্দর্ষের সেই লীলানিকেতনের দিকে বার বার কল্পমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে সঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছেন। যেখানে তার কল্পন। স্বর্ণ- 
মৃগীত্র অনুসারী সেখানে তার রচন। বাদশাহী-বিলাসে উন্মত্ত 
চিত্রধমিতা এবং সুচিক্কণ চারুকরণে তা” অনন্যস্ুন্নর আর যেখানে 
তা”র অতীতাশ্রয়ী মন অপরিতৃপ্তির বেদনায় বিধুর সেখানে তা'র 
রচন। যেন বিরহী যক্ষের অশ্রসজল ইতিহাস। 

সংস্কৃত সাহিত্য এবং কবি সম্পঞ্িত আলোচনাগুলির মধ্যে উত্তর- 
চরিত, কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা, কাব্যে প্রকৃতি, মৃচ্ছকটিক, 
মেঘদূত ইত্যাদি প্রধান। বলেন্দ্রনাথের পূর্বেও সংস্কত সাহিত্যের 
কবি ও কাব্য নিয়ে আলোচন। হয়েছে । আলোচনাকারীদের মধ্যে 
বন্কিমচন্দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাষ 


৩২৬ প্রাবন্ধিক বজ্জ্রেনাথ ঠাকুর 


সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | এ সমস্ত আলোচনাগুলিকে দু শ্রেণীতে 
গপ্তিন্ধ করা যেতে পারে- এক শ্রেণীর আলোচনা বিচার 
বিশ্লেষণ এবং বস্তুনিষ্ঠ আশ্রয়ী অস্থশ্রেণীর আলোচনায় প্রধান 
হ'য়ে উঠেছে লেখকের আত্মনিষ্ঠ ধ্যান ধারণার রূপাল্লন। | বস্কিমচন্তর 
এবং ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের আলোচন। প্রধানতঃ মননশীলতার 
এলাকাভুক্ত। কাব্যের বিষয় এবং ভংগীর চুলচের। হিসাবনিকাশ 
সেখানে বর্তমান, ফলে এদের সমালোচিত প্রবন্ধ আবেগ বিরল 
এবং তথ্যদর্শী। আর রবীন্দ্রনাথ এবং বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধ অন্য 
জাতের, এ সকল প্রবন্ধ সমালোচন। নয়__নতুন স্থষ্টি, বিচার 
বিশ্লেষণ নয় _কবিমানসের নিকুঞ্জাভিসার, ফলে এ সকল রচনা 
আবেগ বিরল না হ'য়ে কল্পনা-সমৃদ্ধ লিরিকের দোসর হয়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথের মেঘদূুত (প্রাচীন সাহিতা) এবং বলেন্দ্রনাথের 
কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা এবং কাব্যে প্রকৃতি তার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। মেঘদূত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ মেঘদূতের আলোচনাকে 
অতিক্রম করে নতুন স্থষ্টির প্রবাহে গতিশীল, নতুন সৌন্দর্য 
মহাদেশের তীরভূমি এ প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে আমাদের বিস্মিত 
দৃষ্টির সম্মুখে ঝলকিত হ'য়ে উঠেছে। কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী 
প্রতিভায় কালিদাস অবলম্বন মাত্র-এ প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ তা'র 
নিজস্ব চারণভূমির ছুর্বাংকোমল মৃত্তিকার স্পর্শ পেয়েছেন ফলে 
তা”র কল্পনায় লেগেছে উমি-দোল॥। কালিদাসের বিভিন্ন কাব্যকে 
অবলম্বন করে' তিনি ছবির পর ছবি একেছেন--নিজস্ব মানস 
প্রকৃতি এবং চিস্তা-ভাবনার উত্তাপে সে ছবিগুলি ভাম্বর হয়ে, 
উঠেছে। 

আমরা পূর্বেই বলেছি বিচার বিশ্লেষণ এবং বিতর্কের পটভূমিতে 
এ সকল রচনার বিশেষ কোন মূল্য নেই-__এদের মূল্য রসম্যষ্টির 
মৌলিকতায়, নিভৃত মনের কবি-সত্তারস্পন্দন-জাগরণে এবং প্রকাশ- 
ভংগীর আঁবেগ-গভীর চিত্রধমিতায়। রসস্যির সাথে বলেন্দ্রনাথ 
মেঘদূত, উত্তরচরিত সম্পর্কে যে সকল মন্তব্য করেছেন অনেক 


দাছিত্য-সঙ্গ ৩২৭ 
ক্ষেত্রে তা” নিতাস্ত অপরিণত বুদ্ধির পরিচায়ক তথাপি রাজকীয় 
গদ্যের অপূর্ব প্রবর্তনায়, স্বপ্রমুগ্ধ রোম্যা্টিক স্মৃতিচারণায় এ সকল 
প্রবন্ধের একটি বিশেষ মুল্য সর্বজন-ম্থীকৃত। “উত্তরচরিত” প্রবন্ধের 
আলোচন। প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় রতীনবাবু মন্তব্য করেছেন *উত্তর- 
চরিতের ভাষা ও শব্দ-বিহ্যাস নিয়ে বলেন্দ্রনীথ একটি নতুন 
রসলোক স্ষ্টি করেছেন-- প্রবহমান শব্দ-তরঙ্গের সঙ্গে সমালোচক 
ভার আবেগ-স্পন্দিত কবিক মিলিয়ে দিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
উত্তরচরিতের আলোচনাটি বিশ্লেষণাত্মক ও বিতর্কমুলক, মাঝে মাঝে 
অবশ্য রসস্থ্রির প্রয়াসও আছে--বলেন্দ্রনাথ এখানে জাগ্রত-বুদ্ধি 
বিশ্লেষণ-নির্ভর সমালোচক নন,__তিনি যেন স্বপ্র-তন্ময়, আবিষ্টচিত্ত 
কৰি।” এই কবিত্বের প্রকাশেই বলেন্দ্রনাথের এ সকল প্রবন্ধ 
আবেগস্পন্দিত, কীতি-সমুজ্জল। 

বাংল। সাহিত্যের সৃষ্টি এবং কবিদের নিয়ে অনেকগ্চলি আলোচন। 
আমর1 প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের নিকট হতে পেয়েছি কিন্তু এই 
আলোচনাগুলি সংস্কৃত সাহিত্য এবং কবিদের আলোচনার মত 
উন্নত-শিখর নয়-_-শিখরের তলভূমি বন্ধুর সানুদেশের মত। এই 
শ্রেণীর অসংখ্য প্রবন্ধের মধ্যে কয়েকটি মাত্র উল্লেষোগ্য রচন। 
এই £ কুন্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী, কৃত্তিবাস ও কালিদাস, কেতকী- 
ক্ষেমানন্দ, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, বঙ্গসাহিত্য £ রামপ্রসাদের গান, 
বাংলা সাহিত্যের দেবতা, ভারতচন্দ্র রায়, মুকুন্দরাম চক্রবর্তা, 
রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর। এ সকল রচন। গতান্ুগতিক-_কাব্যের 
আলোচনায় তিনি কাব্যে বণিত সরস কাহিনীর অন্ুুলিখন 
করেছেন মাত্র । প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনার প্রাসঙ্গিক 
বিচার বিশ্লেষণের সাথে যে কুলপ্লাবী স্বপ্লাবেগ উৎসারিত 
হয়েছে তা" এ শ্রেণীর প্রবন্ধের বুকে কোহিনূরের দীপ্তি দান 
করেছে। কিন্ত বাংলা'সাহিত্যের আলোচনায় বিচার বিশ্লেষণ 
তে! নেই-ই উপরস্ত বলেক্দ্রিয় গদ্যরীতির প্রকাশভংগী, স্বপ্ন-তম্ময়ত৷ 
এবং এরশ্বর্ষদীপ্ত চিত্রাক্ষনও অনুপস্থিত। সুতরাং এই অ্রেণীর 


৪২৮ প্রাবন্ধিক বলেন্্রনাথ ঠাকুর 


প্রবন্ধের সংযোঁজনায় গ্রন্থের আয়তনই বেড়েছে__রূপ-সৌন্দর্য 
ম্লান। 


এর পর বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধীয় আলোচনা । এই শ্রেণীর 
আলোচনায় বলেন্দ্রনাথের মৌলিক গবেষণাধর্মী মনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। যশোদা, রাধ। ইত্যাদি প্রবন্ধের আুর-বংকার এবং 
মন্তব্যগুলি অভিনব বাংলা সাহিত্যে ঠিক এই ধরনের প্রবন্ধ 
ইতিপূর্বে রচিত হয় নি। যশোদ। প্রবন্ধে তিনি কৃষ্ণ-জননী যশোদা 
সম্পর্কে যে কথাগুলি বলেছেন তা" বাঙালী পাঠকের অজান1। 
যশোদা এবং উমার তুলনামূলক আলোচনায় বৈষ্ণব এবং শাক্তের 
মধ্যকার মূল পার্থক্য স্সিগ্ধকোমলতা এবং ভীষণ রূঢ়তার স্বরূপটি 
সুঅঙ্কিত। আদর্শ মাত। হিসেবে যশোদার কৃতিত্ব কতখানি তা?ও 
তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে আলোচন। করেছেন। অন্ধ ভক্তের মত যশোদাকে 
তিনি শ্রেষ্ঠ মাতৃত্বের গৌরব দান করেন নি। মায়া-মমতার সাথে 
তাড়ন-ভতসনার সম্মিলনে শ্রেষ্ঠ মাতার রূপ বিকশিত কিন্ত যশোদা 
কৃষ্ণের প্রতি অপরিসীম অনুরাগ বশঃত ম্েহান্ধ। এবং স্েহান্ধ 
মাতা সন্তানের আদর্শ চরিত্র গঠনের অনুপযুক্ত । এইখানেই 
' যশোদা আদর্শ মাতার দুল সম্মীন হ'তে বঞ্চিতা। এর পর লেখক 
কল্পনায় যশোদার একটি রূপ বর্ণন। দিয়েছেন এবং সে রূপ বর্ণনার 
মধ্যেও গবেষণাধমী ও স্সিগ্ধ পবিত্র মনের চিন্তাল্লন। বর্তমান। 
“সখ্য” প্রবন্ধটি এই প্রসঙ্গে বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য ৷ শান্ত, দাস্থ, 
বাৎসল্য এবং মধুর এই চাঁর প্রকার রসের সঙ্গে সখ্যের সামপ্জস্ ও 
পার্থক্য স্ববণিত। এ ছাড়াও সখ্যের আলোচনা প্রসঙ্গে বলেন্দ্রনাথ 
প্রাচ্য এবং পাশ্াত্ত্যের সমাজ-গঠন এবং মানস-প্রকৃতির বিরোধটুকু 
সুন্দর রূপে তুলে ধরেছেন। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাঁস প্রবন্ধটি বৈষ্ণব 
সাহিত্যের ছুই খ্যাতকীন্তি মহাজনের তুলনামূলক আলোচন1। 
আলোচনাটি সারগ নয়। জয়দেব প্রবগ্ধটি এই শ্রেণীর প্রবন্ধা- 
বলীর মাঝে আর একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজনা । এখানে লেখক 
জয়দেবের ওপর বহুজন আরোপিত অল্লীলতার অপবাদ খণ্ডন 
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করেছেন। তা'র মতে জয়দেব-অষ্কিত চিত্রগুলি নগ্ন হ'লেও 
স্বাভাবিক-_অঙ্লীলতার চূড়ান্ত নয়। জয়দেবের এই চিত্রগুলি 
সম্পর্কে একস্থানে তিনি বলেছেন «এই সহজ পরিতৃপ্ত সংকীর্ণ 
সম্ভোগবিলাস কতকগুলি চিরপ্রচলিত শরীর সম্বন্ধীয় উপমাসমৃদ্ধ 
হুইয়া এক মেরুদণ্ডবিহীন ললিত গলিত ছন্দের উপর ভর করিয়! 
নিতান্ত পিচ্ছিল কোমল পদাঁবলীর উপর দিয়! '্ঘলিত ও লুঠিত 
হইয়া গিয়াছে ।৮” বিষয়বস্তু ছাড়াও প্রবন্ধটির ভাষা অভিনব এবং 
কাব্যধর্ম-_-বলেক্ত্রিয় গদ্যরী তির সার্থক পরিচয়বাহী । 
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উড়িষ্যার দেবক্ষেত্র, কোনারক, খগুগিরি, প্রাচীন উড্ভিয্যা, বারাণসী 
ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি এতিহাসিক স্মৃতিমূলক প্রবন্ধের মধ্যমণি। এই 
শ্রেণীর প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথের সিদ্ধি-সীম1 প্রায় দিগন্ত-বলয় স্পর্শ 
করেছে। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি বলেন্দ্রনাথের মধ্যে একটি 
আবেগ-ব্যাকুল অতীতচারী রোম্যান্টিক কবি-মন ছিল--সে মন 
সৌন্দর্য-সন্ধানী, অতীতের মায়াভূমিতে তার অধিষ্ঠান। কর্কশ- 
নিষ্ঠুর ইতর বর্তমানের বুকে বসে বলেন্দ্রনাথ বার বার তার দৃষ্টিকে 
সম্প্রসারিত করে' দিয়েছেন দূর অতীতের মায়াঘের! স্বপ্রলোকে । 
অতীত ইতিহাসের নীরব সাক্ষী হ'য়ে যে সব ভাক্ষর্ষসৌধ এবং 
ধবংসমুখী মন্দির মধ্যভারতের বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে আছে সেগুলি 
রূপসুগ্ধ বলেন্দ্রনাথের দৃষ্টিকে বার বার অতীত সৌন্দর্য গর্বে আচ্ছন্ন 
করে" দিয়েছে। তা'র সমগ্র মনপ্রাণ সেই অতীত সৌন্দর্য-সাগর- 
'ভটে জড়িয়ে অপুব রোম্যাট্টিক ম্বপ্র রচনা! করেছে-_সে স্বপ্ন কখনো! 
আবেগদীপ্ত, কখনে। বা বেদনায্নান। বর্তমানের সাথে অতীতের 
সর্বদাই একট! দূরত্ব বিরাজমান-__এই বিস্ময়ম্ডিত দূরত্বই স্বপ্র-রচনার 
সুতিকাগার। বলেন্দ্রনীথের চিত্ত এই দূরহ্ের বর্তমান সীমারেখায় 
ধাড়িয়ে অতীতমুখী রোম্যান্টিক স্বপ্নে বিভোর । 

এতিহাসিক স্থৃতিমূলক প্রবন্ধ রচনায় বলেন্্রনাথের আর একটি 
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বৈশিষ্ট্যের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে” আমর? প্রসঙ্গাস্তরে 
গমন করবো । বিশুদ্ধ এতিহানসিক প্রবন্ধের সাথে বলেন্্লাথের 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধের পার্থক্য আকাশপাতাঁলের। বিশুদ্ধ এতিহাসিক 
প্রবন্ধ কতকগুলি গণিতিক অন্কপাতের মধ্য দিয়ে একটি নীরস 
ঘটনার বিবৃতি মাত্র-_কিস্ত বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধ নীরস ঘটনার 
অস্কপাত নয়-এতিহাসিক রোমান্স রসের সংমিশ্রণে লিরিকের 
প্রাস্তসীম1স্পশর হয়ে উঠেছে। এ সকল প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ 
একাধারে এতিহাসিক এবং জাহিত্যিক। ইতিহাস এবং সাহিত্য, 
ভাক্ষর্ষ এবং ললিতকল! এখানে শ্রীক্ষেত্রের মহাসম্মিলনে মিলিত। 

প্রাচীন উড়িস্যা এবং খণ্ডগিরি ছু'টি প্রবন্ধেই 'ইতর+ বর্তমানের 
সাথে রূপগর্ভ অতীতের একটি ভুলনামূলক আলোচনা আছে। 
প্রাচীন উড়িষ্যা প্রবন্ধে লেখক উড়িষ্যার প্রাচীন সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক জীবনযাত্রার একটি সৌন্দর্য-রডীন ছবি কয়েকটি অপরূপ 
রেখাঙ্কনে চিত্রাপিত করেছেন। এ ছাড়াও প্রাচীন প্রসাধনকলা' 
এবং ধর্মজীবনের একটি সারগর্ভ আলোচন৷ প্রবন্ধটিতে লাবণ্যশ্রী 
দান করেছে। অতীত উড়িষ্যার এই গৌরবোজ্জল দিনগুলির' 
সাথে বর্তমানের দীনহীন উড়িষ্যার আলোচনায় কবি-চিত্ত বেদনা- 
বিধুর_-এবং এই মৃক-বেদনা-ম্লান কণ্ঠের করুণ ধ্বনিতেই প্রাবন্ধটির 
পরিসমাপ্তি । খগ্গিরিতে প্রধানতঃ স্থান পেয়েছে প্রাচীন উড়িষ্যার 
মনোরম ধর্মজীবনের অপরূপ রেখাচিত্র, বৌদ্ধ শ্রমনগণ কেমন করে” 
ধীরে ধীরে ব্রাহ্মণগণের চাপে লোকচক্ষুর অস্তরালে দেশছাড়া' 
হ'তে বাধ্য হ'লে। তা'রই এক মর্মস্পশশশা ইতিহাস । উড়িষ্যার দেবক্ষেত্র 
এবং বারাণসী মূলতঃ ধর্মালোচনা-সমৃদ্ধ_-সকল প্রবন্ধের মত এই 
উভয় প্রবন্ধ-পৃষ্ঠাও অতীত সৌন্দর্য-বিরহী বলেন্দ্রনাথের সঘন দীর্ঘ- 
নিশ্বাসে মর্মরিত। কিন্তু কোনারক প্রবন্ধটি বুঝি বেদনার একটি 
হলুদ-রডীন আল্লনা। সমগ্র প্রবন্ধটির মধ্যে একটি বেদনা-বিহ্বল 
কণ্ঠ করুণ লয়ে ইমন আলাপ করেছে । কোনারক সম্পর্কে বস্তনিষ্ঠ 
সমালোচক ডক্টর রধীন্দ্রনাথ রায়ের মস্তব্যই সরবাপেক্ষা সার্থক এবং 
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অভ্রান্ত “বলেন্দ্রনাথের যে ক'টি রচনায় তা'র স্যপ্রি-নৈপুণ্য ও গদ্য- 
রীতি চূড়ান্ত সীমায় উঠেছে এই প্রবন্ধটি তা'র অন্যতম? একটি 
পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় অবলম্বন করে” বলেন্দ্রনাথের মণিমাণিক্য-. 
দীপ্ত ভাষ! ইন্দ্রজাল বর্ষণ করেছে । কোনারকের পরিত্যক্ত পাষাণ- 
স্তূপে কোন এক বিলুপ্ত-কীত্তির মায়াজাল বিস্তৃত। লেখক সেই 
মায়াজালের মাঝখানে জড়িয়ে পড়েছেন-__-কোন এক পুরাতন নির্জন 
মহিমাতটে তী'র তৃষাতুর দৃষ্টি মৌন ব্যথায় স্তম্তিত হ'য়ে আছে।” 
প্রবন্ধের প্রথম হ'তেই লেখকের কণ্ঠে এই বেদনা-বিহবলতা। 
সকরুণ হ'য়ে উঠেছে «কোনারকে এখন কিছুই নাই, ধুধু 
প্রান্তর মধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধিমন্দির-_শৈবালাচ্ছন্ন 
পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই বিজন বক্ষের মধ্যে পুরাতন 
দিনের একটি বিপুল কাহিনী। সেই পুরাতন দিন--যখন এই 
মন্দিরদ্ধারে দীাড়াইয়। লক্ষ লক্ষ শুত্রকাস্তি ব্রাহ্মণ যাজক যজ্ভঞোপবী ত- 
জড়িতহস্তে সাগরগর্ভ হইতে প্রথম সৃর্যোদয় অবলোকন করিতেন ; 
নীল জল শুভ্র আনন্দে তাহাদের পদতলে উচ্ছাসিত হইয়া 
উঠিত.*.**এ তাঅলিপ্তির বন্দর হইতে সিংহলে, চীনে এবং অন্যান্ত 
নানা দূর দেশে পণ্য ও যাত্রী লইয়! নিত্য যে সকল বৃহৎ 
অর্ণবযান যাতায়াত করিত, তাহাদের নাবিকেরা এই কোনারক- 
মন্দিরের মধুর ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বহুদিন সন্ধ্যাকালে দূর হইতে 
দেবতাকে সসম্ভ্রম অভিবাদন জানাইত এবং দেবতার যশঘোষণায় 
তরণীর সুবিস্তৃত চীনাংশুককেতু উভ্ডীয়মান হইত ।” এখানে লেখক 
সত্যই যেন প্রাচীন উপকথার স্ুবিপুল তটভূমির মায়াজালে জড়িয়ে 
পড়েছেন এবং বর্ণদীপ্ত রাজকীয় গদ্যরীতির অপূর্ব প্রবর্তনায় 
এই মায়াজালের গ্রন্থি-ন্ধন অবিচ্ছেদ্য হ'য়ে উঠেছে । সত্যই 
বলেন্দ্রনাথের বাদশাহী গদ্যরীতি এখানে সবোচ্চ গ্রামস্পর্শী। 


ঘ॥ সামাজিক প্রবন্ধ £ 
বলেন্দ্রনাথের সামাজিক প্রবন্ধ গুলির বিশেষ রসমূল্য না৷ থাকলেও: 


৩৩২ প্রাবন্ধিক বলেন্্রনাথ ঠাকুর 


এ সকল প্রবন্ধে বলেন্্রনাথের সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ দৃষ্টি এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ 
স্বাদেশিকতার অনুরাগ লক্ষণীয়। এতিহা সিক স্থৃতিমূলক প্রবন্ধরাজীর 
মধ্যে যে ন্বদেশগ্রীতি বিরাট এবং বিপুল হর্ম্যতল হ'তে কবি আপন 
প্রাণমূলে অনুভব করেছেন তা" যে কোন কল্পনা-বিলাসী মানুষের 
খেয়ালখুণীর উপর প্রতিষ্ঠিত নয় সামাজিক প্রবন্ধগুলি পড়লেই 
তা, অনুভব কর! যায়। এই স্বদেশগ্রীতি কবির গভীরতম 
অন্তরপ্রদেশ হ'তে উৎসারিত। ন্বদেশের সকল কিছুর প্রতিই 
বলেন্দ্রনাথের ছিল নিঃসীম নিষ্ঠা_এই নিষ্ঠার দরিগন্ত-বলয় কেবল 
ভাক্কর্ষ-সুঠাম ভগ্রপ্রায় মন্দিরের অভ্যন্তরলোকেই দিক হারায় নি-- 
বাঙালীর গৃহাঙ্গন পর্যস্ত তা” বিস্তারিত। সামাজিক এবং সাংসারিক 
জীবনযাত্রার প্রাতাহিকতার মধ্যে বলেন্দ্রনাথ যে শিব-নুন্দরের 
প্রতিষ্ঠা দেখেছেন সেই সথুকোমল-সৌকুমার্য লেখককে এই শ্রেণীর 
প্রবন্ধ রচনায় প্রলুদ্ধ করেছে। বাঙালীর সামাজিক জীবনের গৃহে 
এবং বাহিরে সর্বত্রই একটি অদৃশ্য কল্যাণ হস্ত বিরাজিত-_-এ 
হস্ত কা'কেও বিযুখ করে না। শক্তি এবং সামর্থ্য যাই থাক-_ 
প্রেম, ভালবাসা, দয়া, মায়া, সহ যেন এ হস্তের অঞ্জলি-সম্পদ, 
পরের জন্যে এ অঞ্জলি পূর্ণণ এ অঞ্জলি ভিখারীকে দান দেয় 
না__তা?কে স্থুনিবিড় গ্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ করে। তাই দেখ! 
যায় পুজা-পার্বণে উৎসব-আনন্দে বাঁভালীর গৃহে গৃহে প্রীতি- 
বিনিময়ের আনন্দ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান, হৃদয়ের লেনদেনই সেখানে 
বড় কথা-__পুজা-পার্বণ উপলক্ষ, যাগযজ্ঞের সকল বাহক আড়ম্বরের 
অস্তরাঁল হ'তে স্েহপ্রীতির ফল্তধার! প্রবহমান। বিভিন্ন সামাজিক 
এবং পারিবারিক প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে বলেন্দ্রনাথ বার বার আমাদের 
এই কথাই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। আচার্য রামেক্্মুন্দর 
বলেন্দ্র-গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় এই শ্রেণীর প্রবন্ধ সম্পর্কে বলেছেন 
“বাঙালীর অস্তঃপুরে, বাঙালীর গৃহস্থালিতে, সামাজিক প্রথার 
ও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মে যাহা সত্য আছে, যাহা সুন্দর আছে, যাহ! 
শিব আছে, তাহ! সহসা আবিষ্কৃত করিয়া বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে 


লাহিত্য'সজ ৩৩৩. 


দৃষ্টিদানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন।” বলেন্দ্রনাথের সামাজিক 
প্রবন্ধের এটাই সারকথা। এই শ্রেণীর প্রবন্ধরাজীর মধ্যে শুভ 
উৎসব, নিমন্ত্রণসভা, শ্রীহস্ত, শিব-সুন্দর কল্যাণমূতি এবং নিমস্ত্রণসভা। 
বিশেষ খ্যাত। স্বদেশগ্রীতির প্রগাট পরিচয় ছাড়া ভারতীয় 
সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের ইতিহাসে এই শ্রেণীর প্রবন্ধের গুরুত্ব, 
এবং মূল্য অপরিসীম। 


ঙ॥ ব্যক্তিগত প্রবন্ধ £ 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধকে আমরা বলেন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ স্যষ্টি বলেছি। 
তবে এখানকার বলেন্দ্রনাথ ঠিক প্রাবন্ধিক নন-__কবি, সমালোচক 
নন- শিল্পী। কোন গ্রন্থের বিচার নয়, কোন কাব্যের স্বরূপ 
নির্ণয় নয়, কোন ললিতকলার আলোচনা নয়, এমন কি কোন. 
বাহা বিষয়ই এখানে স্থান পায় নি--কবির গোপন মনের ধ্যান- 
চিন্তা অক্ষরের আল্পনায় বাজ্ময় হ'য়ে উঠেছে। সকল চিন্তা-ভাবনার 
উপর বলেন্দ্রনীথের কল্পনা-বিলীসী মনের সুমধুর স্সিদ্ধোজ্জল 
ছায়া পড়েছে। সামান্ত বিষয় অবলম্বন করে” লেখক আপন 
মনের মাধুরী মিশিয়ে কল্পনার অলিম্পনে উর্ণমাভের মত ম্বণ- 
মসলিন বয়ন করেছেন। ফলে প্রবন্ধ গুলি একান্ত ভাবেই: 
ব্যক্তিমানসের রেখাচিত্র হ'য়ে উঠেছে। 

বলেন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর প্রবন্ধগুলির কোন কোনটিতে ছোটগল্পের 
আমেজ আছে আবার কোন কোনটি লিরিকধর্মী। লেখক শিহরণ 
স্পন্দনের মধ্য দিয়ে সরল অনাড়ম্বর ভাষায় একেবারে আমাদের 
গহীন হৃদয় স্পর্শ করেছেন। এই স্ুখাবেশ-ক্সিগ্ধ মুদু-কম্পন 
জাগানোর মধ্যেই এই শ্রেণীর প্রবন্ধের সর্ষোত্তম সার্থকতা। 
বলা বাহুল্য এই বিচারের মানদণ্ডে বলেন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত প্রবন্ধ 
অনহ্সাধারণ। এই শ্রেণীর প্রবন্ধ রচনাই যেন কল্পন1-বিলাসী 
বলেন্দ্রনাথের স্বক্ষেত্র। 

প্রথমে এই জাতীয় প্রবন্ধের নামগুলি উল্লেখ করে আমরা সংক্ষিপ্ত 


৩৩৪ প্রাবন্ধিক বলেশ্রনাথ 1কুর$ 


আলোচনায় যোগ দেব। বলেন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর অসংখ্য প্রবন্ধ 
লিখেছেন-_তা”র স্মুদয় স্থষ্টির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ এই জাতীয় 
রচনায় সমৃদ্ধ। অশ্রুজল, আশা, উষা। ও সন্ধ্যা, একরাত্রি, ক্ষণিক 
শুন্যতা, গান, গৃহকোণ, গোধুলি ও সন্ধ্যা, চন্দ্রপুরের হাট, জানালার 
ধারে, হু'জনায়, নীরবে, পুরাতন চিঠিঃ শরৎ ও বসন্ত, শ্রাবণের 
বারিধারা, সন্ধ্যা, স্মৃতি ও কবিতা ইত্যাদি প্রবন্ধাবলী এই জাতীয় 
অসংখ্য প্রবন্ধ গুলির মধ্যে মাত্র কয়েকটি। 

অশ্রুজল প্রবন্ধে লেখক যেন মানুষের গহন হৃদয়ের গোপনীয় ও 
অঘোষণীয় কথাটি ব্যক্ত করে, ফেলেছেন- কল্পনার উত্তাপে বিগলিত 
হয়ে সমগ্র প্রবন্ধটি প্ষটক-ন্বচ্ছ নিটোল মুক্ত হ'য়ে উঠেছে। 
অশ্রুজল এবং দীর্থনিশ্বাসের আলোচন। প্রলঙ্গে তিনি অশ্রজলেরই 
প্রাধান্ত দিয়েছেন_ কেনন। “অশ্রজল ত আর কিছু নয়, হৃদয়ের 
নীরব ভাষা।। হৃদয় উথলিয়। উঠিয়! আপনাতে আর থাকিতে পারে 
না, বাহির হইয়? পড়ে। দীর্থনিশ্বাসে আপনাতে আর আপনি থাকি 
না, কিন্ত আপনাকে পাঁচজনের মধ্যে হারাইয়া ফেলি না। দীর্ঘথ- 
'নিশ্বীাসে আত্মহত্যা; অশ্রজলে আত্মবিসর্জন ।***বুকে যাহার দীর্ঘ- 
নিশ্বাস বিধিয়া আছে, তাহার জীবন শেষ হইয়। গিয়াছে । তাহার 
আশা ভরস। কিছুই নাই। অশ্রুজলে দলিত হৃদয় নবজীবন লাভ 
করে। অশ্রজল সম্পদে সুখ, বিপদে বন্ধু, রোগে আরাম, শোকে 
শীস্তি। অশ্রুধৌত হৃদয় ঞ্রবলোকের ছায়া” দীর্ঘনিশ্বাস এবং 
অশ্রজল সম্পর্কে এমন মস্তব্য ইতিপূর্বে কেউ করেছেন বলে 
আমাদের জান! নেই। আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিহদয়ের 
কথাটিই যেন এখানে অপরূপ ভংগীতে বাকৃবদ্ধ হয়েছে। 

ক্ষণিক শুন্যতাঁর মধ্যে কবির কল্পন। রূপের তাজমহল গড়েছে। 
জীবনের একটি স্তব্ধ মুহুর্ত ক্ষণিক শূম্ততাকে নিয়েও যে এমন 
মণিমাণিক্যখচিত কল্পনা-সৌধ গড়া যেতে পারে তা? ছিল আমাদের 
চিন্তারও বাইরে । প্রবন্ধের ক্রমাগ্রসরতার সাথে সাথে আমাদের 
সমগ্র মনপ্রাণ নতুন মন্তব্য ও চিন্তাধারার সাথে পরিচিত হ'য়ে বার 


সাহিতা-স 


বাঁর চমৎকৃত হ'য়ে ওঠে । চলার পথে আমরা মাঝে মাঝে এমন 
এক স্থানে এসে উপনীত হই যেখান হ'তে “পশ্চাৎ কেবল একটা 
দুর-_-অতিদুর মাত্র ; সন্ুখও তা"ই-ধুধু কেবলই একটা সীমাহীন 
মহাদূর।” এই উভয়বিধ দূরত্বের মাঝখানে কোন সমস্থয়-সেতু 
নেই--কেবল বিরাট এক অস্তহীন শৃশ্যতা__“সহত্র ঘটনার মিলন- 
বিরহে আচ্ছন্ন হইয়া খানিকক্ষণ আমরা অকৃল পাথারে ঞ্রুবতারা- 
হীনের ম্যায় চারিদিকে চাহিয়া দেখি”__গ্রুবতারাহীনের গ্তায় এই 
যে একটা উদ্ভ্রান্ত অনুভূতি এটাই শুম্ততা। জীবনের মাঝে এই 
শুহ্যতা এসে সকল কিছুতে একটা সংযোগ-সেতু রচনা করে। 

স্মৃতি ও কবিতা এই শ্রেণীর প্রবন্ধরাজীর মধ্যে আর একটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজনা। এই প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথের মূক চিন্তা" 
ভাবনাগুলি অক্ষরের আলোড়ন-স্পন্দনে বাজঙ্ময় হ'য়ে উঠেছে। 
স্বৃতি ও কবিতার মাঝে যে অছৈত সম্বন্ধ বিরাজমান, সে সম্বন্ধ আমরা 
বার হ'তে অনুভব করতে পারি না। লেখক কল্পনার সাথে মল্লযুদ্ধ 
করে? সেই মণিমাণিক্য ছিনিয়ে এনে আমাদের বিশ্বয়সুগ্ধ দৃষ্টির 
সম্মুখে তুলে ধরেছেন। বাস্তব জিনিসকে অবলোকন করার সময় 
কবি রূপত্রষ্টা, এই দর্শনে বিশ্ব-নিকেতনের সকল রূপবৈচিত্র্য ও 
ঘটনাজাল স্মৃতির রোমাঞ্চ-রডীন খেলাঘরে জম। হয়-_-এই স্মৃতি- 
€লাঘরের সম্পদই কবিতার প্রাণসম্পদ | স্মৃতির অতল গহ্বরে 
তলিয়ে গিয়ে লেখক যে মণিমাণিক্য তুলে আনেন কবিতার বুকে 
বুকে তা'ই ঝলকিত হয়ে ওঠে। তীব্র অনুভূতি এবং দৃঢ় সংযম 
আদর্শ কবিতার মূল্যবান সম্পদ । রূপদ্রষ্টা কৰি বিশ্বের বস্তুপু্জ হ'তে 
যে অনুভূতি পান স্মৃতির বিরল নিস্তরূতায় তাই সংযত হয়। বাইরের 
ছুর্মিবার আবেগ এবং কল্পনার ফেনিল অংশ স্মৃতিতে জমাট বেঁধে 
ওঠে। স্মৃতির খেলাঘর হ'তে এই জমাট ও সার অংশ নিয়েই 
রূপশষ্টা কচি কবিতার মায়াভূমি রচনায় মেতে ওঠেন। স্মৃতির 
সীথে কবিতার সম্বন্ধ তাই অদ্বৈত এবং অবিচ্ছেদ্য। চন্দরপুরের 
হাট” এবং “নপ্রান্ত' প্রবন্ধ ছু'টি পল্লীজীবনের সমহ্যাবিরল জীবন- 


৩৩৬ প্রাবন্ধিক বলেন্্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাহের রেখাচিত্র । পল্লীর সহজ-ন্সিগ্ধ অনাবিল রূপসৌন্দর্ধ লেখক 
যেন কল্পনার স্বর্ণমসলিন দিয়ে বেঁধে রেখে দিয়েছেন। “জানালার 
ধারে" এবং “পুরাতন চিঠি” রচন। ছুটি বলেন্দ্রনাথের অনবদ্য স্যষ্টি। 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধের মধ্যে উষা৷ ও সন্ধ্যা রচনায় বলেন্দ্রনাথের ভাবুকতা' 
এবং কল্পনা-শক্তি উন্নতির শীর্ষবিন্দু স্পর্শ করেছে। প্রবন্ধটি একটি 
নিখাদ মুক্তানিটোল কোহিনূর। এখানে লেখকের গহন মনের 
মৃক চিন্তাগুলি মৃছু স্পন্দনের পাকে পাকে জড়িয়ে অনস্ত অসীমের 
অভিসারে যাত্রা করেছে। 

এ প্রবন্ধে কল্পনার সাথে ভাষার সারল্য বিশেষ ভাঁবে লক্ষণীয়। 
উষা ও সন্ধা সম্বন্ধে তিনি বলেছেন “উষা! সন্ধ্যার ছোট বোন। 
সন্ধ্যা ঘরকন্না দেখে, উষা খায়-দায়, হাসে খেলে । সন্ধ্যা ঘরে 
ফিরিয়। গিয়া! একটি স্সেহের চুমা খায়। প্রত্যহ উষা আসিবার 
সময় সন্ধ) তাহার গায়ে মাথায় ছোট ছোট সাদ সাদা ফুল দিয়া 
সাজাইয়! দেয়। সন্ধ্যা গোলাপ ফুল, উষ! শিউলী ফুল।” এখানে 
কল্পনা-বিলাসী বলেন্দ্রনাথ রূপকথ। মায়াডোরে জড়িয়ে পড়েছেন। 
বিবিধ প্রকার রচনার মধ্যে কয়েকটি প্রবন্ধে লেখক খাওয়া-দাওয়ার 
কথ! আলোচন। করেছেন; আবার কয়েকটি প্রবন্ধ নিছক বর্ণনা" 
মুলক আবার কোনে। কোনে। রচনায় দেখি তিনি সাহিত্য স্বরূপের 
আলোচনায় মেতে উঠেছেন। কিন্তু এ সকল প্রবন্ধের মূল্য অতি 
নগণ্য । বিচার বিশ্লেষণে যেখানেই তিনি হাত দিয়েছেন সেখানেই 
তিনি ব্যর্থ। এর জন্ক। দায়ী তা'র মানস-প্রকৃতি। তিনি সমালোচক 
নন- শিল্পী, বিচারক নন-_কবি। রূপদ্রষ্টা এবং রূপশিল্লী এই ছুই 
অদ্বৈত সন্ভায় বলেন্দ্রনাথ সম্পূণ। তাই ত্া'র রচনায় বিচার 
বিশ্লেষণের নীরস যুক্তিজালের বুকে শিল্পী-মনের এক অপূর্ব ভাব- 
প্রবণতা ন্িগ্ধোজ্বল ছায়া ফেলেছে । এখানেই তা'র প্রবন্ধ বিচার 
বিবেচনার গণ্ডি অতিক্রম করে' সাহিত্যের রসলোকে করেছে 
পদসঞ্ার। 


& শিশু-সাহিত্য ও নজক্ষুল ॥ 
॥ এক ।॥ 


ন্থবোধ ভাল ছেলে। সেযাহ। পায় তাহ! খায়। সে পিতামাতার 
কথা শোনে"--এই সেদিন পর্বস্ত এটাই ছিল বাংল! ভাষায় শিশু- 
সাহিত্যের নমুনা । তথ্য ও তত্বের ভারে শাসিত হ'য়ে এগুলি আর 
যাই হোক শিশু-সাহিত্যের স্বণ-দিগন্তে প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র 
পায়নি। প্রয়োজনের ইম্পাত-কঠিন বেড়ি পায়ে পরে এর! শিশুর 
কল্পনা-ফেনিল মনোরাজ্যে হেটে যাবার শক্তি হারিয়ে ফেলেছে । 
শিশুকে পূর্ণবয়স্ক মানুষের ছোট্ট সংস্করণ ভেবে বড়দের বই শিশুদের 
স্থকোমল বাহুতে তুলে দেওয়া হয়েছে । তা”ই দেখি বর্ণপরিচয় 
সমাঞ্চির পরই তা'কে পড়তে হয়েছে__জাঢ্য, দা আট্য, 
কুক্বাটিকা। শিশুদের সরল অনাসক্ত জিহবাকে ছুমূড়ে ভেঙেচুরে 
নষ্ট করার এত বড় আয়োজন বোধ হয় আর কোথাও ছিল না। 

কেবল বাংল! সাহিত্যে নয়-_পৃথিবীর অন্যান্য সাহিত্যেও শিশুদের 
জন্য পৃথক আয়োজন-ব্যবস্থা পূর্বে ছিল না। শিশুদের কৌতৃহলের 
উন্মেষ, কল্পনার প্রসারত। অথবা ব্যক্তিত্ব বিকাঁশের দিকে লক্ষ্য না 
রেখে তাদের তাড়াতাড়ি «মানুষ এবং “জ্ঞানী” করার দিকে 
কতৃপক্ষের সর্বশক্তি নিয়োজিত হ'তো৷। বড়দের সাহিত্য শিশুদের 
জন্য অন্তঃসারশৃন্তা এবং কৃত্রিম--এই সহজ সত্যটি সেদিন পর্যস্ত 
কেউ উপলব্ধি করে নি। তা*ই চাবুকের আঘাতে আঘাতে নিতান্ত 
করুণভাবে সরলমতি শিশুদের জ্ঞানী" হবার মন্ত্রে দীক্ষা নিতে 
হ'তো। এ বিষয়ে সর্বপ্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন রুশো 
(১৭১২-১৭৭৮)--মানবতা। জাগরণের প্রথম অগ্রদৃত। শিশুকেন্দ্রিক 
দৃষ্টি-7১80$0-0611010 81000৩-_বলতে যা বোঝায় শিশু-বন্ধু 
রুশোর হাতেই তার প্রথম উদ্মেষ। *রুশোর অপ্রতিহত বাত্ময় 


সাছিত্য-স্গ--২২ 


২৩৩৮ শিগু-সাছিতা ও অজরুল 
কণ্ঠম্বর অমিত তেজে সমগ্র ইউরোপের মানুষের অধিকারের দাবি 
প্রচার করেছিল, কিন্ত তাঁর চেয়েও তেজে প্রচার করেছিল শিশুর 
অধিকারের কথা। মানুষের আদিম পাপ ও মজ্জাগত ছুষ্প্রবৃন্তি, 
মধ্যযুগীয় এই বিশ্বাসের উপর স্থাপিত নির্মম শিক্ষাব্যবস্থার অবসান 
ঘটলো। পেম্তালংসী (0556910221)-র পুরে, ফ্রোএবেল্‌ 
€ঢ:০9০661)-এর পূর্বে এমিলের লেখক এক নূতন শিক্ষাপদ্ধতির 
ভিত্তি স্থাপন করলেন এবং তিনি আধুনিক সভ্য জগংকে শিশুশিক্ষার 
ক্ষেত্রে অকারণ নিষ্ঠুরতা এবং তাদের আনন্দ-কোলাহলকে স্তব্ধ 
করে” দেওয়ার পাপের জন্য প্রায়শ্চিন্ত করতে শেখালেন। দীর্থ 
যুগ ধরে শিশুর জীবনের আনন্দময় প্রভাতকে এ প্রাচীন পদ্ধতি 
অন্ধকারাচ্ছন্ন করে* রেখেছিল ।”৯ এই হুর্ভেদ্য কৃত্রিম কারাপ্রা্টীরকে 
ভেঙে তা'র ভিতর অনাবিল আলো-হাওয়। প্রবেশ করালেন রুশো | 
বৈপ্লবিক পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে তা*র স্বভাবন্বলভ তেজদীপ্ত 
গম্ভীর ক বাজ্ময় হয়ে উঠল। তিনি ঘোষণা করলেন, শিশুর 
জন্যে চাই শিশু-সাহিত্য, শিশু পূর্ণবয়স্ক মানুষের ছোট্র সংস্করণ নয়। 
তা'র আবেগ, অনুভূতি, কল্পনা, হৃদয় সব কিছুই একজন পূর্ণবয়স্ক 
মানুষ অপেক্ষা বছুগুণে পৃথক্‌, স্বতন্ত্র । এই চরিত্্-ম্বাতস্ত্র্যের জন্যই 
শিশু-সাহিত্য এবং বড়দের সাহিত্যের মাঝে আকাশপাতাল ব্যবধান 
রচিত হয়েছে । শিশু-সাহিত্যে প্রতিবিদ্বিত হবে শিশুদেরই কল্লন! 
এবং অন্ুভূতি, চিন্তা এবং চপলতা। শিশুদের হৃদয়াবেগ মন্থন 
করে? ঘে অমৃত পাওয়া যায় তা"ই হবে শিশু-মনের পুষ্টিকর পানীয় । 
আদর্শ শিশু-সাহিত্য হিসেবে রুশো বার বার ড্যানিয়েল ডেফোর 
“রবিনসন ক্রুশৌ% (0২0012501/ 05০০--প্রথম প্রকাশ 
১৭১৯ শ্রী: )-এর কথা উল্লেখ করেছেন। সুতরাং দেখা যাচ্ছে 
সমগ্র বিশ্বে মানুষ শিশু-সাহিত্য সম্পর্কে আত্মসচেতন হয়ে উঠেছে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমপাদে। রুশ্ধের বৈপ্লবিক চিন্তাধারার 
প্রদীপ্ত ঘোষণায় শিশু-সাহিত্যের উৎসমূল আবিষ্কৃত হয়েছে। 
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সাহিত্য এক 
বাংল ভাষায় শিশু-সাহিত্যের উন্মেষ আরে। পরে। উনবিং 
শতাববীর শেষপাদে তা'র প্রথম আবির্ভাব। ন্ুতরাং বাংল। ভাষায় 
'শিশু-সাহিত্য একেবারেই শিশু, সধকনিষ্ঠ সম্ভান। বলা বাল্য, 
পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের আলো-হাওয়ার প্রভাবে আমাদের দেশে আদর্শ 
শিশু-সাহিত্যের প্রথম সার্থক স্থত্রপাত। এবং সাহিত্যের এই 
খ্বারাটি কবিগুরুর অসীম-বিধারী কল্পনাময়ী জীয়ন-কাঠির স্পর্শে 
জীবন্ত হ'য়ে সগৌরবে যৌবন-ম্বর্গে উন্নীত হয়েছে। কিন্ত কবিগুরুর 
এ পথে পদার্পণের পূর্বেও কয়েকজন সার্থকাম পথিকের পদধ্বনি 
শোন। গিয়েছে। এখন মোটামুটি আমর! বাংলা শিশু-সাহিত্যের 
বিকাশধারাটি বুঝে নিতে চেষ্টা করব। 


এ দুই । 


যুললমান বিজয়ের বু পুর্ব থেকেই এদেশে শিশুদের উপযোগী 
কিছু কিছু ছড়া এবং গল্প প্রচলিত ছিল। কাঞ্চনমালা, শীত- 
বসন্ত, শঙ্খমাল।, স্থুয়োরাণী-ছুয়োরাণী প্রভৃতি বেদনা-করুণ এবং 
বীরত্ব-বিস্ষারিত গল্পগুলি তুকাঁ আক্রমণের বহুপুর্ব থেকেই ঠাকুরমা 
"ও ঠাকুরদাদা জাতীয় বয়স্থ নিক্ষর্মা গৃহ-পাগল গল্ল-প্রিয় মানুষের 
মাধ্যমে এদেশের ঘরে ঘরে শিশুদের মনের মণিকোঠায় স্থান 
পেয়েছে । কল্পনার হ্বর্ণালিম্পনে চির-মনোরম বপকথাগুলিও 
এইভাবে বহুদিন হ'তে স্বপ্র-বিভোল শিশুদের মনোরগন করে, 
আসছে। কল্পনায় পক্ষীরাজের পিঠে রাঁজকুমাঁর সেজে অবহেলায় 
সকল বাঁধা বিপত্তি অতিক্রম করে' রাজকম্থঠার দেশে উড়ে গিয়ে 
তাকে উদ্ধার করে' আনতে পারায় শিশুদের সে কী অপরিমীম 
আনন্দ আর উল্লাস! রূপকথাগুলি হ'লে। বাঙালীর খাটি জিনিস। 
প্রাচীন এই বূপকথাগুলিক্ষেই ভিত্তি করে বর্তমান শতাব্দীতে রচিত 
ঠাকুরমার ঝুলি, ও “ঠাকুরদাদার ঝুলি বিকাশোন্ুখ শিশু-মনের 
কাছে অনাবিল অফুরন্ত আনন্দের উৎস হ'য়ে আছে। শিশুদের 


৩৪ শিশু-সাহিত্য ও মরুল 


সবল মানসিক শ্বাস্থ্য গঠনের জন্য- রূপকথার এই অনাবিল স্বচ্ছ' 
বরণাধারায় স্ানের প্রয়োজনীয়তা অনেকখানি । রূপকথার পক 
ছড়া। ছড়াগুলিও বনু প্রাচীনকাল হ'তে ঠাকুরমা ঠাকুরদা 
মুখে মুখে লালিত পালিত হ'য়ে আসছে । এগুলিও কল্পনা- 
প্রবণ শিশুর মনোবীণায় মধুর সুরালাপন ছাড়া আর কিছুই 
নয় । ছড়ার অর্থে নয়-_ছন্দ-দোলায় ও ধ্বনি-ঝংকারে সম্ভক 
অসস্ভবের যে অস্পষ্ট রহস্যময় চিত্র শিশু-চিত্ে উদ্ভাসিত হ'য়ে 
ওঠে আনন্দ-তন্সয় হ+য়ে বাস্তব সংসার ভুলে থাকার জন্য শিশুর 
কাছে ত? অপধাণ্ত ৷ 

শিশু-সাহিত্যের এই আমন্ুপুবিকতাটি লক্ষ্য করে' “বাংল শিশু- 
সাহিত্য সুপ্রাচীন” এরূপ মত পোষণ কর]! ভূল হবে। কেন না 
শিশু-সাহিত্যের যে ধারাটির কথা উল্লেখ করা হয়েছে তা” 
শিশুর মানস-গঠনের জন্য সুন্দরও নয়, স্বাস্থ্যকরও নয়-_আদর্শ 
শিশু-সাহিত্য ত নয়-ই। এইটুকু বল! যায় এগুলি আদর্শ শিশু- 
সাহিত্যের অযুত সম্ভাবনায় মুখর । 

পুরেই উল্লেখিত হয়েছে আদর্শ শিশু-সাহিত্য রচিত হয়েছে 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে। কিন্ত এগুলি তখন কোৌলীন্যের 
জয়টীকা পরে সাহিত্যের অগ্যান্ত বিভাগের রূপবতী কুলীন কম্থার 
মত আসরে নেমে রূপ-ম্বয়ংবরার পসর৷ খুলে বসতে পারে নি। 
শিশু-সাহিত্য তখনো অপাঙ্ক্তেয় হ'য়ে জনগণের নাসি্কা-কুঞ্চনের 
অপেক্ষায় কাল গুনতো!। সবশ্রী রবীন্দ্রনাথের বলিষ্ঠ পদচারণায় 
সাহিত্যের এই অপাঙ্ক্েন্ শিশুটি কেবল কৌলীনম্য অর্জন করল 
না-শৈশবত্ব কাটিয়ে যৌবনের অসাধ্য-সৌন্দর্ষের অধিকারে 
কালজয়ী জন্তাবনায় অনবদ্য হয়ে উঠল। রবীন্দ্রনাথের সম- 
সাময়িক কালে ধারা শিশু-সাহিত্য রচনায় মনোনিবেশ করেছিলেন 
ঠা'দের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার» 
উপেন্দ্রকিশোর রায়তৌধুরী, ঘযোগীন্দ্রনাথ সরকার, সুকুমার 
রায়চৌধুরী ইত্যাদি প্রধান। এঁরা সকলেই শিশু-সাহিত্য রচনায় 


লাক্ছিত্য-দছগ ৪১, 


প্রথম ক্রেণীর প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রায় সকল রচনাই শিশুকেন্দ্রিক--একটি দুরস্ত অবোধ শিশু 
ভা'র সমগ্র রচনার মধ্যে সহত্ত প্রশ্রধারায় খেলা করে" বেডিয়েছে। 
“শকুম্তলা”্র মত ছুরূহ-কঠিন বিষয়বস্তরকে তিনি ভাষার সারল্যে 
এবং আন্তরিকতার গুণে একান্তভাবে শিশুর উপযোগী করে' 
তুলেছেন £ “এক নিবিড় অরণ্য ছিল। তা'তে ছিল বড় বড় বট, 
সারি সারি তাল তমাল। পাহাড়-পবত আর ছিল-_-ছোট 
নদী মালিনী । মালিনীর জল বড় স্থির__-আয়নার মতো। তা'তে 
গাছের ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, রাঙা মেঘের ছায়া -সকলি 
দেখ! যেত। আর দেখা যেত গাছের তলায় কতকগুলি কুটিরের 
ছায়া ।” এমনি ভাবে কথার পর কথা সাজিয়ে আকন্মিক তিনি 
এমন এক জায়গায় এসে থেমেছেন যেখানে শিশু-চিত্ত আবেগ্ে- 
উল্লাসে ছলে উঠেছে। কৌতুক আর কৌতুহলের উদ্দীপনায় 
নিজেই নিজেকে প্রকাশ করেছে £ 

“তারপর ? 

দুঃখের নিশি প্রভাত হলো মাধবীর পাতায় ফুল ফুটল, নিকুপ্লের 
গাছে গাছে পাখী ডাকল, সখীদের পোষা হরিণ কাছে এল। 
আরকি হ'লে।? 

বনপথে রাজ। বরকুঞ্জে এল। 

আরকি হ'লো? 

পৃথিবীর রাজ। আর বনের শকুস্তল। ছ'জনে মালা বদল হলো। 

ছুই সখীর মনো বাগ] পূর্ণ হ'লে।। 

তারপর কি হলো? 

তারপর কতদিন পরে সোনার সাঝে সোনার রথ রাজাকে 
নিয়ে রাজ্যে গেল, আর আধার বনপথে ছুই প্রিয়সখী শকুম্তলাকে 
নিয়ে ঘরে গেল ।৮ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্যান্য শিশু-সাহিত্যের মধ্যে পক্ষীরের 
পুতুল” “নালক”, “বুড়ো আংলা” ইত্যাদি প্রধান । অবশ্য কবিতায় 


৩৪২ শিশু-লাছিত্য ও হজরত 


তিনি শিশুদের উপঘোগী কোন পুস্তক রচন। করেন নি। দক্ষিণারঞজন 
মিত্র মজুমদার “ঠাকুরমার ঝুলি” এবং “ঠাকুরদাদার ঝুলি”্র 
মাধ্যমে বাংল! শিশু-সাহিত্যে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন। এই 
গ্রন্থ ছু'খানিতে তিনি শিশুকে আনন্দাবেগে তুলিয়েছেন । 
উপেল্্রকিশোর রায়চৌধুরী এবং যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহোছয়ের 
নিকট হ'তে আমরা গদ্যে ও পদ্যেয় প্রথম শ্রেনীর শিশু-সাহিত্য 
উপহার পেয়েছি। অবশ্য এ বিভাগে রবীন্দ্রনাথ দোসরহীন। 
তিনি অকৃপণ হস্তে যে দান আমাদের দিয়েছেন তা"র তুলন! নেই। 
রবীজ্নাথের শিশু-কবিতা সম্পর্কে কেউ কেউ অহেতুক সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন। তা"রা বলতে চেয়েছেন কবিগুরুর প্রায় কবিতাই 
ঠিক শিশুদের উপযোগী নয়। শিশুদের কথ! বলতে গিয়ে তিনি 
শিশুদের মানস-ভূমি অতিক্রম করে” গেছেন। বার বার তিনি 
শিশু-কবিতা রচনার ভিত্তিভূমি ত্যাগ করে” অসীমচারী হয়েছেন। 
যেমন £ “শিশু”র “জন্মকথা+ (খোকা মাকে শুধায় ডেকে ) “খেলা” 
(নিখিল শোনে আকুল মনে ), "শিশু ভোলানাথে'র “মনে পড়া, 
(মাকে আমার পড়ে ন1 মনে ) ইত্যাদি । 

শিশু-কাব্যে এই শ্রেণীর আরো বহু কবিতা রবীন্দ্রনাথের আছে । 
কোন কোন কবিতায় তিনি শিশুকে দেখেছেন বিশ্বজীবনের এক 
খণ্ডাংশ রূপে, ভাঁগবৎ-দীপ্তি যেন অপুর ব্যঞ্জনালোকে ঝলকিত 
হয়ে উঠেছে শিশুর অনাবিল হাসিতে । পাধিব জীবনে যে সব 
ঘটনাবলী ও দৃশ্ঠ-মিছিলে শিশু-মনে অসংখ্য প্রশ্ন বায় হয়ে 
উঠেছে_ সেইখানে কবি পেয়েছেন অনন্তু রহস্তের জন্ধান। 
সেখানেই তিনি ডুব দিয়েছেন বিপুল অসীমের অনস্ত ছায়াচ্ছন্নতার 
মাঝে । সুতরাং শিশু-কাঁব্যে রবীন্দ্রনাথ শিশুমানস অতিক্রম 
করে” যে আধ্যাত্মিকতার রহস্তাচ্ছন্ন স্বণ-দিগন্তে পদার্পণ করেছেন 
এ কথা সত্য। আমার মনে হয় এ জাতের কবিতাগুলিকে শিশু- 
সাহিত্য না বলাই উচিত। এগুলি শিশু-সাহিত্য হিসেবে নয়-_ 
নির্ল কাব্য হিসেবেই বাংল। সাহিত্যে স্থায়ী আসন পাবে। 


পাক্ত্য স্গ ও ৩৪৬ 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সমগ্র শিশু-সাহছিত্যের ওপর আরোপিত 
এই সন্দেহটি পুরাপুরি সত্য নয়। একাস্ত শিশুদের উপযোগী 
তিনি যে বিশুদ্ধ শিশু-কবিত৷ রচনা করেছেন তা" যে কোন একজন 
শিশু-সাহিত্যিকের ঈর্ধার বস্ত। “সহজ পাঠের “নদীর ঘাটের 
কাছে+, “একদিন রাতে আমি স্বপ্ন দেখিনু* “রঙ্গ' ; “ছড়ার ছবিপ্র 
পামোদর শেঠ, "গোরা বোষ্টম বাব”, "বর এসেছে বীরের ছাদে 
“নাড়ী টেপা ভাক্তার* “যোগীনদা” ; “শিশু” এবং “শিশু ভোলা- 
নাথেস্র “তালগাছ” “বীরপুরুষ"', “রবিবার” “নদী”, হাট” “মুখু। 
“কাগজের নৌকা” “খোকার বনবাস” ইত্যাদি কবিতা এবং «সে” 
গ্রন্থের “গেছে! বাবার কাহিনী” হাচিয়ান্দিনী কুরুদ্কুন।” ইত্যাদি 
গল্পগুলি পাঠ করলেই আদর্শ শিশু-সাহিত্যিক হিসেবে রবীন্দ্রনাথের 
শক্তি সামর্থ্যের দিগন্ত-বলয় স্পর্শ করা সহজ হবে। এ সব রচনার 
মধ্যে কবি কোন রূপ-তত্ব বা অধ্যাত্মিকতার মায়াজাল বিস্তার 
করেন নি- একাস্ত শিশু হ'য়ে শিশু-মনের হাসিকানা ও ঘ্ন্ধ 
দোলায় নিজের চিস্তাধারাকে দোলায়িত করেছেন। এসব কবিতায় 
কবি একেবারেই শিশু, কবিতাগুলি একান্ত ভাবেই শিশুকেক্দিক । 
তাই “রবীন্দ্রনাথের শিশু-সাহিত্যকে ঠিক শিশুদের সাহিত্য বলা 
চলে না”__এবপ মন্তব্য বোধ হয় ঠিক নয়। তা” ছাড়া রবীন্দ্র- 
নাথের শিশুকবিতাগ্চলিতে অনস্তলোকের স্ুরালাপন হওয়ার 
প্রধান কারণ তাঁর অসীমভেদী কল্পনা-প্রধান (0990010 
170911)96101) ) কবিমানস । তার লীলা-চঞ্চল কবিমানসই তা”কে 
এ দোষে দোষী করেছে । তা? ছাড়া “শিশু” এবং “শিশু ভোলানাথ” 
ইত্যাদি শিশুকেন্দ্রিক গ্রন্থগুলির রচনা-অধ্যায়টি কবিগুরুর 
অধ্যাত্মলোকে বিচরণের অধ্যায় । গীতাঞ্জলি (১৩১৭) গ্গীতিমাল্যের 
(১৩২১) অব্যবহিত পরেই শিশু ভোলানাথ (১৩২৯) রচিত। শিশু 
(১৩১০) কাব্যটি ত নৈবেগ্ধ (১৩০৮) এবং গীতাঞ্জলির মাঝেই 
রচিত হয়েছে। ন্ুুতরাং এ সব কাব্য-রচনার সময় কবি শত চেষ্ট। 
করেও অধ্যাত্মমুখীন ভগবৎ-চিন্তাকে “আপন কবিমানসের দিগন্তে 


৩88 শিশু-সাহিত্য ও হজ, 


প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র না দিয়ে পারেন নি। সরল নিরলঙ্কার 
ভাষাতেও শিশু-কাব্য রচনার সময় তাই অনিবার্ধ কারণ বশতঃ 
গভীর তথ্য ও তত্ব কথা এসে সমগ্র কাব্যগ্রন্থের ওপর এক অনাবিল 
সৌন্দর্যজাল বিস্তার করেছে। শিশু তা'ই বহু কবিতায় অধ্যাত্ম- 
লোকে উন্নীত হওয়ণর মাধ্যম হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে। শিশুকাব্যে 
রবীন্দ্রনাথের মূল ক্রটি বোধ হয় এইখানে । 

নজরুল ইস্লামের শিশু-কবিতায় এমন ক্রটি বিশেষ নেই। 
শিশুকে তিনি শিশু হিলেবেই দেখেছেন । তাই নজরুল-কাব্যে 
শিশু অনস্তজীবনের খণ্ডাংশ রূপে প্রকাশিত হয় নি, ভগবৎ-দীন্তি 
অথবা ভগবানের প্রতিনিধি হয়েও আপন স্বরূপকে বিঘোধিত 
করে নি-শিশু শিশু-ই, মায়ের আদরের ধন। শিশুর মাঝে 
দেখেছেন অনাগত ভবিষ্যতের বিপুল সম্ভাবনা । একটি কি হ"ট 
কবিতায় তিনি শিশুকে কেন্দ্র করে অনস্তলোকের অরূপ রহস্যে" 
দঘাটনের চেষ্টা করেছেন । যেমন £ 


পার হ'য়ে কত নদী কত সে সাগর 
এই পারে এলি তুই শিশু-যাছকর । 
কোন্‌ রূপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 
রূপ ধরে এলি এই মমতার ভূঁই |... 
তোরে হেরি জন্মাতে কাদে ইউন্ফ, 
তোর হানি শুনি” বনে বুজবুলি চুপ |". 
তারা-যুই এই তুই আসিলি যবে 
একটি তায়া কি কম পড়িল নভে ! 
বনে কি পড়িল কম একটি কুস্থম, 
ধরণীয় কোলে এলি একরাশ চুম।” 

| শিশু-যাছুকর : পুতুলের বিয়ে ॥ 


বলা বাহুল্য এ কবিতার রসাস্বাদন শিশুর পক্ষে সম্ভব নয়-_ 
শিশুর বাবাঁমাকেও এ কবিতার স্বরূপোদঘাটনে বেগ পেতে হয়। 
তবুও লক্ষ্য করলে দেখা! যাবে এ কবিতায় নজরুলের কণ্ঠ অনেক 


সাহিন্যা-সক্ষ . ৩৪৪ 


নীচু সুরে বাধা । শিশুকে কেন্দ্র করে অসীমালোকের ব্যঞনায় 
ববীন্্রনাথের ক আরো উচ্চগ্রাম হ'তে বেজে উঠেছে । 

নজরুল এবং রবীন্দ্রনাথের শিশু-কবিতার আর একটি প্রধান 
পার্থক্য এই যে রবীন্দ্রনাথের শিশু-কবিতাগুলিও তা'র অধ্যাত্ম 
পর্ষের ( খেয়া, গীতাঞ্জলি, গীতালি, গীতিমাল্য পর্বের কবিতা ) 
'কবিতাগুলির মত ন্সিগ্ধ এবং শীস্তভাবে আশ্চর্যরূপে সংহত কিন্ত 
মজরুলের শিশুকেন্দ্রিক কবিতাগুলি তা'র বিদ্রোহমূলক কবিতাবলীর 
মত আবেগ-্চঞ্চল। এ সব কবিতাতেও তা'র যৌবনধর্মী প্রাণোত্তাপ 
স্ধারিত হয়েছে । তীর স্বভাবস্থলভ প্রাণাবেগে কবিতাগুলি 
গতিশীল হ'য়ে উঠেছে। উভয় কবির শিশু-কাব্যে এই পার্থক্য 
সঞ্চারিত হওয়ার মূলে রয়েছে উভয়ের ভিন্নধর্মী কবিমানস। তা" 
ছাড়া রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ শিশু-কবিত1! রচিত হয়েছে বার্ধক্যের 
প্রান্ত-সীমানায়। ররীন্দ্রনীথের আবেগ-চঞ্চল অন্ুভূতিগুলি তখন 
একা স্তভাবে অন্তমুরীনতা লাভ করেছে। তা'ইবার্ধক্যের প্রাস্তিক 
সীমানায় দীড়িয়ে আপন মনের গভীরে ডুব দিয়ে তিনি যে কবিতা 
রচনা করেছেন তা বুড়ো-শিশুদের উপযোগী হয়েছে । পক্ষান্তরে 
নজরুল যে সময় এই শিশু-কবিতাগুলি রচনা করেন তখন 
তা'র কবিমানস যৌবনের প্রলয়োঙ্কার আবেগে লীলা-চঞ্চল। 
অস্তযুধীনতার প্রশান্ত মোহাঞ্জন স্পর্শ হ'তে এ কবিতাগুলি তা'ই 
যুক্তিলাভ করেছে। ফলে নজরুলের শিশুকেন্দ্রিক কবিতা” 
বলীর মাঝে সঞ্চারিত হয়েছে যৌবন-চলিষুণতা এবং হৃদয়াবেগ- 
চাঞ্চল্য । বুড়ো শিশুর মত স্থবির না হয়ে শিশু-হৃদয়ের আবেগ 
অনুভূতি এবং চঞ্চলতাতেই নজরুলের শিশু-কবিতাগুলি একাস্ত- 
ভাবেই শিশুর চঞ্চলতায় মুখর হয়ে উঠেছে। “কেশে আমার 


২। বেগম শামন্ুক্সাহার মাহমুদের তিন মাসের ছোট শিশুকে কেন্দ্র করে, 
এই *শিশু-যাহকর” কবিতাটি লেখেন নজঞ্চল ইস্লাম । পরে এটি জমাব 
আবছুল কার্দির লম্পাদিত মাসিক “জয়তী” পজিকায় প্রকাশিত হয় এবং 
বারো! পরে “পুতুলের বিয়্ে”-তে সংকলিত হ'য়ে পুত্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়। 


2০ শিশু-সাহিতা ও মগজ 


পাক ধরেছে” তবু শিশুদের সাথে মিতালী পাতিয়ে বয়সের পার্থক্য 
ঘুচিয়ে কবিগুরু নিজেকে শিশুদের সাথে “একবয়সী জেনো” বলে 
ঘোবণ1 করেছেন কিন্তু শিশু-সাহিত্য রচনার সময় কবি এই বয়সের 
পার্থক্য সীমারেখাকে বিলীন করে দিতে পারেন নি কিন্ত নজরুল 
বয়সের সীমারেখা! ডিডিয়ে শিশুর সাথে শিশুর মত হয়েই শিশু- 
কেন্দ্রিক কবিতা রচনা করেছেন। নিজের অনুভূতিকে শিশুর 
চিন্তাধারার সাথে মিলিয়ে, শিশু-মনের প্রশ্নাবলী নিজের প্রশ্মের 
সামিল করে" শিশু এবং নজরুল উভয়ই একই সরলরেখায় কাব্য- 
দিগন্ত পরিভ্রমণ করেছেন। শিশু-কাব্য রচনায় নজরুলের সমধিক 
কৃতিত্ব প্রকাশিত হয়েছে এখানেই । 


॥ ভিন ॥ 


নজরুলের শিশু-কবিতার ব্যাপক আলোচনা এবং বৈশিষ্ট্য বিচারের 
পূর্বেই একটি কথা স্পষ্ট করে+ স্বীকার করে? নেওয়া প্রয়োজন £ 
নজরুলের শিশু-সাহিত্য রচনার পরিমাণ নিতান্ত অল্ল। শিশুদের 
উপযোগী সাহিত্য তিনি খুব বেশি রচনা করেন নি। সম্ভবতঃ 
“পুতুলের বিয়ে”, “ঝিঙেফুল” এবং “সঞ্চয়ন” এই তিনখানি নাটিকা 
ও কাব্যগ্রন্থ তিনি শিশুদের স্থুকোমল হস্তে উপহার দিয়েছেন। 
সংখ্যায় মাত্র তিনটি এবং এদের আয়তনও বিশাল নয়। তবু এই 
স্বল্লায়তন তিনখানি শিশু-কাব্য রচনায় কাজী সাহেবের অনম্য- 
সাধারণ স্বকীয় বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে। 

প্রথমতঃ শিশুদের জগ্য তিনি যে সাহিত্য স্য্টি করেছেন তা” 
একেবারে নিখাদ এবং নিথুঁত। নজরুল-কাব্যের বিরুদ্ধে সব 
থেকে বড় অভিযোগ এই জনগণের হাততালির উন্মাদনায় তিনি 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এমন সব কবিতা রচন1 করেছেন যা” পরিমার্জনার 
অভাবে ঠিক কাব্যের পর্যায়ে উন্নীত হয় নি। সে-সব কবিতায় 
একটি পঙ্গু ও কাচা হাতের ছাপ সুস্পষ্ট । সংস্কারের অভাবে 
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কতকগুলি অবিশ্বান্ত শব-যোজনায় কবিতার কঙ্কাল রচিত হয়েছে। 
যে জীয়ন-কাঠির সংস্পর্শে শিথিল প্রযুক্ত শব্গুলি কাব্যের আত্মার 
অপূর্ব হ্যতিতে ঝলকিত হ'য়ে ওঠে বন্ছু কবিতায় কৰি সেই জীয়ন- 
কাঠির সঞ্জীবনী স্পর্শ বুলিয়ে দিতে পারেন নি। কিন্তু শিশু- 
কবিতাশুলি আশ্চর্য রূপে এই দোষ-ছুর্বলতা। হ'তে যুক্ত । কবির 
অন্যান্ত বু কবিতার মত কেবলমাত্র ফেনিল উচ্ছ্বাসে এই শিশু- 
কবিতাগচলি একান্ত 'জলো” হ'য়ে ওঠে নি। শব্ব-যোজনায়, 
ছন্দমাধূর্যে এবং সর্বোপরি প্রাণৈশ্র্ষে শিশু-কবিতাগুলি স্থৃনিবিড় 
ভাব-জমাট এবং রৌদ্র-পিচ্ছিল নিটোল মুক্তার রূপ ধারণ করেছে । 
শিশুকেক্দিক কবিতাবলীর মধ্যে এমন একটিও কবিতা। নেই যেখানে 
ছন্দ-হূর্বলতা, ভাৰ-দৈন্যট €যে ক্রটি নজরুল-কাব্যের বুস্থানে 
পরিলক্ষিত হয় ) প্রকাশ পেয়েছে । এটি কেবল শিশু-কাব্য রচনায় 
নয়- নজরুলের অন্যান্য কাব্য-রচনার মধ্যে অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
শিশু-কাব্য রচনায় নজরুলের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হ'লো শিশুর আদর্শ 
মানস-গঠনোপযোগী চিন্তাধারার পরিবেশনে। বর্তমানে শিশু- 
সাহিত্যের নামে বাজারে যে সকল পুস্তক রচিত এবং প্রকাশিত 
হচ্ছে সেগুলির অধিকাংশই বিকৃত চিন্তাধারা এবং অসুস্থ রুচির, 
পরিচায়ক। সন্তা রোমাঞ্চকর ভাব-বিস্তাস এবং অধম বীরত্বপুর্ণ' 
গোয়েন্দাগিরিতে এ সকল শিশু-সাহিত্যের পৃষ্ঠা পূর্ণ । উত্তেজনাপূর্ণ 
অখাদ্য কাহিনী বিবৃতিতে শিশুর সুস্থ মীনস-গঠনের কবর রচিত হয়। 
ছন্দপ্রধান ছড়ার মধ্যেও আজকাল আর ছন্দের সুমধুর পদধ্বনি 
শোন। যায় না। কিন্ত নজরুলের শিশু-কাঁব্যে এ সকল আবর্ভনা' 
নেই। ভার ছড়াগুলি ছন্দ-মাধূর্ষে আশ্চর্য-স্থন্দর। অন্যান্য 
কবিতাবলীতে বিকৃতরুচির পরিচয় নেই--কবিতাগুলির কোমল 
বক্ষে শিশুর চিস্তাধারা বিকাশের এবং আদর্শ মানসিক বুনিয়াদ- 
গঠনের রাজদিক আয়োজন আছে। 

তৃতীয়ত: নজরুগ শিশু-কাব্য রচনা! করেছেন শিশুর মত হ'য়েই। 
বয়সকে কমিয়ে শিশুর মত হ'য়ে শিশু-মনের শত অলিন্দে তিনি, 
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অস্থপ্রবেশ করেছেন। তা”ই দেখি শিশুর অবুঝ প্রশ্থের সাথে তা+র 
প্রশ্নের কোন পার্থক্য নেই, শিশুর চিন্তাধারার সাথে তা'র স্বচ্ছন্দ 
বিচরণ। শিশু-মন নিয়ে কাব্য রচনা করেছেন বলেই তা+র কাব্য 
কবিগুরুর শিশু-সাহিত্যের মত বুড়ো-শিশুদের উপযুক্ত না! হ'য়ে 
একাস্তভাবে শিশু-প্রাণের সামগ্রী হয়ে উঠেছে। 

শিশু-কাব্য রচনায় নজরুলের চতুর্থ বৈশিষ্ট্য এই যে এসব কবিতায় 
শিশু-মনের নিঃসীম সীমানায় অনুপ্রবেশ করে তিনি শিশু-তত্ব 
আবিষ্কার করেন নি। শিশু-তত্ব বা ভগবৎ-তত্বের স্পর্শ থাকায় 
ববীন্্রনাথের অধিকাংশ কবিতাই শিশুদের জন্য শুরু হ'য়ে বড়দের 
উপযোগী হ'য়ে সমাপ্তি লাভ করেছে। কিন্তু নজরুলের কোন 
শিশুকেক্দিক কবিতাতে এই ছ্িচারশের ভাব নেই। শিশুদের 
জন্যে যে কাব্য রচনা করেছেন তা” একাস্ত ভাবে শিশুদেরই 
আবার শিশুদের উপলক্ষ্য করে” বড়দের জন্য যে কাব্য রচনা 
করেছেন তা" একাস্তভাবেই বড়দের। ঝিঙেফুলের প্রভাতী” এবং 
নতুন উাদের “মোবারকবাদ” কবিতা ছু'টি এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
্রভাতী' একান্তভাবেই শিশু-মনের সামগ্রী আর শিশুকেন্দ্রিক 
“মোবারকবাদ' বড়দের প্রাণসম্পদ । 

সজরুলের বিদ্রোহমূলক কবিতার মত তার শিশু-কাব্যে একটি 
বলিষ্ঠ সুরের বাজ্ময় কণ্ঠ শোনা গিয়েছে । শিশু আদরের ধন-- 
স্থতরাঁং তাকে শাস্ত সুবোধ শিশুটির মত করে' চোখে চোখে 
নির্ভয় গৃহপ্রাঙ্গণের চারপাশে বেঁধে রাখতে হবে এ মতের পক্ষপাতী 
কবি নন। শিশুকে স্বাবলম্বী হ'তে হবে_ সুতরাং বিপদ-সম্কুল 
ভয়াবহ ছূর্গম পথে পাঠিয়ে দিতে ভী"র কুগ্ঠা নেই। নজরুলের 
আহ্বান__ভয়ঙ্করের আহ্বান। এই আহ্বান বাজ্ময় হয়ে উঠেছে 
“দেখব এবার জগৎটাকে" কবিতায়। শিশু-কাব্যে এই বলিষ্ঠ 
ধারার প্রবর্তনায় নজরুলের অন্যতম বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত। 

এবার নজরুলের শিশু-কবিতার শ্রেণী বিভাগ করে' উদ্ধৃতিসহ 
প্রতি বিভাগের কিছু আলোচন। করলেই শিশু-সাহিত্যের নজরুলের 
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বৈশিষ্ট ও বলিষ্ঠভার দিগন্ত-বলয় স্পর্শ করতে পারব বলেই 
আমাদের বিশ্বাস। নজরুলের সমগ্র শিশু-সাহিত্যকে পাঁচ ভাগে, 
বিতক্ত কর! যেতে পারে £ 

১। শিশু-নাটিক। 

২। ছন্দপ্রধান ছড়া জাতীয় কবিতা 

৩। শিশু-মনের বাসনা-কামনা-র্ডীন কল্পনা-প্রধান কবিত। 

৪। বলিষ্ঠ সুর সমৃদ্ধ শিশু-কবিতা 

৫। শিশু-কবিতায় উচ্চ ভাবের প্রবর্তন 
এখন প্রতিটি বিভাগে বিস্তারিত আলোচনা কর! যেতে পারে। 


॥ চার ॥ 


ছেলেমেয়েদের অভিনয়োপযোগী মাত্র ছু'খানি নাটিক। বিদ্রোহ 
কবির হাত দিয়ে পেয়েছি £ “ঝিলিমিলি” নাটকের “ভূতের ভয়” 
এবং প্পুতুলের বিয়ে” (শিশুদের জন্য নাটিকা ও কবিতা ). 
এর পুতুলের বিয়ে”। “ঝিলিমিলি” নাটকের অন্তর্গত প্রায় 
একাঙ্কিকাগুলি সাঙ্কেতিক ৷ স্থতরাং বাইরের দিক হ'তে (পাত্র-- 
পাত্রী, অভিনয় ) একাহ্কিকাগুলিতে শিশু-নাট্যের রং মেশান 
থাকলেও যে ভাববলয়ে এদের অন্তরা ত্বা বাজ্ময় হ'য়ে উঠেছে 
সেখানে শিশুদের কোন প্রবেশাধিকার নেই। একমাত্র “পুতুলের 
বিয়ে” নাটিকাটি আদর্শ শিশুকেক্দ্রিক নাটিকা। এখানে কৰি 
সাক্কেতিকতার মধ্য দিয়ে কোন সুউচ্চ শিখরস্পর্শী ভাব-বিশ্তাসের 
প্রচেষ্টা করেন নি। একেবারে শিশু হয়ে তিনি একান্তভাবে 
শিশু-মনের ভাব-চিন্তা ও ধ্যান-্ধারণাকে শব্দান্কিত করেছেন । 
এ নাটিকার নায়ক কমলীর চিনে পুতুল ভালিমকুমার আর 
নায়িকা ছ'জন যথাক্রমে, বেগমের জাপানী পুতুল আর টলির, 
মেমপুতুল। ডালিমকুমারের সঙ্গে জাপানী পুতুল আর মেমপুতুলের 
বিয়ের ব্যাপারটি কবি শিশু-মনের কল্পনা-সমৃদ্ধ স্থৃবঙ্কিম ধারাটি 
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অনুসরণ করে এমন অন্ভুতভাবে চিত্রবিচিত্রার মধ্য দিয়ে অস্থিত 
করেছেন যে তা” শিশু-মনের কল্পনা-উৎসমূল খুলে দেবে। 
শিশু-মনের কল্পনার দিগন্ত প্রসারিত করা এবং তা'র পরিপুষ্টি- 
সাধন ছিল কবির লক্ষ্য। বলা বাহুল্য এ নাটিকাটিতে কাজী 
সাহেব শিশু-মনের উদ্দাম কল্পনার প্রসারণ এবং পররপুগ্টি- 
সাধনের দায়িত্ব পুর্ণ রপেই পালন করেছেন । | 
ছড়া জাতীয় কবিতাগুলির মধ্যে কোন সুসামঞ্জন্তপূর্ণ অর্থ পাওয়। 
যায় না। দোঁছুল ছন্দাঙ্কনে টুকরো ছবির বিচিত্র এ্ালবাম-স্যষ্টি 
করাই হ'লে ছড়ার লক্ষ্য । বাস্তব এবং সম্তাব্যতার সাথে এদের 
কোন যোগ নেই । ছড়ার কোমল বক্ষে যে বিচিত্র ছবির মিছিল 
দেখি বাস্তব জগৎ সংসারে তা*দের যোগ নিতাস্ত ক্ষীণ। রাজার, 
মেয়ে সেখানে কলমী শাক তুলতে যায়, কোল ব্যাঙের ভয়ে হস্তী 
'জড়সড় হয় আর “লাল জুতুয়।' পায়ে খোকাবাবু অবলীলাক্রমে 
সারা বনের সিংহ ব্যাম্রকে কান ধরে ঘরের মধ্যে এনে বন্দী করে। 
এ ছবিগুলিকে রবীন্দ্রনাথ ভা”ই হাসিতে কাম্নাতে অদ্ভুতে মেশানো 
বলেছেন। এই “হাসিতে কাক্গাতে অদ্ভুতে মেশান" ছবিগুলিই 
শিশুর কল্প-জগতের দিগন্ত-বলয়কে বিস্তারিত করে, তার মনন ও 
'মানস-গঠনের সুদৃঢ় বুনিয়াদ রচন। করে। নিমের ছড়াটি লক্ষণীয় ঃ 

আয়রে আয় টিয়ে 

নায়ে ভয়] দিয়ে। 

না” নিয়ে গেল বোয়াল মাছে, 

ত৭ না দেখে ভোদড় নাচে। 

ওরে ভোদড় ফিরে চা, 

খোকার নাচন দেখে য।। 
টিয়া পাধীর নৌক। বাওয়া, বোয়াল মাছের নৌক। নিয়ে যাওয়া 
কিংবা ভোদড় নাঁচ। সবগুলিই উদ্ভট আজগুবি কল্পনা ছাড়া আর 
কিছুই নয় তথাপি শিশুর চিত্ত-দ্বারে এদের আবেদন অনন্বীকার্ষ । 
“খোকার বুদ্ধি'ত্ত এক পালোয়ানী খুকুর ছবি এঁকেছেন কবি £ 


াহিতা-নব ৩৫১ 


সাত জাঠিতে ফড়িং যার়েন এমদি পালোক়াম $ 
দাত দিয়ে সে ছি'ড়লে সেদিন মত্ত আলোয়ান। 

॥ খোকার বুদ্ধি॥ 
একট] ফড়িং মারতে পালোয়ান খোকার সাঁতট। লাঠির প্রয়োজন-_ 
তা? হোকঃ তা'তে শিশুর আনন্দ-যজ্জের ভাড়ার পুর্ণ হয়। 

“খোকার গল্প বলা” কবিতাটি এই জাতীয় কবিতার মধ্যমণি £ 


এক'দন এক রাজা-_- 

ফড়িং শিকার করতে গেলেন খেয়ে পাপড় ভাজা। 
রাণী গেলেন তুলতে কলমী শাক 
বাজিয়ে বগল টাকড়ুমাড়ুম টাক্‌। 
রাজ! মশাই ফিয়ে এলেন ঘুরে 

হাতীর মতন একট বেড়াল বাচ্চা শিফার করে। 

॥ খোকার গল্প বলা: সঞ্চয়ম । 
রাজার ভাগ্যে পাপড়-ভাজ1 জুটল, রাণী সানন্দে কলমী শাক 
€তোলার ব্রত নিল এবং অবশেষে বিড়াল-বাচ্চাটা হ'লে! হাতীর 
মত-_কিস্তু শিশু-পাঠকের কি আনন্দ, তা'র কি অপরিসীর উল্লাস ! 
এ কবিতা শিশু-মনের সুপ্ত কল্পনার ওপর জীয়ন-কাঠির মায়াজন 
স্পর্শ বুলিয়ে দেবেই। 
শিশুকেন্দ্রিক কল্পনা-সমৃদ্ধ কবিতায় নজরুলের দান অপরিসীম 
এ জাতীয় কবিতা রচনায় তিনি সার্থকতার উচ্চগ্রাম স্পর্শ করেছেন। 
আধুনিক শিশু মনোবিজ্ঞানের (24005117 0)110760, 7১$9০170- 
1055) সর্বত্র কল্পনার দ্বারা শিশুর ন্ুপ্ত চিত্তবৃত্তির উদ্বোধনের কথা 
বলা হয়েছে। নীতিবাঁক্য বা অযথা পীড়নের দ্বার শিশুকে জ্ঞানী 
এবং মানুষ করা যায় না-তা"র ক্রমবর্ধমান চিত্তবৃত্তির বিকাশ 
সাধনের জন্য তা'কে তা'র নিজস্ব চিত্তভূমিতে স্বচ্ছন্দ বিচরণের 
স্মযোগ দিতে হবে। রুশো, হার্বা্ট, ফোএবেল, মস্তেসরী, ডিউই, 
গান্ধীজী, রবীন্দ্রনাথ সকলেই একবাক্যে এ কথাই স্বীকার করেছেন | 
নজরুলের শিশু-কাব্যে শিশুর কল্পনা-মুক্তির মধুভাগ্ড সঞ্চিত হয়ে 


৩৫২ শিশু-সাহিতা ও বঞ্জরল 


আছে। এক অপরিসীম আবেগে, উচ্ছ্বাসে, কল্পনার লীলাখেলায় 
তিনি শিশুর সমগ্র চিত্তবৃন্তিকে দোছল্য কম্পমান রেখেছেন । 
«ুকী ও কাঠবেড়ালী', “লিচুচোর” এঝিডেফুল+, প্রিভাতী' ইত্যাদি 
কবিতা। পড়ে নি এমন শিশু-পাঁঠক বাংল! দেশে বিরলদৃষ্ট | 'থুকী 
ও কাঠবেড়ালী” কবিতায় প্রাণী-পশ্ুর মধ্যে এক অদ্ভুত সম্বন্ধের 
স্থপতি হয়েছে। কাঠবেড়ালীর কাছ থেকে একটি পেয়ারা পাওয়ার 
জন্/ খুকীর সে কি অপরিসীম আগ্রহ, ব্যাকুলতা আর অনুনয়। 
জামী, ফ্রক আর জুতো! সবই সে দিতে চেয়েছে। কিন্তু কোন 
অনুরৌধ-উপরোধ রক্ষা না করে' কাঠবেড়ালী যখন “মজ্জুন” 
পেয়ারায় কামড় দিতে আরম্ভ করেছে তখন খুকুমণির ছ'কৃলপ্লাবী 
অভিমান-আক্রোশ শতধারায় ভেডে পড়েছে । এই কবিতা সম্পর্কে 
অধ্যাপিক। বেগম শামসুন্নাহার মাহ-মুদের মূল্যবান মন্তব্য শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণীয় ঃ “দিগন্বর কাঠবেড়ালীর আবরু রক্ষার জন্যে নিজের জামা- 
কাপড় দিয়ে সাহায্য করতে চাওয়ার মধ্যে খুকীর সহদয় সহানুভূতির 
পরিচয় পাওয়। যাচ্ছে। কথাবার্তার মধ্যে কাঠবেড়ালীকে তার 
খেলার সাথী-_অন্ঠ দশটা ছেলেমেয়ের মত মনে করতে খুকীর 
একটুও বাধছে না কোথাও । সারাদিনের খেলাধূলার মধ্যে অন্য 
ক্কুদে বন্ধুদের সঙ্গে যেমন কোন প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না করে' এ-ও 
ঠিক তেমনি ক্ষণে ক্ষণে ভাব, আড়ি, করুণা, হিংসা, অভিশাপ, 
অনুনয়, প্রলোভন ও ভৎসনার বিচিত্রঙীল। সে প্রকাশ করে' 
ষাচ্ছে অনায়াসে । শিশু-মনের বিচিত্র ছবি 'খুকী ও কাঠবেড়ালী” 
কবিতায় শিশুর একান্ত উপযোগী মনোহর ভাষা ও ছন্দের মধ্য 
দয়ে চলচ্চিত্রের মত ত্বরিত গতিতে শিশু-পাঠকের মনশ্চক্ষুর সামনে 
দিয়ে ভেসে যায়।” 

*লিচুচোর” কবিতাতেও কবি অনুরূপভাবে অপুর মুনশীয়ানার পরিচয় 
দিয়েছেন। লোভের বশবর্তা হ'য়ে নিতান্ত স্বাভাবিক ভাবেই 
“বাবুদের তালপুকুরে' লিচু চুরি করতে গিয়ে হাবুদের ভাল 
কুত্তার তাড়ায় মালীর পিটনি উপভোগ করে' পাঁচিলের ফোকর 


সাহিত্য-ল্ ৩৩৫৩ 


গলে কোনক্রমে জীবন্ম.ত অবস্থায় যে শিশু বেরিয়ে এল সে নিশ্চয় 
আর কোনদিন চুরিতে যাবে না। নিতান্ত একটি বাস্তব ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে' কবি শিশুর চুরি করার মনোবৃত্তিকে সমূলে ধ্বংস 
করেছেন। তা'ই সেই অভিজ্ঞ শিশুকে যখন প্রশ্ন করা হয়েছে 
“কি বলিস্‌ ফের হপ্তা'-_ে নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতাকে স্মরণ করে' 
কালবিলম্ব না করেই উত্তর দিয়েছে “তৌবা নাক খণ্তাঁ। একটু 
লক্ষ্য করলেই আমরা দেখতে পাব জোর করে'উপদেশের টিল ছুড়ে 
কবি শিশু-মনের ফুলবাগিচার গান গাওয়া বুলবুলিকে উড়িয়ে 
দেননি। শিশু নিজের অভিজ্ঞতা থেকে নিজেই উপদেশ গ্রহণ 
করেছে। এ কবিতার অনাবিল হাস্তকৌতুক লক্ষ্য করার মত। 
'খীছু দাছু' কবিতায় এই নির্মল হাস্তরস আরো ঘনতর হয়েছে । 
তবে এই কবিতার প্রশ্ন ও জিজ্ঞাসাগুলি ঠিক শিশুদের উপযোগী 
হয়ে ওঠে নি। অনান্য কবিতায় শিশু-মনের সাথে কবি-মনের ষে 
নিঃসীম একীকরণ দেখেছি এ কবিতায় তা'র বড় অভাব। এখানে 
তিনি শিশু-মনকে অনুসরণ করেছেন-_শিশুর ভাবধারার সাথে নিজের 
চিন্তাকে মিলিয়ে দিতে পারেন নি। কবিতার কশট লাইন উদ্ধৃত 
করলেই আমাদের মন্তব্যের সত্য-সার ধর। পড়বে £ 


আ-মা! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খাদ। নাকে নাচছে ভ্তাদ্দ1- নাক ভেঙাভেং ভ্যাং। 
***জ্বাছু বুঝি চীগাম্যান মা, নাম বুঝি চাংচু? 
তাই বুঝি ওর মুখটা অমম চ্যাপ্ট! সধাংস্ু। 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন। 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক ভেঙাভেং ড্যাং। 
॥ খাছু মাছ: ঝিডেফুল 


«নামত পাঠ" এবং পচিঠি' কবিতায় কবি-মনের সাথে শিশু-মনের 
লেনদেন অনেকখানি সুনিবিড় এঁকাস্তিকতায় শবাঁয়িত। ছোট- 
বেলায় নামত। পাঠে ( পড়াশুনায়) ভুল হ'লে গুরুজনদের তাড়ন- 


পাহিত্য-সঙ্গ--২৩ 


৩৫৮ 


শিশু-সাহিত্য ও নঝকজ 


ভতপনায় শিশু-মনের নুবন্িম চিন্তাধারায় যে প্রতিক্রিয়ার স্থ্টি হয়, 
নামতা পাঠ কবিতায় তা” উপভোগ্য ভাষায় বাকৃবদ্ধ ঃ 


আমি যদ্দি বাবা হ'তাম, বাব! হতো খোক', 
না হলে তা'র নামত পড়। মায়তাম মাথায় টোক।। 
রোঁজ যদ্দি হ'তো রবিবার 
কি মজাটাই হ'তো না আমার 
থাকত ন1! আর নামতা৷ পড়৷ লেখা আকা-জেোক। 
আমি যদি বাবা হতাম, বাবা হতো খোকা 
॥ দামতা! পাঠ £ পুতুলের বিয়ে ॥ 


“চিঠি” কবিতায় কবির শিশুসুলভ মনোবৃত্তির সুন্দর অভিব])ক্তি 


স্বটেছে £ 


দিইনি চিঠি আগে 
তাইতে কি বোন্‌ রাগে? 
হচ্ছে যে তোর কষ্ট 
বুঝতেছি খুব পষ্ট। 
তাইতো সব্য সন্ত 
লিখেছি এই পছ্য। 
পেয়েছি তোমার পঞ্ঞ, 
যদিও তিন ছত্র, 

যর্দিও তা*ম অক্ষত 
হাত-পা বেন যক্ষর 
পেটটা] কারুর চিপসে 
পিঠটা কারু টিপসে। 
এক একটা যা বানান । 
হ্য। করে” কি জানান । 
**মা মাশীমায় পেক়াম 
এখান হ?তেই করুলাম। 
ন্লেহাশিস এক বস্তা, 
পাঠাই তোর! লল্তা 
সঙ্গে পদ্ধ সবিট। 

ইতি। তোদের কবিদা। 


॥ চিঠি ॥ 


সাহিত্য-লঙ্গ ৩৫৫ 


প্রভাতী" এবং ঝিঙেফুল' কবিতায় কল্পনার উদ্দামতার সাথে ছন্দ- 
হিন্দোলের মণিকার্চন যুক্ত হওয়ায় কবিতা ছু'টি ছুল্প্রাপ্য-লাবণ্যে 
ঝলকিত। প্রভাতী" কবিতায় নবীন অরুণ-সিক্ত প্রভাতের রূপ- 
সৌন্দর্য শব্দতরঙ্গে বিধৃত হয়েছে তা” শীশ্বতকালীন উষা-লগ্নের 


স্র্ণছবি £ 
রবি মাম। দেয় হাম। 


গায়ে রাঁডা জাম। এ 
দায়োয়ান গায় গান 
শোনো এ, রাম] উহ» 
ত্যজি নীত্ব ক'রে ভীড় 
ওড়ে পাখী আকাশে, 
এক্তার গাথ তার 
ভাসে ভোর বাতাসে। 
বুলবুল বুলবুল 
শিস্‌ দেয় পুস্পে, 
এইবার এইবার 
থুকুমণি উঠবে । 

॥ প্রভাতী £ বিঙেফুল ॥ 
প্রভাতকালে যে চিত্রথলি ক্রমান্বয়ে ফুটে ওঠে খুকুমণির ঘুম 'ভাঁঙাঁবার 
ছলে সে চিত্রথচলি স্ুনিপুণ শিল্পীর মত শব্খের আলিম্পনে অনবদ্য 
করে, তুলেছেন। ছন্দ-বৈচিত্রো, ধ্বনিমাধূর্যে এবং ভাবৈশ্বর্ষে 
“ঝিঙেফুল+ কবিতাটি বাংল! ভাষার প্রথম শ্রেণীর শিশু-কবিতাঁগুলির 
শীর্ষস্থানীয় । সত্য কথা বলতে কি বাংলার শিশু-সাহিত্যে “লিচু- 
চোর”, ণঝিডেফুল? ইত্যাদি কবিতাগুলি আজ ক্লাসিক পর্যায়ে উন্নীত 
হয়েছে । শিশু-মনে ধ্বনি-সমুদ্ধ কবিতার একটি বিশেষ আবেদন 
আছে। অর্থোদ্ধার বড় কথ। নয়-_ধ্বনির বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে শিশুর 
শ্রবণেক্দ্রিয়কে সজাগ এবং সমৃদ্ধ করে, তোলাই এর মূল উদ্দেশ্য । 
তা'ই একান্ত বিজ্ঞানানুগ পদ্ধতি প্রচলিত বহু পাশ্চাত্ত্য বিদ্যালয়ে 
কেবলমাত্র ধ্বনির মনোহারিত্বের জন্য শিক্ষকগণ ছাত্রদের ধবনি- 


৩৫৬ ] শিশু-লাছিত্য ও নজঙ্জ 
বৈচিত্র্যময় কবিতাগুলি নুকঞ্ঠে আবৃত্তি করে' শোনান। সুতরাং 
অসংখ্য লেখকের শিশু-কবিতারণ্যের মাঝে “ঝিঙেফুল' কবিতার 
যে একটি উল্লেখযোগ্য বিশিষ্টতম স্থান আছে তা" বলাই বাহুল্য । 
বন্ছুপঠিত কবিতাটির কয়েকটি পংক্তি এই £ 


ঝিডেছুল, বিঙেফুল 
সবুজ পাতার দেশে 

ফিরোজিয়] কিডেফুল। 
গুল্ম পর্ণে 
লিকার কর্ণে 
ঢল ঢল হ্থণে 
ঝলমল দোলে দুল-_ 

বিডেফুল | 
“**পউযের বেলা শেষ 
পরি জাফ. রানী বেশ 
মর মাচানের দেশ 
করে তোল মশ.গুল-_ 

বিডেফুল ॥ 
"তুমি বল--“আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই না! এ অলকায়-. 
ভাল এই পথভুল। 

বিডেফুল ॥ 

॥ বিঙেফুল্স £ ঝিঙেছুল ॥ 


॥পাচ। 


শিশু-সাহিত্যে কাজী সাহেবের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য দাঁন হ'লো 
সাহিত্যের এই শাখাতেও তা'র যৌবন-ধর্মের বলিষ্ঠ সুরভংগীর 
প্রবর্তনাঁয়। শিশু-সাহিত্য কেবলমাত্র কল্পনার রঙে রঙীন হবে, 


পাহিত্য-সজ ৩৫৭ 


বাস্তবতার কোন ছাপই তা'তে থাকবে না-এ হ'তেই পারে 
না। শিশু-সাহিত্যে শিশুর উত্তট অবুঝ কল্পনাকে তিনি যেমন 
স্থান দিয়েছেন তেমনি কঠোর বাস্তবতাকেও অস্বীকার করতে 
পারেন নি। শিশুর ভিতরেই তিনি দেখেছেন অনাগত ভবিষ্যতের 
বিপুল সম্ভাবনা । কল্পনার উচ্ছাস ফেনিল - পানীয় পান করিয়ে 
শিশুকে অবুঝ করে” রাখা আত্মহত্যারই নামাস্তর। দবড় হ'য়ে 
কি হব* এই বোধ অস্পষ্টভাবে হ'লেও ' শিশুর স্থকোমল মুক্ত 
প্রাণে জাগ্রত করে' দিতে হবে। শিশু-সাহিত্যে থাকবে শিশুর 
আত্মবোধ জাগরণ পর্ষের এক বিরাট অধ্যায় । কেবল পক্ষীরাঁজের 
ডানায় চড়ে অবলীলাক্রমে সাত সাগর তের নদী পার হওয়া নয়, 
পার হবার জন্য সম্ভাব্য বিপদ-সংকুল আবর্তনাগুলিও তা'কে 
জানিয়ে দিতে হবে। আর এটা জাঁনাবার দায়িত্ব বড়দের । 
শিশু-সাহিত্য তার মাধ্যম--শিশু-মনে ভবিষ্যতের উচ্চাকাজ্ষ। 
উদ্বোধনের ন্বর্সেতু। নজরুল-জীবন ও সাহিত্য স্বজাত্যাভিমান 
ও স্বদেশপ্রেমের সুউচ্চ রাগিণীতে ঝংকৃত। প্রবন্ধ, কবিতা ও 
সংগীতের ভেতর দিয়ে তিনি এই স্তরের উন্মাদনাকে শতধারায় 
ব্যক্ত করেছেন। শিশু-সাহিত্যেও সেই দীপক রাগিণীর রেশ 
পড়েছে। দেশের অনাচার, অত্যাচার, পাপ পগ্ষিলতা ও 
হিংত্রোন্মত্ততা হ'তে বাঁচিয়ে তা'কে পুণ্যভূমিতে পরিণত করার 
দায়িত্ব তরুণদের। তা'ই নজরুলের শিশু-সাহিত্য সেই আহ্বান- 
বাণীতে সুসমুদ্ধ । 

সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি, 

সারাদিন আমি যেন ভাল ছয়ে চলি। 

আদেশ কয়েন যাহ। মোর গুরুজনে, 

আমি যেন সেই কাজ করি ভাল মনে। 
এই ভাল মনে ভাল হ'য়ে চলাটা, গৃহকোণে, মাতৃ-অঞ্চলে, 
শাস্তশিষ্ট হ'য়ে থাকাট। কাজী সাহেব কোনদিনই পছন্দ করেন 
নি। কবির মতে, ভাল ছেলে হ'য়ে কেবলমাত্র গুরুজনের আদেশ 


৩৫৬ শিশু'লাহিত্য ও মজকজ 
বৈচিত্র্যষয় কবিতাগুলি সুক্ঠে আবৃত্তি করে শোনান । শ্ুতরাং 
অসংখ্য লেখকের শিশু-কবিতারণ্যের মাঝে “বিঙেফুল” কবিতার 
যে একটি উল্লেখষোগ্য বিশিষ্টতম স্থান আছে তা” বলাই বাছল্য। 
বহছুপঠিত কবিতাটির কয়েকটি পংক্তি এই £ 


ঝিঙেছুল, ঝিঙেফুল 
সবুজ পাতার দেশে 

ফিরোজিয়া! ঝিডেফুল। 
গুন্মে পর্ণে 
লিকার কর্ণে 
ঢল ঢল স্বর্ণে 
ঝলমল দোলে দুল-_ 

বিডেফুল ॥ 
“**পউষেন্ন বেলা শেষ 
পরি জাফয়ানী বেশ 
মর! মাচানের দ্বেশ 
করে তোল মশ.গুল-_ 

ঝিডেফুল ॥ 
"তুমি বল-_-আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই না এ অলকায়-_ 
ভাল এই পথভুল। 

বিডেফুল | 

॥ বিডেফুল £ ঝিঙেফুল ॥ 


॥ পাঁচ ॥ 


শিশু-সাহিত্যে কাজী সাহেবের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য দান হ'লো 
সাহিত্যের এই শাখাতেও তা'র যৌবন-ধর্মের বলিষ্ঠ স্ুরভংগীর 
প্রবর্তনায়। শিশু-সাহিত্য কেবলমাত্র কল্পনার রঙে রঙীন হবে, 


শাঁহিত্য-সজ ৩৫৭ 


বাস্তবতার কোন ছাপই তা'তে থাকবে না--এ হ'তেই পারে 
না। শিশু-সাহিত্যে শিশুর উত্তট অবুঝ কল্পনাকে তিনি যেমন 
স্থান দিয়েছেন তেমনি কঠোর বাস্তবতাকেও অস্বীকার করতে 
পারেন নি। শিশুর ভিতরেই তিনি দেখেছেন অনাগত ভবিষ্যতের 
বিপুল সম্ভাবন1। কল্পনার উচ্ছাস ফেনিল পানীয় পান করিয়ে 
শিশুকে অবুঝ করে” রাখা আত্মহত্যারই নামাস্তর। “বড় হ'য়ে 
কি হব* এই বোধ অস্পষ্টভাবে হ'লেও শিশুর স্ুকোমল মুক্ত 
প্রাণে জাগ্রত করে দিতে হবে। শিশু-সাহিত্যে থাকবে শিশুর 
আত্মবোধ জাগরণ পরের এক বিরাট অধ্যায় । কেবল পক্ষীরাজের 
ডানায় চড়ে অবলীলাক্রমে সাত সাগর তের নদী পার হওয়া নয়, 
পার হবার জন্য সম্ভাব্য বিপদ-সংকুল আবর্তনাগুলিও তা'কে 
জানিয়ে দিতে হবে। আর এটা জানাবার দায়িত্ব বড়দের। 
শিশু-সাহিত্য তার মাধ্যম--শিশু-মনে ভবিষ্যতের উচ্চাকাজ্! 
উদ্বোধনের স্বর্ণসেতু । নজরুল-জীবন ও সাহিত্য স্বজাত্যাভিমান 
ও ম্বদেশপ্রেমের সুউচ্চ রাগিণীতে ঝংকৃত। প্রবন্ধ, কবিতা ও 
সংগীতের ভেতর দিয়ে তিনি এই স্তরের উন্মাদনাকে শতধারায় 
ব্যক্ত করেছেন। শিশু-সাহিত্যেও সেই দীপক রাগিণীর রেশ 
পড়েছে । দেশের অনাচার, অত্যাচার, পাপ পস্কিলতা ও 
হিংস্রোন্মত্ততা হ'তে বাঁচিয়ে তা”কে পুণ্যভূমিতে পরিণত করার 
দায়িত্ব তরুণদের। তা'ই নজরুলের শিশু-সাহিত্য সেই আহবান- 
বাণীতে সুসমৃদ্ধ | 

সকলে উঠিয়! আমি মনে মনে বলি, 

লারাদিন আমি যেন ভাল হয়ে চলি। 

আদেশ করেন যাহা মোর গুরুজনে, 

আমি যেন সেই কাজ করি ভাল মনে। 
এই ভাল মনে ভাল হ'য়ে চলাটা, গৃহকোণে, মাতৃ-অঞ্চলে, 
শাস্তশিষ্ট হ'য়ে থাকাট। কাঁজী সাহেব কোনদিনই পছন্দ করেন 
নি। কবির মতে, ভাল ছেলে হ'য়ে কেবলমাত্র গুরুজনের আদেশ 


৩৫৮ শিশু-সাহিত্য ও নজরুল | 


পালনটাই তারুণ্যের ধর্ম হওয়া উচিত নয়-এতে তরুণের 
চলিফুতায় ক্লীবত্ব আসে। এই ক্লীবত্বকে দূর করে' 'পুণ্যে-পাপে 
সুখে-ছুঃখে উত্থান-পতনে” তা'দের মানুষ হওয়ার মন্ত্রই নজরুলের 
শিশু-সাহিত্যের আর এক দিক। “সাত কোটি সন্তানের মুগ্ধ 
জননীকে: উদ্দেশ্ট করে' তা'র সন্তানদের "গৃহছাড়। লক্ষ্মীছাড়া' করে' 
বিপুল কর্মময় জগতে প্রবেশ করাবার জন্ে কবিগুরুর কণ্ঠে যে সুর 
ধবনিত হয়েছিল, নজরুল সেই "স্বরেরই সার্থক উত্তরাধিকারী । তা'ই 
নজরুলের আহ্বান ভয়ংকরের আহ্বান। সে বাণী বিপদ-সংকুল ছর্গম 
ঝঞ্চা-বিক্ষু্ধ সমুদ্রে পাড়ি জমাবার মন্ত্রে আবেগ-চঞ্চল। তরুণদের 
উদ্দেশ্য করে” তা'ই তিনি গেয়ে উঠেছেন £ 

আমর চলিব পশ্চাতে ফেলি পচ! অতীত 

গিরি-গুহ। ছাড়ি খোল। প্রান্তরে গাছিব গীত। 

স্থজিব জগৎ বিচিত্রতর, বীর্ধবাম, 

তাজ! জীবন্ত পে নবহষ্ি শ্রম মন্‌, 

চলমান্‌ বেগে প্র!ঠণ উছল। 
রে নবযুগের শষ্টাদল, জোর কদম চলরে চল॥। 
॥ অগ্রপথিক £ জিঞীর | 


“দেখব এবার জগৎটাকে” “মায়ামুকুর+, “মাঁবারকবাদ” ইত্যাদি 
কবিতায় কবির এই অনল-বাণী স্বর্ণাক্ষরে স্বাক্ষরিত। ভাল ছেলে 
হয়ে বদ্ধ ঘরে বন্দী হ'য়ে থাকার বাণী নজরুলের নয় । প্রাণশক্তিতে 
উদ্দীপ্ত কবি এই ভাবের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন £ 


“থাকব নাক বদ্ধ ঘরে, দেখব এবার জগংটাঁকে 
কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগাস্তরের ঘূর্ণীপাকে । 
দেশ হতে দেশ-দেশাস্তয়ে 
ছুটছে তার! কেমন করে। 
কিসের নেশায় কেষন করে মরছে রে বীর লাখে লাখে 
কিসেয় আশায় করছে তারা বরণ মরণ যন্ত্রণকে ।% 
॥ দেখব এবার জগতৎটাঁকে ॥ 


সাহিত্য-সঙ্গ ৩৪৯ 


এই মরণ-যন্ত্রণাকে বরণ করে" নিয়ে সামনে এগিয়ে যাবার মন্ত্রই 
হ'লে! কবির মন্ত্র, তরুণের বেদবাক্য। তরুণদের উদ্দেশ্য করে" 
তিনি বার বার বলেছেন £ 


“তরুণ তাপস! নব শক্তিরে জাগায়ে তোল্‌। 
করুণায় নয় ভয়ঙ্কর দুয়ার খোল্‌।” 

॥ অগ্রপিক : জিজীর ॥ 

তরুণদের তুহিন-কাতর নিশ্াণ বদ্ধ জীবনচারণের সম্মুখে নজরুল 
দেখ। দ্রিলেন স্র্য-দীপ্ত বিগলিত প্রাণ-প্রবাহরূপে । এই প্রাণ-প্রবাহ, 
এই বলিষ্ঠ সুরের প্রবর্তন বাংলা ভাষায় শিশু-সাহিত্যের মোড় 
শুরিয়ে দিয়েছে । 
“দেখব এবার জগংটাকে” কবিতায় তুহিন মেরু পার হয়ে 
অনির্দেশ্য জগতে যাত্রা করা, হাওয়াই চড়ে চন্দ্রলোকে উধাও 
হওয়া কিংবা “পাতাল ফুড়ে উঠে” জগৎটাকে মুঠোয় পুরে দেখার 
যে বীর্ধবান্‌ রোম্যান্টিক প্রতিজ্ঞ। স্বাক্ষরিত হয়েছে “সাত ভাই 
চম্পা” কবিতায় সে প্রতিজ্ঞা অনেক বাস্তববোধের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
“সাত ভাই চম্পা” প্রথম ভাইয়ের উক্তি ঃ 


আমি হব সঙ্ধাল বেলার পাখী, 

সবার আগে কুহুম-বাগে উঠব আমি ডাকি ।, 
স্থযি মামা জাগার:আগে উঠব আমি জেগে, 
“হয়নি সকাল, ঘুমো এখন”--মা বলবেন রেগে। 


তরুণের ধর্মই তো এগিয়ে চলার ধর্ম॥। বসে থাকার দিন, ঘুমিয়ে 
থাকার দিন চলে গেছে। সম্মুখে কর্মসংকুল কঠোর বাস্তব-__ 
জেগে উঠে সেই সহজ্র ছঃসাধ্য কর্মের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে 
তরুণকে । তাই প্রথম ভাই চেয়েছে তূর্য ওঠার আগে নিজে 
জেগে পাহাড়চুড়ায় উঠে বিশ্ব চরাচরকে জাগাতে। পথে দেখ 
হবে সুথিমামার সঙ্গে । মিষ্টি হেসে মামা যখন খোকনের কুশল 
ংবাদ জিজ্ঞাসা করবে তখন খোকনের উত্তর £ 


৬ শিশু-সাহিত্য ও নকল 


“মামা, কথ। কওয়ার সময় মাইক আর, 

তোমার আলোর রথ চালিয়ে ভাঙ ঘুমের ছার ।” 
রবির আগে চলব আমি ঘুম-ভাঙা গান গেয়ে, 
জাগবে সাগর, পাছাড়-নদী, ঘুমের ছেলে-মেয়ে । 


এই জাগরণ-মন্ত্রেই হয়েছে প্রথম ভাইয়ের দীক্ষা । সাত ভাই চম্পার 
প্রত্যেকের সংকল্ের মাঝে একটা বিপুল এ্যাভভেঞ্চারের ভাব 
আছে। প্রথম ভাইয়ের সংকল্লে সেই রোম্যান্টিক এ্যাডভেঞ্চারের 
স্পর্শ বিদ্যমান। এ ছাড়াও অত ভোরে ওঠার জন্যে মায়ের 
স্ব শান এবং 'আলসে মেয়ে বলে শিশুর প্রত্যুত্তরের মধ্য দিয়ে 
মা-ছেলের ন্মেহসিক্ত মনের স্ুকৌমল অভিব্যক্তিটুকু মধুর হ"য়ে ধরা 
পড়েছে । এ ছবি শাশ্বতকালীন মাতৃন্সেহের মমতার রসে সিক্ত । 
চতুর্থ ভাইয়ের সংকল্পের মধ্যে আবিষ্কার স্পৃহা! তীব্রতর হ'য়ে 
উঠেছে 


আমি সাগর পাড়ি দেব. হব সওদাগর, 

সাত সাগরে ভাসবে আমার সপ্ত মধুকর। 
চারপাশে মোর গাং-চিলেরা করবে এসে ভিড়। 
হাতছানিতে ডাকবে আমান্স নতুন দেশের তীর । 


আর এক ভাইয়ের সংকল্লের মধ্য দিয়ে বাস্তবতা বোধ-_-নজরুল 
কবিমানস সুন্দর অভিব্যক্তি লাভ করেছে। “মু শ্লান মক মুখে"র 
দিকে তাকিয়ে তা"র সম্সেহ হৃদয়ে সকল মমতাটুকু উচ্ছুসিত হ'য়ে 
উঠেছে । প্রাণহীন এই চির-ব্যথাতুর কঙ্কালে নবীন প্রাণের 
সজীব স্পর্শ বুলিয়ে দিতেই তা*র আগমন £ 


আমি হব দিনের সছচয়-_ 
বজব, “ওরে, রোদ উঠেছে, লাঙল কাধে কর। 
খামার ভ'রে রাখব ফসল, গোলায় ভ'রে ধান, 
ক্ষুধায় কাতর ভাইগুলিকে আমিগ্রুদেবো প্রাণ। 
এই পুঝাঁতন পৃথিবীকে রাখব চির-তাজা, 
আমি হুব ক্ষুধার মালিক, আমি মাটির রাজা। 
॥ সাত ভাই চম্পা ঈ 


লাহিত্য-সজ ৩৬১. 
“সাত ভাই চম্পা কবিতাটি বাংলার শিশু-সাহিত্যের অমূল্য, 
সম্পদ ।৩ 

কবি আদর্শবাদী। তরুণদের কেন্দ্র করে? তা*র মনের ছ'কুলপ্লাবী 
বাসনাঁকামন। উদ্বেল হ'য়ে উঠেছে। শিশুরা ক্ষুদ্র বলে তার। 
অবহেলার নয়, অবজ্ঞারও নয়_শিশুর ক্ষুদ্র বুকেই তিনি শুনেছেন 
মহাঁমানবের পদধ্বনি। তাই শিশুদের চিত্তকে তিনি বিরাট 
বিপুলের স্বপ্রের মাঝে ইশারায়িত করেছেন £ 


তোমর] ভাবিছ, আমরা বালক অথবা বালক! কেছ, 
আঁমি বলি-কেহ দেখনি আজিও তোমর। নিজের দেছ। 
**"তুমি ছোট নহ, এ সে ক্ষুদ্র দেহখানি তুমি নও, 
নিজেরে দেখিলে_ দেখিবে, তুমিই বিপুল বিরাট ছপ্ড। 
“দারোগা কেরানী হবার ক্ষুত্র সাধন! তোমার নহে, 
তুমি অস্থৃতের পুত্র অজেয়, নিজে ভগবান কছে। 


এবং শেষকালে তরুণদের উদ্দেশ্যে কবির সুমহান আশাবাদ 
শতধারায় ভেঙে পড়েছে £ 

ভাঙে! ভাঙে এই ক্ষুদ্র গণ্ডি, এই অজ্ঞান ভোলে? 

তোমাতে জাগেন যে মহামানব, তাছায়ে জাগায়ে তোলো। 

তুমি নহ শিশু দুর্বল, তুমি মহুতো। মহীয়ান্‌ 


জাগে! দুর্বার, বিপুল, বিরাট, অমৃতের লস্তান। 
॥ মায়।-মুকুর £ সধ্যয়ন ॥ 


নান! দিক দিয়ে “নতুন চাঁদের” অন্তর্গত 'মোবারকবাদ” কবিতাটি 





সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই কবিতায় শিশুদের প্রতি তার আশা 


৩ “সাত ভাই চম্পা'র কবিত। তা"র ত্রিশ বছর আগেকার চট্টগ্রাম 
সফরের সময় আমাদের বাড়িতে বসে লেখেম। চট্টগ্রামে মান কবিতা 
রচমা করতে করতে আমাদের অনুরোধে ছোটদের কবিত। রচনায়গ হাত 
দিয়েছিলেন তিনি । সেখানে, অত হৈ-হুলোড়ের মধ্যে তা'র দিনগুলি 
কেটেছিল যে, চম্পা ভাইদের সকলের কথা বলে শেষ করা জার হ'য়ে গুঠে নি 
তীর ।” বেগম শামহুল্লাহার মাহমুদের “শিশু-সাহিত্যে নজরুল? প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
জাগরণ, চতুর্থ বর্ষ, আশ্বিন সংখ্যা, ১৩৬৬ || 


৩৬২ শিশু-সাহিত্য ও নজরুল 


আকাজ্ষ1! নুন্দর রূপে বাক্‌বদ্ধ হয়েছে । কৰি প্রবীণ “কীটে 
খাওয়া ফুলদল', আরব্ধ কাজ তা"র পক্ষে শেষ কত্পা সম্ভব হয় নি-_ 
নিজেদের ব্যর্থতার কথা তিনি কবিতার প্রথমাংশে বিবৃত করেছেন 
এবং শেষাংশে তিনি তারুণ্যের বিপুল সম্ভাবনাকে জয়টীক] দিয়ে 
সাদর সম্ভীষণ জানিয়েছেন £ 

মোর] ফোট। ফুল, তোমর? মুকুল এস গুল্-মজ.লি.শ 

তরিবার আগে হেসে চ'লে যাব,--তোমাদের সাথে মিশে। 

মোর] কীটে-খাওয়] ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-- 

সাজাইতে এ মাটির ছুনিয়। ফিরদৌসের মত ! 

আমাদের সেই অপূর্ণ সাধ কিশোর-কিশোরী মিলে 

পুর্ণ করিও, বেহেশত এনে দুনিয়ার মহ.ফিলে। 

মুসলিম হয়ে আলারে মোরা করিনিক বিশ্বাস, 

ইমান মোদের নষ্ট করেছে শয়তানী নিঃশ্বাস ! 

ভায়ে ভারে হানাহানি করিয়াছি, করিনি কিছুই ত্যাগ, 

জীবনে মোদের জাগেনি কখনে বৃহতেক্র অনুরাগ ! 


শহীদি দর্জ। চাঁছিনি আমর, চাহিনি বীরের অসি, 
চেয়েছি গোঁল'ম, জাবর় কেটেছি গোলামখানায় বসি ! 
তোমরা মুকুল, এই প্রীর্থন। কর ফুটিবার আগে, 
তোমাদের গাঁয়ে যেন গোলামের ছে।ওয়া জীবনে ন। লাগে ! 
গোলামীর চেয়ে শহীদি-দর্জ। অনেক উধ্বে? জেনো, 
চাপরাসীর এ তক্মার চেয়ে তলোক়্ারে বড় মেনে ! 
আল্লার কাছে কধনে। চেঞছে। ন। ক্ষুদ্র জিনিস কিছু, 
আল্ল[হ্‌ ছাড়া কারও কাছে কভু শির কন্িও না নীচু ! 
এক আলাছ, ছাড়া কাহারও বান্দা! হবে না, বল, 
দবেখিবে তোমার প্রভাপে পৃথিবী করিতেছে টলমল! 
আলারে ব'ল, “দুনিয়ায় যারা বড়, তার মত কর, 
কাহাকেও হাত ধরিতে দিও না, তুমি শুধু হাত ধর 1”, 
এক আলারে ছাড়! পৃথিবীতে ক'রে না কারেও ভয় 
দেখিবে- অমনি প্রেমমন্্ খোদ্বা, ভয়ংকর সে নয় ! 


সাহিত্য-সজ ৩৬৩ 


আল্ল।রে ভালবানিলে তিনিও ভাঁলবানিবেন, দে'খো ! 
দেঁধিবে সবাই তোমারে চাহিছে আল্লারে ধরে থেকো! 


খোদার বাগিচা! এই ছুনিয়াতে তোমর] নব মুকুল, 
একমান্ত্র সে আল্লাহ, এই বাগিচার বুলবুল! 
গোলামের ফুলদা“নতে যণ্দ এ মুকুলের ঠাই হয়, 
আলার কৃশা-বঞ্চিত হব, পাব মোর পরাজয়! 

যে ছেলে-মেয়ে এই ছুনিয়ায় আজাদ মুক্ত রহছে 
তাদেরই শুধু এক আল্লার বান্দ। ও বাদী কহে! 
তারাই আনিবে জগতে আবার নৃতন ঈদের টাদ, 
তারাই ঘুচাবে ছুনিক্ার যত ছন্দ ও অবসাদ ! 

শুধু আশের আতরদানিতে যাহাদের হয় ঠাই, 
তোমাদের মহফিলে আমি সেই মুকুলেরে চাই ! 


সেই মুকুলের এস মহু!ফলে, বসাও ফুলের হাট, 
এই বাঙলায় তোমরা] আনিও মুক্তির আরফাত। 
॥ মোবান্নকবাদ £ নতুন চাদ ।। 


তরুণদের সম্পর্কে এই বাঁলষ্ঠ মনোভংগী শিশু-কাব্যে নজরুলের 
এক অনন্সাধারণ বিশিষ্টতা দান করেছে । তা"র বিদ্রোহাত্মক 
কবিতাবলীর মত শিশু-কাব্যেও এই নতুনতর দিক প্রবর্তনায় 
বাংলার শিশু-সাহিত্যে তা”র নাম অনলাক্ষরে স্বাক্ষরিত। 


॥ কবি নজরুল ॥ 


1 এক ॥ 


ংলা সাহিত্যে নজরুলের সাঁড়ম্বর আবির্ভীব কি একেবারে 
আকন্মিক? সমকালীন দেশকালের রাজনৈতিক আবহাওয়ার 
কথা বাদ দিলেও সাহিত্যাঙ্গনে কি এর কোন প্রস্ততি ছিল না! 
“বিদ্রোহী”র অসীম ব্যাপ্ত কল্লোলমুখর গর্জন কি তবে একটা প্রবল 
ব্যতিক্রম বলে ধরে নিতে হবে? অন্ততঃ সমালোচকের কণ্ঠে 
আমরা সে কথাই শুনেছি। এমন কি মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল 
পর্ষস্ত তো সেকালে স্পষ্ট ভাষায় তা'র মুগ্ধ মনের শ্রদ্ধ। নিবেদন 
করেছেন £ “আগেকার কবি ধাহার। ছিলেন তাহারা দোতলা 
প্রাসাদে থাকিয়া কবিতা লিখিতেন। রবীন্দ্রনাথ দৌতল। হইতে 
নামেন নাই ।***নজরুল ইস্লাম কোথায় জন্মিয়াছেন জানি না; 
কিন্ত তাহার কবিতায় গ্রামের ছন্দ, মাটির গন্ধ পাই। দেশের যে 
নতুন ভাঁব জন্মিয়াছে তাহার স্থুর তা'ই। তাহাতে পালিশ বেশি 
নাই; আছে লাঙ্গলের গান, কৃষকের গান ।"*-কাজী নজরূল 
ইস্লাম নতুন যুগের কবি।” 
নজরুলের আবেগদীপ্ত সচকিত উচ্চকণঠ শুনে তা'কে আকস্মিক 
ভাবা কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। কিন্তু দেশকাঁলের রাজনৈতিক 
আবহাওয়া এবং সমকালীন সাহিত্যের গতি-প্রকৃতির পটভূমিতে 
বিচার করলে এ মন্তব্যকে একদেশদশাঁ মনে হবে। 
প্রথমে দেশের রাজনৈতিক পটভূমিকার কথাই ধরা যাক। বিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধ বাংলা তথা ভারতবর্ষ তথ! নিখিল বিশ্বে বিরাট 
একটা জিজ্ঞাসার যুগ রূপে চিহ্নিত হ'য়ে আছে। এ যুগ গণবিপ্লব 
এবং সমস্তা-সংকটে ছন্বমুখর। শত প্রন্ম মাথ। চাঁড়া দিয়ে কোটি 
মানুষের মনে আবতিত হয়েছে। তা'ই আধুনিক ইংরেজ সমা- 


সাহছিত্য-দজ ৩৫ 
লোচক এই যুগকে (১৯০০-১৯২০) “৪০ ০1 [17607089000 
'আখ্যায় ভূষিত করে' ওচিত্যবোধেরই পরিচয় দিয়েছেন । নজরুলের 
সাহিত্যাঙ্গনে প্রবেশের পূর্বেই বিশ্বধবংসী প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ 
হয়েছে। অুস্থ সবল স্বাভাবিক জীবনযাত্রায় গে আঘাত প্রচণ্ড 
বিপর্যয় এনেছে। দ্বন্দ ও সমস্া-সংকুল জীবনের নব মূল্যায়ন শুরু 
হয়েছে তখন থেকেই। এই আঘাত ও বিপর্ধয়, ছন্দ ও সমস্ত 
কবি একাম্ত গভীর ভাবে অনুভব করেছেন; এদের সকল চিহ্ন 
স্তীগর জীবনাচরণে সুপরিক্ষুট । কবি নিজেই ছিলেন এই বিশ্বযুদ্ধের 
একজন সেনানী_ কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদার। ফলে বিশ্বধবংসী 
মহাসমরের জান্তব রূপ এবং আনুষঙ্গিক অন্যান্য অকল্যাণকর ফলশ্রাতি 
তিনি একাস্ত নিবিড়ভাবে প্রত্যক্ষ করেছেন । প্রথম বিশ্ব সমরের 
পূর্ব পর্যস্ত বিজ্ঞানের কল্যাঁণ মুতি মানুষের বিম্ময়মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে 
উদ্ভাসিত ছিল কিন্তু যুদ্ধের পরমুহুর্ত হ'তেই তা'র নিষ্ঠুর পাশবিক 
হিংআ্রতা দেখে মানব-সমাজ হতবাক্‌ হয়ে গেছে। বিজ্ঞানের 
আবিষ্কার আগ্নেয়ান্ত্র নিখিল বিশ্বে যেন আগুন ধরিয়েছে। কেবল 
জীবহত্যাই নয়, কেবল লক্ষ যুগের গড়া সভ্যতাকে পদদলিত করাই 
নয়-__সুদ্রাস্ফীতি, বেকারত্ব, নৈতিক মহামারী ও মানবতার অসম্মান 
প্রভৃতি তো। মহাঁসমরেরই অবদান। এই মহাসমরের দিকে তাকিয়ে 
মানুষ বুঝল পুথিবীতে জীবনের মূল্য কমে গেছে-মৃত্যুর আয়োজন 
অনেক-_অনেক গুণ বেড়েছে, ধ্বংসের আয়োজনে বিজ্ঞানের 
অশুভ বুদ্ধি উন্মত্ত । মহাঁসমরের দাবাগ্সিতে নিখিল বিশ্ব খন বহিমাঁন, 
ভারতের রাজনৈতিক আকাশের কৃষ্ণ মেঘপুঞ্জের বুকেও যেন 
দাবানলের রক্তিম ছাপ পড়েছে। 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন হ'তেই এ আগুন ধিকিধিকি 
জ্বলছিল। তখনও মুসলিম লীগের জন্ম হয় নি--১৯০৬ শ্রীষ্টাবে 
নবাব সলিমউল্লার নেতৃত্বে এর উৎপত্তি। কিন্তু তখনে। রাজনৈতিক 
অধিকার অপেক্ষা ধর্মের সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যেই লীগের গতিবিধি 
ক্সীমাবদ্ধ | কিন্ত এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটতে বিলম্ব হলো না। 


৩৬৬ কবি নজর 


লীগের বলিষ্ঠতম কণ্ঠ হ'তে রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রবেশাধিকারের 
কথ। জলদমন্দ্রে বিঘোধষিত হ'লে! । ১৯১৩ ্ীষ্টাব্দে এল স্বায়ত্ত- 
শীসনের দাবি কিন্তু তখনো আপামর মুমলিম জনসাধারণের 
মধ্যে রাজনৈতিক চেতনার উদয় হয়নি। কংগ্রেস যখন দেশের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে জনগণকে উদ্দীপ্ত ও পূর্ণ শক্তি নিয়োগ, 
করেছে-_মুসলিম জনগণ তখন প্রায় কিছুটা! নীরব দর্শকের ভূমিক! 
গ্রহণ করেছে। কিন্তু ব্রিটেন ও তুরস্কের মধ্যে প্রথম মহাঁসমরের 
জটিল পরিস্থিতিকে কেন্দ্র করে* নিখিল ভারতে গড়ে উঠল খিলাঁফৎ 
আন্দোলন। এ আন্দোলনের মাধ্যমে মুসলিম জনগণের মধ্যে 
রাজনৈতিক চেতনার অপুব অভ্যুদয় ঘটল এবং ত্রিটিশ-বিরোধা 
মনোভাব হ'লেো। অনল-আখরে স্বাক্ষরিত। মুসলিম জনগণের 
মনোভাব যখন ক্রমান্বয়ে তীত্রতর হ'য়ে উঠছিল তখন গান্ধীজীর 
সুদৃঢ় নেতৃত্বে নিখিল ভাঁরতবর্ষব্যাপী দেখা দিল অপূর্ব গণবিপ্লব। 
ব্রিটিশের চগুনীতিতে ইন্ধন জোঁগাল কুখ্যাত রাঁউলট আইন । 
গান্ধীজীর আকুল আহ্ব'নে হিন্দু-মুসলমান অবিচ্ছেদ্য এক্যের বন্ধনে 
এক মোহনায় মিলিত হলো । ধর্মীয় খিলাফৎ আন্দোলন দেখা 
দিল মুক্তি আন্দৌলনের পুরোধা হ'য়ে । হিন্দু"মুসলিমের সম্মিলিত 
সংগ্রামে শ্রমিক আন্দোলন যুক্ত হয়ে ব্বর্ণোজ্জল ভবিষ্যাতের বুনিয়াদ 
রচনা করল। এ সবের উপরেও ছিল রম দল" সন্ত্রাসবাদীদের 
বারত্বপূর্ণ কার্ধকলাপ। ক্ষুদিরাম বসু, সূর্য সেন, যতীন দাস নিখিল 
ভারতবর্ষে অভূতপূর্ব গণ-আন্দৌলনের সাড়া জাগিয়ে একে একে 
মৃত্যুর পথে এগিয়ে গেলেন। মৃত্যুর করাল গ্রাসের মধ্য থেকেও 
তাদের সদর্প প্রত্যয়নিষ্ট ক শোনা গেল-_চাই স্বাধীনতা, চাই 
পক্ষের বিস্তার। এইভাবে সমগ্র দেশের আবহাওয়ায় যখন 
বিদ্রোহের অনলপ্রবাহ প্রধূমিত, যখন দেশের মাটিতে ও মানুষের 
মনে প্রচণ্ড বিদ্রোহের কল্লোল গাঁন কম্পমান-_-সেই মহালগ্নের পুণ্য 
উষায় বাংলার সাহিত্যাঙ্গনে বিদ্রোহী কবি নজরুলের আবির্ভাব । 
এই বিপ্লববাঁদ, এই জন্ত্রীসবাঁদ, স্বাধীনতাকামী জনগণের এই আশা 


সাহিত্য-লঙগ- ৩৬ 


আকাজক্ষা, মেহনতী জনগণের এই আকৃতি সকল কিছুই নজরুল: 
সাহিত্যে মুক্তির পাখা মেলেছে। স্থৃতরাং দেখা যাচ্ছে নজরুল- 
সাহিত্যের যা” কিছু স্বাতন্ত্র্য, যা” কিছু নতুনতর বৈশিষ্ট্য তার বীজ- 
সমকালীন দেশের মাটিতে উপ্ত ছিল! 

কেবল দেশের রাজনীতির ক্ষেত্রে নয়- _সাহিত্যক্ষেত্রেও একটি. 
বিদ্রোহের সুর ক্রমোচ্চ হ'য়ে উঠছিল। দেশের রাজনৈতিক 
আবহাওয়ায় যে বিদ্রোহ হুংকার প্রধূমিত হ'য়ে উঠছিল সমকালীন 
সাহিত্যের পুষ্ঠায় শোন। গিয়েছে তা'রই বলিষ্ক প্রতিধ্বনি । 
সাহিত্যক্ষেত্রে নজরুলের প্রথম সাড়ম্বর আবির্ভাব ১৯২২ গ্রীষ্টাব্দে। 
কিন্তু তা"র পূর্বেই বিদ্রোহাত্বক ম্থরে কবিতা লিখেছেন কবিকুলগুরু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১), দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩-১৯১৩), 
স্বভাবকবি গোবিন্দচন্দ্র দাস (১৮৫৪-১৯১৮), ছন্দযাছুকর সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত (১৮৮২-১৯২২), ছুংখবাদী কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত (১৮৮৭- 
১৯৪৩), দেহবাদী কবি মোহিতলাল মজুমদার (৮৮৮-১৯৫২), 
অতুলপ্রপাদ সেন ইত্যাদি। এ প্রসঙ্গে নাটকের কথাও 
বিশেষরূপে ন্মরণীয়। এ সময়ে এতিহাসিক নাটকের বহিবীণায় 
ধা'র। পরাধীন জাতির সম্মোহিত ভাবের মূলে কুঠারাঘাত হেনেছেন 
তাদের মধ্যে গিরীশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৪-১৯১১), দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
(১৮৬৩-১৯১৩), ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ (১৮৬৯-১৯২৭), প্রমুখের 
নাম বিশেষরপে স্মরণীয় । সাময়িক পত্রপত্রিকার মাধ্যমে যে 
দ্াবানলের স্ফুলিঙ্গ স্ফুরিত হয়েছিল-_বিদ্রোহ-বিপ্রবের বহ্িশিখ। 
প্রজ্ৰলনে তা"দের মূল্য বড় কম ছিল না। এ প্রসঙ্গে বার বার 
ধা”দের নাম মনে পড়ে তার হলেন “বন্দেমাতরম্*-এর সম্পাদক 
খষি অরবিন্দ ঘোষ, 'যুগান্তরে”র সম্পাদক ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এবং 
“সন্ধ্যার সম্পাদক ত্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়। আর এ সকলই প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে নজরুল-সাহিত্যের ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল। কবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের কথা বাদ দিলেও 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত নজরুলের বনু পূর্বেই 


৩৬৮ | কবি অঙ্ক 


কবিতায় মেহনতী জনগণের কথা তথা বলিষ্ঠ সাম্যবাদের আমদানি 
করেছিলেন। শ্রমিক, মজুর, কৃষক ইত্যাদির গ্লানিকর জীবনযাত্রার 
জন্য দত্তকবির সহানুভূতি নিঃসীম আবেগে উৎসারিত। তার বনু 
কবিতার মূল সুর সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা। অরুগ্র বলিষ্ঠ জীবনবাদ 
তার বুতর কবিতাকে মহিমান্বিত করেছে। যে যৌবনাবেগ 
নজরুলের কবিতায় ঝলমলিয়ে উঠেছে তা*র উৎসভূমি সত্যেন্্নাথে। 
বাংল। কবিতায় ফারসী শব্ধের ব্যবহার এবং ইংরাজী রোমান্সে 
আমদানি যা নজরুলের বহছুতর কবিতাকে সুন্দর করেছে তার 
প্রথম প্রবর্তন দেখি সত্যেন্দ্রনাথে। নিপীড়িত মানবাজআ্মার জন্টযে 
দত্তকবির বেদনাবোৌধ বিভিন্ন কবিতায় অশ্রু-সজল হ'য়ে উঠেছে £ 
কে আছ আজিকে অবনত মুখে পীড়িত অত্যাচারে ? 
ফেব ক্ষুপ্ন কেব। বিষণ্ন অন্যায় কারাগারে ? 

এ সকল লক্ষ্য করেই নিঃসঙ্কোচে বলা যেতে পারে কাব্যের ক্ষেত্রে 
সত্যেন্্রনাথের একমাত্র যথার্থ উত্তর-সাধক নজরুল। তবে নজরুল 
কাব্যের সমাজ ও কাল-সচেতনতা৷ অধিকতর ব্যাপক ও ছ্যতিমান । 
সত্যেন্্-কাঁব্যে যা কেবল ইশারা-ইঙ্গিতে ব্যক্ত- _নজরুল-কাব্যে 
তা* নিষ্ঠুর বাস্তব সত্যকে অতিক্রম করে” জাতির মর্মমূল স্পর্শ 
করেছে। 

ছুঃখবাদী কবি যতীন্দ্রনাথ এলেন ভিন্ন শোতে গ।৷ এলিয়ে । ঠিক 
অলস রসে আবেশ বশে তা'র কবিত। এলায়িত হয়ে যায় নি। 

তার কাব্যধারার নতুন সুর, সংশয় ও অবিশ্বাসের প্রদীপ্ত ঘোষণ। 
সমকালীন কাব্য-রীতিতে একটি প্রবল ব্যতিক্রম বলেই চিহ্চিত 
হ'য়ে আছে। বঞ্চিত ও সবহারার বেদনায় তাঁর নিখিল মনপ্রাণ 
উদ্বেলিত। বেদনার গরল-নির্বাস পান করেই তিনি হয়েছেন 
ছুংখবাদী কবি। তার এ ছঃখবাদের মূল কারণ অন্যায় ও 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে সরব বিদ্রোহ ঘোষণা । নজরুল-কাব্যের 
মূল সুর-_-সাধারণ নির্যাতিত অপমানিত মানুষের প্রতি অসীম 
শ্রদ্ধা_যেন বেশ কিছু পূর্বেই যতীন্দ্-কাঁব্যে আত্মপ্রকাশ করেছে £ 


অট্ালিক্কার উপায় খাকি?ত হাভাগতর 
যার চাল! ঘুচে ন'ই,- 

খ্বণ! কি করুণা করে৷ মা তাদের শ্রদ্ধা করো, 
তারা মানুষের ভাই! 


এ কবিত। পড়লেই মনে হবে এ নজরুলের কণ্ঠ। প্রথম মহাসমর 
ও ইংরাজদের নিষ্ঠুর অত্যাচার যুগপৎ আমাদের জাতীয় জীবনে যে 
ভান্তনের সুচনা করেছিল-_যতীন্দ্র-কাব্যে বিভিন্ন ভাষে তা” 
আত্মপ্রকাশ করেছে। 

কাব্যক্ষেত্রে মাহিতলালের সঙ্গেও নভরুলের সুর-সাধনার কিছু কিছু 
সাযুজ্য লক্ষ্য কর। যায়। যে সংশয় যতীন্দ্রনাথকে পেয়েছিল 
তা"র সংক্রমণ মোহিতলালেও প্রত্যক্ষ কর গেছে । এবং সে সংশয় 
স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে প্রেমের ব্যাপারে । রবীন্দ্রনাথের অমর্ত চেতন ও 
দেহাতীত রোম্যার্টিক প্রেম-প্রণয়কে মৌহিতলাঁল কোনদিন স্বীকার 
করে' নিতে পারেন নি। এবং পারেননি বলেই তিনি হলেন 
দেহবাদী কবি। তিনি অমর্ত প্রেম-চেতনায় সদর্প আঘাত হেনে 
ঘোষণা করলেন £ “দেহই অমৃত ঘট, আত্মা শুধু ফেন অভিমান ।৮ 
এ এক ধরনের বিদ্রোহ-বাণী। লাবণ্য-শ্রীমণ্তিত দেহকে কেন্দ্র 
করেই তার মানবিক প্রেম আবত্তিত। নজরুলের প্রেমধারণায়, 
দেহই প্রধান। সুতরাং এখানে উভয় কবির কণ্ঠ একই সুরে 
কম্পমান। 

আধুনিক সাহিত্যে যে বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ী ভাষণ ও সংস্কারমুখীন 
সত্যকথনের ছাপ পড়েছে-মোহিতলালের কাব্যেই বোধ হয় 
তার সর্বপ্রথম সুচনা । অচিন্ত্কুমার তাই ঠিকই বলেছেন £ 
«মোহিতলালকে আমরা আধুনিকতার পুরোধা মনে করতাম । এক 
কথায় তিনি ছিলেন আধুনিকোত্তম। মনে হয় যজন-যাঁজনের 
পাঠ আমরা তার কাছে থেকেই প্রথম নিয়েছিলাম। আধুনিকতা! 
ঘে অর্থে বলিষ্ঠতা, সত্যভাষিতা ও সংস্কারসাহিত্য তা” আমর! 
খুঁজে পেয়েছিলাম তার কবিতায় ৮ 


সাহিত্য-সঙ্গ--২৪ 


৩৯ বি মহল 
বঙ্গ-সাহিত্যাঙ্কনে নজরুলের আবির্ডাধের পূর্থে পাঁটকে এবং 
সংবাদপত্রে যে বিদ্রোহ-বহ্ি জ্বলে উঠেছিল তার বিস্তারিত 
আলোচন! এখানে নিশ্রয়োজন। তবুও সকল দিক বিবেচন। 
করে' এ কথা এখন নিঃসন্দেহে বল যেতে পারে যে নজরুলের 
আবিষাবের রেশ কিছু পূর্বেই দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়ায় 
এবং সাহিত্য-কাব্য-সংগীতে একটি স্থির লক্ষ্য পরিবর্তনের সৃচন! 
হয়েছিল। আমুল পরিবর্তনের পূর্বাভাস সর্বত্রই লক্ষ্য করা 
গিয়েছিল। লৌকিক জীবনবোধ, সংস্কারমুখখীনতা, প্রচলিত রীতি- 
নীতি, ক্রমপরিবর্তনশীল দৃষ্টিভংগীর প্রসারতা ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রে 
সে পরিবর্তন-চিহ্ন অনেক ব্যাপক এবং গভীর বলেই মনে হয়েছিল 
তা'ই বাংল। সাহিত্যক্ষেত্রে নজরুলের সালন্ডম্বর আবিগাবকে 
একেবারে ধূমকেতুর মত আকম্মিক বলা যায় না এবং তা” 
যুক্তিসঙ্গতও নয়। একেবারে মরা গাঙে বান ডাকে নি-_ 
গাঙে জোয়ারের স্পন্দন পূর্বেই দেখ! দিয়েছিল--সেই জোয়ারের 
উপর উন্মত্ত কৃলপ্লাবী বন্যার মতই নজরুলের আবির্ভাব। এবং 
সে বন্যার উন্মত্ততায় শোনা গিয়েছে অসীমব্যাপ্ত সমুদ্র-কল্লোল। 
তা'ই সঙ্গত কারণেই সাধারণ মানুষ তা”র প্রদীপ্ত সম্ভাবনাময় 
আবির্ভাবকে একটা প্রবল ব্যতিক্রম বলেই ধরে নিয়েছেন। 
প্রকৃতপক্ষে নজরুলের আবির্ভাব একট! প্রবল ব্যতিক্রম নয়, 
আকম্মিক তো নয়ই__তিনি যুগমানসের প্রতীক, সমকালীন যুগের 
মাঁনস-সম্তান। 


॥ দুইী। 


তবুও বাংলা সাহিত্যের স্ুকোমল অভিব্যক্তিতে নজরুলের সাড়ম্বর 
আবির্ভাব একট প্রবল ব্যতিক্রম বলেই চিহিচিত হ'য়ে থাকবে। 
তিনি যে যুগেরই সন্তান এবং যুগ-প্রয়োজনেই উদ্ভুত এ কথ। 
ভা”্র চকিত-চমকিত বিহ্যৎ-তীক্ষ প্রলয়ঙ্কারী কবিতাবলী পাঠ 


লাহিত্যনসফ ডি 
করতে কম্পতে অতি সতর্ক সমালোচক ক্ষণিকের ' জঙ্চ রিশ্মত 
হুবৈন। মনে হযে তিনি যুগ্বের স্য্ি নন--বরং সমগ্র যুগটটাই 
কাকে কেন্দ্র করে” আবতিত হচ্েছে । এ অসাধ্য দাধিত হয়েছে 
সার সন্তগ্রামস্পর্শা প্রচণ্ড সুর-সংযোজনায় | সমফাঙ্গীন দেশের 
রাজনৈতিক আবহাওয়া, সাহিত্যিক পটভূমিকার কথা! ধরে নিলেও 
“বিক্রোহীশ্র স্ুর-ঝংকারে এমনই একটা! স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য আছে 
যা'র ভাবপরিমগ্ডল ও গাস্তীর্ধকে কোনক্রমেই অনায়াসভংগীতে 
অতিক্রম কর! যায় না। সকল স্থুরকে চাপ! দিয়ে, সকল কণ্ঠকে 
অতিক্রম করে “বিদ্রোহী”্র গর্জন-মাধুর্য কর্ণগোচর হবেই। 
এবং এ জন্যেই সমকালীন যুগে কবিকুলগুরু রবীন্্নাথের কণ্স্বরও 
বুঝি ক্ষণিকের জন্য চাপা পড়ে গিয়েছিল। নজরুল হলেন অত্যন্ত 
চড়া সুরের কবি। পূর্বের আলোচনা হ'তে আমর! জেনেছি 
সষকালীন সাহিত্যে একটি বিদ্রোহের সুর ক্রমোচ্চ হ'য়ে উঠছিল। 
সত্যেন্সনাথের কে মেহনতি জনগণের কথা উচ্চারিত হয়েছে, 
দেহবাদী মোহিতলাল এবং ছুঃখবার্দী বতীন্দ্রনাথের কণ্ঠে দে সস্ভব্য 
আরো তীক্ষধার হ'য়ে উঠেছে, কিস্তু তখনো পর্বস্ত অত্যাচারীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে অসি চালনার মত ছুঃলাহস কেউ 
অর্জন করেন নি। সেই হুরহ কার্য সম্পন্ন করলেন নজরুল। 
তিনি কেবল সরব বিদ্রোহ ঘোষণায় অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অসি 
ধারণই করলেন না- স্বয়ং বিধাতা৷ পুরুষের বুকে হাতুড়ি ঠোঁক। 
এবং পদাঘাঁত হানার ছূর্জয় শক্তিতে বলীয়ান হ'য়ে উঠলেন। 
বিদ্রোহের এই মহান্‌ বিপ্লবাত্মক স্থুর তখন সমকালীন অন্যান্ি 
কবিদের স্বপ্রেরও বাইরে । এখানেই নিহিত রয়েছে একাধারে 
নজরুলের বিদ্রোহাত্মক সুরের শ্রেষ্ঠত্ব ও বৈশিষ্ট্য । এই চড়া সুরের 
জন্যই নজরুল তা"র যুগের সর্বাপেক্ষা বছু পঠিত, বহু আলোচিত, 
বনু নিন্দিত এবং বন্ধ প্রশংসিত কবি। 

সাধারণতঃ পাঠক সমাজে নজরুল সম্পর্কে একটি ধারণা এই 
প্রচলিত আছে যে তিনি কেবল অত্যাচারী শাসক ও শোষক 


৩৭২ : কবি জগকজ 
শ্রেণীর বিরুদ্ধেই বিজ্রোহ ঘোষণা করছেন । তা'র বিদ্রোহ মূলতঃ 
বঘধর ইংরেজ-সরকারকে কেন্দ্র করেই আবতিত হয়েছে । কিন্তু 
এ ধারণ। ভ্রান্ত। বস দিক এবং কৌণিকতা থেকে নজরুলের 
বিদ্রোহ শ্চিত হয়েছে। রাষ্ট্র ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য প্রভৃতির 
যেখানে যত গোঁজামিল, ভাঙা-জোড়াতালি, অনাচার, অনিয়ম, 
উচ্ছৃ্ঘলতা! লক্ষ্য করেছেন, বন্ধনহীন নজরুলের সরব কণ্ঠ সেখানেই 
গর্জন করে? উঠেছে £ 
যেখায়় মিথ্য। ভগ্তামি ভাই করব সেখাই বিজ্রোছ ! 
ধাঁমা-ধর] ! জামা-ধর]! মরণ-ভীতু ! চুপ, রহো।! 

স্ৃতরাং নজরুলের বিদ্রোহ ঘোষণা একমুখী নয়-_বন্ুমুখীন। তকে 
এইটুকু স্বীকার করে নেওয়া যেতে পারে যে প্রথম জীবনে কবির 
কণ্ঠ রাষ্ট্র এবং রাজনৈতিক আবহাওয়ার মধ্যেই নিনাদ করে” 
ফিরেছে । নজরুলের বিদ্রোহ চেতনায় আর একটি জিনিস; 
বিশেষ রূপে লক্ষণীয়। তীা"র বিদ্রোহ ভাঙাগের। সকল কিছুর 
মূলে রয়েছে এক অপরিসীম মানবিকতা ঘোধ। বলা যেতে পারে 
মানুষের প্রতি অকু শ্রদ্ধাই তা”কে বিদ্রোহী করে' তুলেছিল। 
উদার মানবিকতার পৃজারীই বিদ্রোহী নজরুল। নজরুলের বিদ্রোহ 
ও মানবিকতার সাধন! সাই সমস্্‌ত্রে গ্রথিত। নিখিল বিশ্বের 
সমগ্র মানবগো্ীর সঙ্গেই কবি একাত্মতা অন্থুভব করেছেন এবং 
এই অনুভবের মূলে রয়েছে তা*র অন্তরের স্বতংস্ফুর্ত তাগিদ এবং 
অপরিসীম বেদনাবোধ | সুতরাং কবির বিদ্রোহের আর এক নাম 
দেওয়! ষেতে পারে- বিশ্বজননীন সুস্থ সবল মানবিকত। প্রতিষ্ঠার 
পুজা। এই সাধনার আশ্চর্য ফসল তা”র “বিষের বাঁশী” ও “ভাঙার 
পান” কাব্য ছুটি । এই কাব্য ছু"টির বিদ্রোহাত্মক সকল কবিতার 
মধ্যে যুক্ত মানবিকতার সোল্লাস জয়-ঘোধণ! অনলাক্ষরে স্বাক্ষরিত। 
“বল বীর, বল উন্নত মম শির'+_-এ তো নিখিল বিশ্বের পরাজিত 
মানবাত্মার মুক্তি-মন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নয়। এ মন্ত্র ম;নুষকে 
মানুষের অধিকারে পুনঃ প্রতিষ্ঠার আগ্নেয় শপথ । 


লাহিত্য-সঙ্গ তন" 
নকলের বিদ্রোহাত্মক মনোভাব সম্পর্কে অনেকে এমন মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন ঘে এবিদ্রোহ ঘোষণা উদ্দেশ্যহীন খেপামি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। এ বিদ্রোহের কোন চিরস্তন ফলশ্রুতি নেই-_. 
আছে চিৎকার। বলা বাহুল্য এ মন্তব্য ভ্রাস্ত। কবির বন পঠিত 
“বিদ্রোহী” কবিভায় ভার বিদ্রোহাত্বক মনোভংগীর গন্তব্যপথ 
নির্দেশ রয়েছে £ 

“আম সেই দিন হব শাস্ত 

যবে উৎপী'ড়তের ক্রন্দন-রোল আকাশে পাতালে ধ্বনিবে না, 

অত্য।চাীর খড়গ কুপাণ ভীম রণভৃূমে রণিবে না 

কিদ্রে।হী রণকাস্ত 

আমি সেই দিন হব শাস্ত।” 
উদ্দেশ্যহীন বিদ্রোহ যে পাগলামির নামান্তর এ কথা নজরুঙ্গ উত্তম- 
বূপেই অবগত ছিলেন। তা"'র বিদ্রোহ কেবল ভাঙার জন্যই নয়-_ 
সে ভাঙার পিছনে রয়েছে নতুন গড়ার সংকল্প । অধ্যক্ষ ইব্রাহিম 
খাঁনের এক পত্রোত্তবৰে ১৩5৪ সালের পৌষে এক পত্রে নজরুল 
তা"র বিদ্রোহের স্বরূপ আলোচন1 করে' লেখেন, “গড়ে তুলতে 
হ*লে একটা শৃঙ্খলার দরকার। কিন্তু ভাঙার কোনো শৃঙ্খলা ব1 
সাবধানতার প্রয়োজন আছে মনে করি নে। নতুন করে” গড়তে 
চীই বলেই ত ভাঙি-_শুধু ভাঙার জন্তই ভাঙার গান আমার নয়। 
আর এ নতুন করে? গড়ার আশাতেই ত যত শ্রী পারি ভাঙি__ 
আঘাতের পর নির্মম আঘাত হেনে পচা-পুরাতনকে পাতিত করি। 
আমিও জানি, তৈমুর, নাদির সংস্কীর প্রয়াসী হ'য়ে ভাঙতে আসে 
নি, ওদের কাছে নতুন-পুরাতনের ভেদ ছিল না। ওরা ভেঙেছিল 
সেরেফ ভাঙার জন্যই। কিন্তু বাবর ভেঙেছিল দিলী-আশগ্রা- 
ময়ুবাসন-তাঁজমহল গড়ে তোলার জন্যে। আমার বিদ্রোহও “ঘধন 
ীহে এমন যার বিদ্রোহ নয়, ও আনন্দের অভিব্যক্তি সর্ববন্ধন 


সুক্তের-_ পূর্ণ তম অষ্টার 1” 
ভাঙার পিছনে গড়ার মহান্‌ সংকল্প রয়েছে বলেই নজরুলের বিদ্রোহ 


৩৭৪: কবি জর্রুগ 


শেজীর 1901001760$-এর মহাবিষ্রোহে অপেক্ষাও মহান্‌। 
কেনন] 79:017601605-এর মহাবিপ্রোহ রচনা কেবল বিদ্রোহের 
জন্য, কেবল ভাঙার জন্য - তা'র পিছনে বশ্যত স্বীকারের কোনো! 
ইঙ্গিত নেই, গঠনের কোনো সংকল্প নেই । চ:0186011605-এর 
বশ্যতাহীন ভাঙার মধ্যে বিদ্রোহের চরম রূপ প্রকাশ পায় বটে কিন্তু 
তার কোনে। কল্যাণকর ফলশ্রুতি নেই। কিন্তু নজরুল-বিদ্রোহের 
ফলশ্রতির দিকেও লক্ষ্য রেখেছিলেন । এ জন্যেই জীর্ণ পুরাতনকে 
ভেঙে ধুলায় গুড়িয়ে দিয়ে সৌন্দ্যদীন্ত নতুন তাজমহল রচনার 
ংকল্প করেছেন £ “আমরা গড়িব নতুন করিয়া ধুলায় তাজমহল |” 
ইংরেজ শাসনে তৎকালীন ভারতবাসীর ষে চেহারা ঠাড়িয়েছিল 
তা"র প্রতিবাদে বিদ্রোহী ন। হ'য়ে উপায় ছিল না। কেবল ইংরেজ 
কেন- নিখিল বিশ্বের বুর্জোয়া সমাজ মানুষের শ্তায্য অধিকার হ'তে 
বঞ্চিত করে" মানুষকে যে দ্বণ্যরূপে ধীড় করায় তা"র প্রতিবাদেই 
চাই “ধূমকেতুর বিদ্রোহ । নজরুলের বন্থু কবিতায় এ বিদ্রোহের 
ছায়াপাত ঘটেছে £ 
( আজ) চারিদিক হ'তে ধনিক-বণিক শোধণঝ্ারীর জাত 
(ও ভাই ) জেণকের মত শুষছে রক্ত, কাড়ছে থালার ভাত, 
( মোর ) বুকের কাছে মরছে খোক। মাইক' আমার হাত । 
( জাজ ) সতী মেয়ের বদন কেড়ে খেলছে খেলা থল্‌। 
( আজ ) জাগোরে কৃষাণ, সব তো গেছে কিসের বা আর ভয় 
( এই) ক্ষুধার জোরেই করব একার সুধা জগৎ জয়। 
॥ কষাণের গান £ সর্হহার] & 
«আমার কৈফিয়ৎ* কবিতাটি” নজরলের আত্মকাহিনী । এ কবিতায় 
কবি তা"র জীবনকথা বলে গেছেন। কবিতাটির প্রথমেই একটি 
তরল পরিহাসের সুর লক্ষ্য করা যায় কিন্তু শেষাংশে যেন ক্রন্দন 
ফেনিল এক ক্ষুদ্ধ প্রাণের আগুন জ্বলে উঠেছে ঃ 
প্রার্থনা করে] যার] কেড়ে খায় তেত্রিশ কে।টি মুখের গ্রাস 


যেন তেধা হয় আমার রক্ত লেধায় তাদের লর্বনাশ ! 
| আমার কৈফিয়ত : সর্বহার1 ৮ 


আহ্ত্য-জজ ৩৭৫ 
কবিতাটির শেষের দিকে একটি করুণ ক্রন্দনের সবুর কবির কে 
মিশেছিজ--কিস্ত সে কান্না অকস্মাৎ যেন আগুন হয়ে জ্বলে 
উঠেছে। এই সুর স্বাতস্ত্র্ের মধ্যেই নজরুলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
পার্থকা-কৌণিকতা রচিত হয়েছে। ছুই বিঘা! জমি” রবীন্দ্রনাথের 
একটি অতি পরিচিত কবিতা । এ কবিতাটি এক কৃষকের আত্ম- 
কাহিনী। আত্মকাহিনীর শেষাংশে কৃষক জমিদারের সম্মুখে কেদে 
ফেলেছে-_কিন্তু সে কান্না কেবল কাল্লাই; তা'তে নীরব অস্তর্হন 
ছাঁড়া আর কিছুই প্রকাশ পায় নি। কৃষকমনের সকল বিদ্রোহাত্মক 
মনোভংগী কেবল ছু" ফোৌট। চোখের জলে নিঃশেষ হয়ে গেছে। 
এ বিদ্রোহ এক শান্ত শীতল আত্মচেতনায় অবদমিত.। কিন্ত 
নজরুলের কান্না বিস্ৃভিয়াসের প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মত অগ্নিবর্ষী 
হ'য়ে উঠেছে। তার ক্রন্দন শোষিত মজলুম জনগণের নিত্যকালীন 
প্রতিবাদ হ'য়ে রইলে।। 

আমর! প্রথমেই উল্লেখ করেছি নজরুলের বিদ্রোহের মাঝে রয়েছে 
মানুষের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধাবোধ। এক কথায় তার বিদ্রোহ 
মানবিকতার জয়গানে মুখর । “ফরিয়াদ” কবিতার শেষাংশে উদার 
মানবিকতার জয়গান ভাবীকালের সুমহান্‌ উজ্জল স্বপ্ন রচন। 
করেছেন £ 


মহা-মানবের মহা-বেদনার আঁজি মহা! উত্থান, 
উধ্বে হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান । 


পুরুষ-শামিত সমাজে নারীর অধিকার অধিকাংশ ক্ষেত্রে অবহেলিত। 
নারী-পুরুষের অধিকার যে সমান এ কথা এই বিংশ শতাব্দীতেও 
কোথাও কোথাও স্বপ্রের মত মনে হবে। নজরুলের বলিষ্ঠ ক 
এখানেও গর্জন করে উঠেছে। 

অসতী যার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয় 


অসৎ পিতার স্স্কাদও তবে জারজ সুনিশ্চন়্। 
| বারাজ়। £ জাম্যবাদী ॥ 


৩৭৬ “কবি জজযুল 
এ তর্কাতীত প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে অনেক পুরুষকেই নাকখত 
খেতে হবে। 

মুসলমান সমাজে নারীর অধিকার হরণ চৌর্ষবৃত্তির সামিল হ'য়ে 
উঠেছে। পর্দাপ্রথার নামে অবরোধ প্রথায় তা'দের টু"টি চেপে 
স্বীসরোধ করে” হত্যা করার এক অদ্ভুত যড়যন্ত্র গড়ে উঠেছে 
এ সমাজে । নজরুল তার বন্ধু কবিতায় এ প্রধার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোবণ! করেছেন! ১৯৩২ শ্রীষ্টাব্দের ৫ই।৬ই নভেম্বর সিরাজগঞ্জের 
নাট্যভবনে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় মুসলিম তরুণ সম্মেলনের সভাপতির 
ভাষণে কবি বলেন, “আমাদের পথে মোল্লার। যদি হন বিদ্ব্যাচল, 
তাহা হইলে অবরোধ-প্রথা হইতেছে হিমাচল। আমাদের ছয়ারের 
সামনের এই ছেড়া চট যে কবে উঠিবে খোদ! জানেন। আমাদের 
বাঙলা দেশের স্বল্পশিক্ষিত মুসলমানদের যে অবরোধ, তাহাকে 
অবরোধ বলিলে অন্যায় হইবে, তাহাকে একেবারে শ্বাসরোধ 
বলা যাইতে পারে। এই জুজুবুড়ীর বালাই শুধু পুরুষদের নয়, 
মেয়েদেরও যে ভাবে পাইয়া বসিয়াছে, তাহাতে ইহাকে তাড়াইতে 
বনু সরিষা-পোড়া ও ধোয়ার দরকার হইবে ।".ইহাদেরই পর্দার 
ফখর সবাপেক্ষা বেশি । আর ইহাদের বাড়িতে শতকরা আশিজন 
মেয়ে যন্ষ্ায় ভূগিয়া মরিতেছে আলো-বাযুব অভাবে । এই সব 
যক্ষ্মারোগপ্রস্তা জননীর পেটে স্বাস্থ্য-সুন্দর প্রততিভা-দীপ্ত বীর সন্তান 
জন্মগ্রহণ করিবে কেমন করিয়া! ফাসির কয়েদীরও এই সব 
হতভাগিনীদের অপেক্ষা অধিক স্বাধীনতা আছে।"'ইহাদের কি 
ছুঃখ, কিসের যে অভাব, তাহ1 চিস্তা করিবার শক্তি পর্ষস্ত ইহাদের 
উঠিয়া গিয়াছে । আমর] মুসলমান বলিয়া] ফখর করি, অথচ 
জানি না--সবপ্রথম মুসলমান নর নহে-নারী। খোদার দান 
এই আঙ্পো-বাতাঁস হইতে তাহাদিগকে, বঞ্চিত করিবার অধিকার 
কাহারও নাই। খোদার রাজ্যে পুরুষ আজ জালিম, নারী আজ 
মজলুম। ইহাঁদেরই ফরিয়াদে আমাদের এই ছর্দশা, আমাদের 
মত হীনবীর্ষ সন্তানের জন্ম ।৮ 


লাহিত্য-সঙ্গ ৩৭খ 


ধর্মের মধ্যে যে সকল কুসংস্কার, গৌড়ামি ও ভণ্ডামি রয়েছে 
তা'র বিরুদ্ধে তো নজরুল এক রকম জেহাদ ঘোষণা করেছেন। 
আমরা হিন্দু-মুসলমান ধর্মের মাঝে সংকীর্ণতার গণ্ডি তুলে তকে 
পে ভাবে সভ্য মানব সমাজের অনুপযুক্ত করে' তুলেছি নজরুলের 
বিদ্বোহ সেখানে । নজরুলের বিচার-বুদ্ধি-বিজ্ঞান-পরিশীলিত মন 
ধর্মের এই সংকীর্ণতার মধ্যে আবদ্ধ থাকে নি। তিনি ধর্মের 
মাঝেও আদর্শ মানবিকতার বিকাশকে দেখতে চেয়েছেন। যে 
ধর্ম বা যে বিধি-বিধান আদর্শ মানুষ হ'য়ে ওঠার পথরোধ 
করে নজরুল তা? বরদাস্ত করেন না। তার বলিষ্ঠ কণ্ঠ সেখানে 
গর্জনমুখর হ'য়ে ওঠে ঃ “বিধি ও নিয়মে লাঁখি মেরে, ঠকি 
বিধাতার বুকে হাতুণ়ি।” “সাম্যবাদী” কাব্যগ্রন্থের “মানুষ কবিতায় 
নজরুলের ধর্মবোধ অত্যুজ্জল ভাবালোকে ব্যাখ্যায়িত হয়েছে। 
যে ধর্ম, যে মসজিদ, যে মন্দির মানুষে মানুষে বিভেদ স্থষ্টি 
করে, মানুষের অস্তরকে কলুষিত করে* তাকে বর্বর করে তোলে 
নজরুলের সকল কিছু অভিযোগ তার বিরুদ্ধে। এই অপবিভ্র 
'আলয়ের ধ্বংসের জন্য তিনি কঠোর-নির্মম মুক্ত-প্রাণ মানুষকে 
আহবান করেছেন £ 


কোথা চেঙ্গিস গজ. নী মামু কোথায় ক'ল।পাছাড় 

ভেঙে ফেল এঁ ভজনালযের যত তাল! দেওয়া! ছ্বার। 

খোদার ঘ:র কে কপাট লাগার কে দেয় সেখানে তালা 

লব বার এর খোল! রবে, চাল।-_হাতুড়ি শাবল চাল|। 

হায়রে ভজনালদ্ন-- 
তোমার মিনারে চড়িয়। ভণ্ড গাহে স্বার্থে জয়। 
॥ মানুষ £ সাম্যবাদী | 

'হিন্দুদের প্রহসনিক জাত বিচারকে লক্ষ্য করে* কৰি যেমন ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপের বাণ নিক্ষেপ করেছেন, তেমনি, মুসলিমদের ভূয়। ধর্ম- 
গৌরবকে অবলম্বন করে' লিখেছেন বহুসংখ্যক বিব্রোহমূলক 
কবিতা । সকল কবিতা ও গাথার লক্ষ্য এ এক--মামুষকে মানুষের 


৩৭ কবি মরু 
আসনে বসাতে হবে, মানুষকে অসম্মান করে' কোনো ধর্ম বড 
হ'তে পারে না কেন না মানুষের জন্তই ধর্ম এসেছে, ধর্ষের জন্কঃ 
মাছ্ুব নয় | তা'ই কবি ছ্বিধাহীন কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন £ *মাছুষের 
চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান্‌।” ঠিক একই কারণে 
তিনি সমাজ-নিন্দিত বারাঙ্গনাকে মাতৃ সম্বোধন করে তা'র ভিতর 
যে নারীত্ব এবং মাতৃত্ব আছে তা'কেই সম্মান দেখিয়েছেন। 

আমার তো! মনে হয় নজরুলের বিদ্রোহবাদের মূলে এ একটি 
শক্তিই কাজ করেছে। ধর্স, সমাজ, রাষ্ট্র, সাহিত্য সর্বত্রই তিনি 
নিখিল বিশ্বের মানবগোষ্ঠীর মানবিকতার আদর্শ প্রকাশকে 
দেখতে চেয়েছেন-যেখানে তা” পান নি সেখানেই তার বিজোহ। 
তার মাঝে ছিল এক প্রচণ্ড অহ্মিকাবোধ। এবং এজন্যই তিনি 
ছ্যর্থহীন ভাষায় বলতে পেরেছেন £ “আমি, আপনারে ছাড়া করি 
না কাহারে কুনিশ।” বলা বাহুল্য এ অহমিকাবোধ অহংকার নয়-_ 
এর উৎপত্তি তা'র প্রত্যয়োজ্জল বিশ্বজনীন মানবিকতার বোধ 
থেকেই, যা'র পরিণতি বিদ্রোহে । 

এ প্রসঙ্গে আর একটি ভ্রান্ত ধারণার নিরসন করে' আমরা 
প্রসঙ্গাস্তরে গমন করব। নজরুলের বিদ্রোহবাদকে অনেকেই 
নেতিবাচক বলেছেন | বল বাল্য এ মতবাদ ঠিক নয়। প্রচলিত 
ধর্ম ও সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে উচ্চকণ্ছে প্রতিবাদ করঙ্গেই যে তা? 
নেতিবাচক হবে এমন মতবাদের পিছনে কোন দর্শন-সমধিত যুক্তি 
নেই। বাংল! সাহিত্যে নেতিবাদের সর্বোত্তম উদাহরণ যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত । বর্তমান গ্রন্থে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের নেতিবাদ সম্পর্কে 
বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে সুতরাং এখানে সে আলোচনা 
বাছল্য। নজরুলের বিছ্বোহ তো নতুনতর কিছু না, এমন কি 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করাও তা'র উদ্দেশ্য নয়-_- ঈশ্বরকে স্বীকার 
করে" নিয়ে যা” চিরন্তন সত্য তা”রই পুনঃপ্রতিষ্ঠা করাই হলে? 
নজরুলের বিদ্রোহবাদের ফলশ্রুতি । কয়েক স্থানে নজরুল প্রকাশ্য" 
রূপে ঈশ্বরকে অস্বীকার করেছেন বলে মনে হবে-_কিস্তু একটু লক্ষ্য 


দাহিত) দঈ, ৩৭৪ 
করলেই দেখা বাবে এ অন্থীকারের পিছনে রয়েছে একটি প্রবল 
অভিমান। হুরস্ত শিশুর মায়ের ওপর যে অভিমান--সেই 
অভিমান । পক্ষান্তরে বছস্থানেই দেখা যাবে কবি ভগৰালের কাছে 
পশুশক্তির বিরুদ্ধে সর্বধ্বংসী সংগ্রামের জন্য শক্তি ভিক্ষা করেছেন ।' 
আুতরাং নজরুলের বিদ্রোহবাদ আস্তিক্যবোধক। প্রবল ওচিত্য- 
বোধ হ'তেই নজরুলের বিদ্রোহের জন্য । চিরস্তন সত্যের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠাতেই তী'র সর্বশক্তি নিয়ৌঞ্জিত। ইতিবাঁচক কল্্যাণবোধই- 
নজরুল-বিদ্রোহের স্ৃতিকাগার । 


| কির ॥ 


বাংল! সাহিত্য প্রেমের কবিতার ক্ষেত্রে আশ্চর্যরূপে বলিষ্ঠ। বাংলা: 
দেশের স্ুকোমল আবহাওয়া, এর ধর্ম, এর দর্শন সকল কিছুই 
বাঙালী কবিদের প্রেমের কাব্য রচনায় উদ্বদ্ধ করেছে । বাংল। 
সাহিত্যের প্রথম ফসল “চর্ধার' কবিদের হাতেই বুঝি এর প্রাতঃকৃত্য 
সম্পন্ন হয়েছে। মঙ্গলকাঁব্যকারদের সযত্ব লালনে প্রেমকাব্যের 
শৈশব দেহে এসেছে কৈশোরত্ব এবং প্রায় তারই সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণব 
কবিকুলের অত্যাশ্র্য লিপিকুশলতায় ছু'কৃলপ্লাবী প্রেমের বন্যায় 
অকম্মাৎ কৈশোরত্ব ছাপিয়ে এ শ্রেণীর কাব্যের সার দেহ ছাপিয়ে 
ফুটে উঠেছে নবযৌবনোঁদগমের প্রবল বেগ। তারপর বহু শতাব্দী 
ব্যাপী অসংখ্য বৈষ্ণব কবি প্রেমকাব্যের তন্বী দেহে তিল তিল লাবণ্য- 
সৌকুমার্ধ দান করে' তা'কে রৌদ্রপিচ্ছিল নিটোল যৌবন! করে” 
তুলেছেন। এর উপর পড়েছে যৌবন-স্বপ্নের রাজপুত্র রবীন্দ্রনাথের 
সঞ্জীবন-স্পর্শ। এক রবীন্দ্রনাথের হাতে পড়েই এই শ্রেণীর কাব্য 
বিশ্বের সবদেশের সর্বকালের প্রেমকাব্যের সাথে প্রতিযোগিতায়: 
নামার ছুর্ভয় সাহস অর্জন করেছে । মোটকথা রবীন্দ্রনাথই এই 
শ্রেণীর কাব্যকে চরম উৎকর্ষতার উচ্চগ্রামে পৌছে দিয়েছেন । বহু 
শতাব্দী ব্যাী প্রেমকাব্যের এই বিপুল উৎকর্ষণার মধ্যেও বলিষ্ট 


্ৎ কৰি অজরুধ" 


যৌবনবাদী কবি নজরুলের প্রেমকবিতাঁর একটি সরব বর্ণাঢ্য দিজ্ঞএ 
গরিমা অতি অসতর্ক পাঠকেরও চোখে পড়বে । নজরুলের প্রেম- 
কবিত। যৌবনের উজ্জল স্বপ্রে বিভোর, তা*র মৌলপ্রেরণ। বন্ধনহীন 
তারুণ্যের আর রস কৃলপ্লাবী উল্লাসের। ফলে এ কবিতার প্রত্যয় 
নির্ভীক, আন্বাদ নতুনতর | বিদ্রোহাত্মক কবিতার মত নজরুলের 
প্রেমের কবিতাতেও আছে এক বলিষ্ঠ চেতনাপ্রবাহ। উদ্দাম তারুণ 
আর বন্ধনহীন যৌবনই এ সকল কবিতার গতিপথকে আশ্চর্য সরসত 
দান করেছে। 
বাংলা সাহিত্যে প্রেমকাব্যের উজ্জ্বল সমারোহের কথা আমরা 
গর্বভরে উল্লেখ করেছি এবং তার উৎসমূল হিসেবে বৈষ্বকাব্যের 
কথা বলেছি। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে নিটোল 
মানবীয় প্রেম সেখানে অনুপস্থিত। ধর্ম এবং বৈষ্বীয় দর্শনের 
চাপে সে প্রেম মূলতঃ কৃক্চেক্দ্রিয় হ'য়ে উঠেছে। রাধাকৃষ্ণকে কেন্দ্র 
করেই সে প্রেমের সঞ্চারণভূমি গড়ে উঠেছে। এ প্রেমের মূল- 
প্রবাহ প্রসঙ্গত; মানবীয় প্রেমের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হ'লেও এর 
গতিবিধি স্বর্গীভিমুখী । তবে বৈষ্বকাঁবোর যে মূল সুর 7২017811010 
17618110110915 তা” বাংল। সাহিত্যের মানবীয় প্রেমকে যথেষ্ট 
প্রভাবিত করেছে। বড়, চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন এবং মঙ্গলকাব্যের 
স্চন। থেকে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্বস্ত বিভিন্ন স্থানে যে মানবীয় 
প্রেমের চিত্র পেয়েছি তা কমবেশি সবত্র হয় অতিস্ুুল অথবা 
অশ্লীল। মধুস্দনের কাব্যগাথায় যে মানবীয় প্রেমের চিত্র রয়েছে 
তা” রাঁজকীয়। সর্ধপ্রথম কিছুটা সার্থক মানবীয় প্রেমের চিত্র 
পাওয়া গেছে বিহারীঞালের কাব্যে । কিন্ত বিহারীলালের প্রেম- 
ধারণায় "তাজা প্রেমের, ফন্ত-প্রবাহ নেই--একটি বিরহ-ম্লান বিষ 
স্বর প্রথম হ'তেই তার কাব্যে ক্রমোচ্চ হ'য়ে উঠেছে। এই 
“রোম্যান্টিক মেলানকলি'কে কাটিয়ে উঠে তিনি তা"র প্রেম-ধারণাকে 
একাস্ত মানবীয় করে” তুলতে পারেন নি। প্রিয়-প্রিয়ার মাঝে 
বিরহের গর্জনমুখর নদী প্রবাহ__মিলন সেখানে “দুর অস্ত" £ 
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' মাঝেতে উৎলে নধী হু'পারে ছু'্ষন-- 
. চক্রবাক্‌ চক্রবাকী ছু'পারে ছু'জন ! 
এই বিরহ-ভাবনার মাঝে বিহারীলালের প্রেম-চিন্তার পুর্ণ পরিণতি, 
এ প্রেমের মাঝে তবুও হয়তো একটা দৈহিক সম্পর অনুমান কর! 
যেতে পারে কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এলেন শুচি-শুভ্র রোম্যাটিক 
মেলানকলির পুর্ণ পরিণতি সঙ্গে নিয়ে। দৈহিক মিলনে তিনি 
া'র প্রেম-সৌন্দর্যকে কলুষিত ও ম্লান করতে চান নি। কামনা-- 
বাসনার পদতলে এ প্রেম কোনদিন নতশির হয় নি। রবীন্দ্রনাথ 
অনাসক্ত যৌবনের পুজারী, তা"ই তা"র প্রেম ভোগবিমুখ। তা'র. 
প্রথমদিকের “কড়ি ও কোমল'-এর কিছু কবিতায় বিহ্বল যৌবনো- 
স্তাপের স্পর্শ পাওয়া গেলেও অনতিবিলম্বে তিনি এ দ্বিধা ছন্দ 
কাটিয়ে উঠলেন। তিনি সংশয়হীন জীবনবোধের উপর দাড়িয়ে 
ছার্থহীন ভাষায় ঘোষণা করলেন £ দনিভাও বাসনা-বহ্ধি নয়নের. 
জলে।” উধর্বমুখী কমলের মত দৈহিক সম্পর্কের উপরে উঠে তা'র 
প্রেম এক উধ্বর্ণয়ন-দর্শনের অঙ্গীভূত হয়েছে । কামহীন এ প্রেম 
বিশুদ্ধ সৌন্দ্ষচর্চার এবং অধ্যাত্ম-সাধনার শ্রেষ্ঠতম লীলা-সহচর' 
হ'য়েউঠেছে। “অনাদিকালের হৃদয়-উৎস হ'তে এ প্রেমের জন্ম, 
«কোটি প্রেমিকের মাঝে" তা*র লালন এবং কাল থেকে কালাতীতে, 
সীম! থেকে অসীমের দিকে তা'র গতি। মিলন-বিরহের তীরভূমি 
অতিক্রম করে' এ প্রেম বিপুল বিশ্বানুভূতির সঙ্গে এক হ'য়ে 
মিশেছে । বিহারীলালে যে রোম্যার্টিক মেলানকঙ্গির সুচন], 
রবীন্দ্রনাথ তা*র পূর্ণ তম পরিণতি । বলাই বাহুল্য এ প্রেম মিলনের 
সীমাহীন উচ্ছাসে কম্পমান নয়-_অশ্রুমুখী শকুস্তলার হৃদয়-বেদনায় 
অশ্র-নিটোল। রবীন্দ্রনাথের এ প্রেম-চিন্তায় নভোচারী দর্শন 
থাকলেও সাধারণ মানুষের হৃদয় স্পর্শ করে' গেল না। কেবল 
মিলন নয়, কেবল বিরহ না,_মিলন-বিরহের ছৈত সততায় যে 
প্রেমোত্বাপের স্থষ্টি সাধারণ মানুষের চিত্তভূমির লালন ও পুষ্টি 
তা'তেই হয়েছে। তা ছাড়াও মহাযুদ্ধের নির্মম অর্থনৈতিক ও. 


৩৮২  খাবিজরজ 
সমাজনৈতিক আঘাতের ফলে সাধীরণ মানুষের কাছে প্রেম নিয়ে 
বিলাসিতার দিন চলে গেল, প্রেম সম্পর্কে তা'গের স্থূল তৃরিভংগী 
অধিকতর বাস্তবশুখীন হ'য়ে উঠল। ফলে নৈর্ধ্যক্তিক ব! অযর্ড 
প্রেমচেতনার স্থলে দেখা দিল ভোগসবস্ প্রেমের বিকাশ । ফলে 
"আর দেহকে বাদ দিয়ে নয়, অঙ্গই অমৃতঘটেন স্থান অধিকার 
করল। এবং এই তরঙ্গে গা! ভাসিয়ে এলেন ভোগবাদী দেহপুজারী 
মোহিতলাল। ভোগকে পরিপূর্ণরূপে স্বীকার করে' নিয়ে তিনি 
নির্ভীক কঠে দেহের স্ততি গাইলেন £ “দেহই অমৃতঘট আত্ম! 
স্উধু ফেন অভিম্ণান।” অবশ্য ভোগবাদী মোহিতলালের পুর্ধেই 
দেহবাদের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা না হ'লেও এর অঙ্কুর দেখা গিয়েছে 
গোবিন্দচন্দ্র দাস ও দেবেন সেনের কবিতাঁয়। অবশ্য দেবেন সেন 
অপেক্ষা গোবিন্দচন্দ্র দাসের কবিতায় অঙ্গলিপ্প। অত্যত্ত প্রকট 


হয়ে উঠেছে 2 
আমি তা'য়ে ভালোবাসি অস্থি মাংস সহ 
আমি ও নখুয়ীর বূ.প, 
আমি ও মাং-সর স্তুপ 


কামনার কমনীয় কেলি কালিদহ-****. 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি-মাংস সহ। 
এই ভোগসবস্ব দেহবাদের সাথে মোহিতলালের প্রেম-চেতনার 
একটি পার্থক্য সহজেই চোখে পড়বে । যখন তিনি লেখেন £ 
ত্যাগ মহে ভোগ,-_ভোগ তারি লাগি যেই জন বলীক্নান, 
নিঃশেষে ভরি” লইবাধে পায়ে, এত বড় যান প্রাণ! 


তখন একটি দেহ-সর্বন্ব আকৃতিই প্রধান হয়ে ওঠে। কিন্তু এরই 


পাশে যখন শুনি £ 


আমার পিছ্লীতি দেহরীতি বটে, তবু সে যে বিপরীত, 
ভম্মভূষণ কামের কুহকে দেখা দিল স্মরজিৎ ! 
ভোগের ভবনে কাদিছে কামনা 
লাখো লাখে যুগ আখি জুড়াল না 
দেহের মাঝারে দেহাতীত কার ক্রন্দন-সংগীত। 
|| স্মরগরল : শ্মবগরজ | 


আহি সদ ১০০ 
হঙন এ ফেহবাদকে দার্শনিবচাপেক্ন গুরুভায়ে পপিষউ বলে মনে হয়। 
প্রন্কতপক্ষে মোহিতলালৈর জেহবাদ উজঙ্গ যৌনকামনায় নিঃশেষিত 
নয়--দেছকে অতিক্রম করে" দেহাতীতের ব্যগ্রনায় সুসহৃদ্ধ। 
তারুণ্যের উন্নাদন! অপেক্ষা দার্শনিকের ভাবগস্ভীরতা মোহিতলালের 
কবিতাকে অনেক সংযত করেছে, তা*ই এক কবিতার একটা 
“মেটাফ্িজিকযাল' দিকও আছে। মোহিত-নজরুলের সমসাঁময্িক 
কবি ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের প্রেমবিষয়ক কবিতাগুলিও আবেগনির্ভর 
নয়। উচ্ছাসহীন হাদয়বেদন1 ও স্মৃতিচারণায় এ সকল কবিতা 
বিষণ্ন । রবীন্দ্রনাথের বন্ছুতর প্রেমকবিতার মত যতীন্দ্রনাথের 
কবিতাগুলিও স্মৃতি আশ্রয়ী_ স্মৃতির চর্ধণার জন্কে এ সকল কবিতা 


যৌবনোপ্তাপ হারিয়ে তুহিনকাতর হ?য়ে পড়েছে। 
কিস্তু নজরুলের প্রেমকবিতায় এই কাতরতা বা শিথিলতা নেই। 


প্রথম যৌবনের তরুণস্লভ উম্মাদন! ও হাদয়াতিক উল্লাঙগে তার 
কবিতাগুলি অনবদ্য হয়ে উঠেছে। জড়তা বা স্থবিরতার এতটুকু 
চিহ্ন সেখানে নেই। উদ্দাম-উচ্ছাসে আবেগকম্পিত কবিতাগুলির 
মূল স্থুর মানবীয় প্রেম । প্রেমের মধ্যেই নজরুলের প্রেমকবিত। 
উন্নতশীর্য। মানবীয় প্রেমের কোন দর্শন বা আধ্যাত্মচেতম। 
টেনে এনে তিনি তা'কে স্থবির বা নভোচারী করে তোলেন নি। তা"র 
প্রেমের কবিতা প্রেমেরই কবিতা । বিশুদ্ধ মানবীয় রসই তার 
সকল কবিতার মূলীভূত শক্তি । ফলে এ সকল কবিতা রবীল্রসুলভ 
অমর্ভচেতনায় অস্পষ্ট হ'য়ে ওঠে নি। অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ রায় 
এ সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন £ “নজরুলের প্রেমানুভূতির পূর্ণত। 
প্রেমেই, আর একটি বৃহত্তর ব্যাখ্যায় তিনি প্রেমের স্বরূপ নির্ণয় 
করতে চান নি। মানবীয় কামনাকে বিচিত্র রেখাক্কষনে ও লীলা 
ভংগীতে সুন্দর করে, ফুটিয়ে তুলেছেন। নজরুলের প্রেমের কবিতায় 
প্রেমের লীলাবৈচিত্র্যই প্রাধান্য লাভ করেছে। ছাদয়ের অলক্ষিতে 
যে রক্তবর্ণ প্রবাল জগৎ গড়ে উঠেছে, তার ওপরে পড়েছে মন্থয়?- 
অদির গন্ধখচিত কামনীলোকের স্বপ্রচ্থায়া। নজরুলের প্রেমের 


৩৮৪ ৃ হাতি কা 


কবিতায় 'ভাটার টান” নেই, ক্রাস্তি ওঅবসন্নত ত।”র উচ্ছল যৌবন 
হ্বপ্রকে আচ্ছন্ন করতে. পারে নি- একটি প্রবল ও সহজ স্পষ্টত? 


ত1”র কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হ'য়ে উঠেছে” 
নজরুলের প্রেমের কবিতায় আর একটি জিনিস বিশেষরূপে লক্ষ্যনীয়। 


নজরুলের পঞ্চ ইন্দ্রিয় নির্ভর প্রেমে স্থতিচারণা নেই। রবীন্দ্রনাথ 
পুরবী, মন্থয়াতে বা যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত সায়াম কাব্যগ্রস্থে স্মৃতি 
আশ্রয়ী প্রেমের যে চৰ্ণা করেছেন নজরুলের কাব্যে তা” অন্ুপস্থিত। 
এ সকল কাব্যে কবিঘ্বয় যেন আবেগচঞ্চল প্রথম যৌবনকে অস্বীকার 
করে অনাসক্ত দ্বিতীয় যৌবনের পুজা করেছেন । কিন্ত নজরুলের 
কাব্যে এই দ্বিতীয় যৌবন নেই। দ্বিতীয় যৌবনের ভাটার টান 
নয়-_-প্রথম যৌবনের লীলাচাপল্য ও ক্রাস্তিহীন গতিবেগই তার 
কাব্যে নবযৌবনের স্বপ্রাতুর ন্সিদ্ধোজ্জল ছায়া ফেলেছে । যে, 
বন্ধনহীন তারুণ্য তা”কে বিদ্রোহী করে" তূলেছিল--সেই চিরছ্রস্ত, 
ছুর্মদ তারুণ)ই তা"র প্রেমকবিতায় মূলীভূত শক্তি। এরই বলে 
তিনি বাঁধাধর। চিরায়িত পথ হ'তে কিছুট? বিচ্যুত হয়ে অভিজ্ঞতা" 
লব্ধ বাণীবন্দনায় বাংলার প্রেমকবিতার ক্ষেত্রকে দূরসঞ্চারী করে” 
দিতে পেরেছেন । 

বিহারীলাল চক্রবর্তী বা রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আমর যে রোম্যার্টিক 
মেলানকলির একচ্ছত্র আধিপত্য দেখেছি এবং যার জন্যে এই 
পরিচিত গুহবাস” তা"দের কাছে পরবাস' বলে মনে হয়েছে_ সেই 
বিষপনরতার চিহ্ন নজরুলের কবিতায় বড় একটা নেই। কোনে 
কোনো! কবিতায় বিষণ্ন কণ্ঠের ক্ষীণ সুরালাপন শোনা গেলেও তা? 
একাম্ত বিরহের গুঞ্ঝরন ছাড়া আর কিছু নয়। এবং এ বিরহ 
কোনে। বৃহত্তর অর্থে প্রযুক্ত হয় নি-_নর-নারীর দেহগত প্রেমের 
মিলনের বিপরীতার্থে ব্যবহৃত হয়েছে। 

প্রেমামুভূতিই নজরুল-কাব্যের মৌলি-প্রাবাহ। কি বিদ্রোহাত্মক 
কবিতা, কি গজল গান, কি সংগীত সবত্রই নজরুলের প্রেমচেতনার 
শুভ্রকোমল স্বরূপটি সহজেই চোখে পড়বে । অনেক কবিতা আছে 


যেগুলি কোনো! দিক দিয়েই প্রেমের কবিতা নয় অথচ উপমা, 
ব্যঞ্জনা, চিত্রকল্প ইত্যাদির দিক থেকে বিচার করলে দেখা যাবে 
কবিতাটি একটি প্রথম শ্রেণীর প্রেমের কবিতার সমগোত্রীয় হয়ে 
উঠেছে। নজরুলের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি “বিদ্রোহী” কবিতাটির কথাই ধর! 
যাক। কবিতাটি প্রেমের কবিতা নয়-__“অগ্নিবীণাস্র আগুনে তপ্ত। 
অথচ একটু লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে বন্ধনহীন উদ্দাম উদ্ধত হূর্মদ 
প্রাণপ্রবাহের সাথে তরুণ কৰির যৌবনম্বপ্র মদিরবিহবল হয়ে 
উঠেছে। উমিমুখর গঞ্জনশীল বিদ্রোহের বহ্িগাত্রে স্বর্ণলতিকার মত 
শেফালি-শুত্র প্রেমচেতন। জড়িয়ে জড়িয়ে পল্লবিত হ'য়ে উঠেছে £ 


আমি বদ্ধনহারা কুষাকীর বেণী, তন্বী-নয়নে বহি, 
আমি যোড়শীর হদি-সরসিজ প্রেম-উদ্দীম, আমি ধন্তি। 


এ চিত্র বিদ্রোহের অগ্নিবীণায় ঘৌবন-ম্বপ্রের স্থুকোমল অভিব্যক্তি । 
এর পরও বিত্রোহের তাগুব নর্তনের মাঝে যখন কবিকে বলতে, 
শুনি “আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি” “আমি চপল মেয়ের, 
ভালবাসা “তা"র কাঁকন-চুড়ির কনকন” তখন মনে হয় তিনি যেন 
প্রথম যৌবনের উদ্দাম প্রেমন্বপ্রে নেশাতুর হ'য়ে পড়েছেন । 
নজরুল-কাব্যে এ ধরনের অসংখ্য কবিতা আছে যেগুলি প্রেমের, 
কবিত৷ না হ”লেও কেবল চিত্রসম্পদে প্রেমের স্বপ্রাবেগে মদির হয়ে, 
উঠেছে। 

নজরুলের প্রেমের কবিতাগুলির মধ্যে প্রধান হলো ণদোলনষাপা”, 
“ছায়ানট” “পুবের হাওয়া” এবং চক্রবাক্‌। এবং এ গ্রস্থগুলির, 
মধ্যে আবার “দোলনষাপা”'র অবদান ও গুরুত্ব সর্বাধিক। “দোলন- 
চাপা” কবির দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ-_-“অগ্নিবীণা*র বজ্রহুংকারের পরই 
যেন 'দোলনটাপা"র শুভ্র লিগ্ধ আবির্ভাব “অগ্নিবীণাস্ম বিদ্রোহ, 
“দোলনষাপা”় প্রেমানুভৃতি) প্রখর রৌদ্রতপ্ত দিবসের শেষে যেন 
জ্যোৎম্নালোকিত স্থকোমল সন্ধ্যার প্রাণোচ্ছল আবির্ভাব । রবীন্্র- 
কাব্যে বার বার যে পটপরিবর্তনের সুচন। হয়েছিল নজরুল-কাব্যে 


সাঁছিভা সঙ্গ--২৫ 


ক্ষণিকের জন্য হ'লেও সে পরিবর্তনের স্চন। সুন্দর হয়ে ফুটেছে 
'দোলনচাপা*য়। তাই এ গ্রন্থটির একটি বিশেষ মূল্য আছে।, 
এ ছাড়াও গ্রন্থটি নজরুলের যৌবনম্বপ্র ও প্রেমচেতনার শ্রেষ্ঠতম 
ফলশ্চতি। 

আমাদের আলোচন। প্রসঙ্গে আমর! বাঁর বার উল্লেখ করেছি কবির 
প্রেমচেতন! বিশুদ্ধ মানবীয়। তা'ই কোন নারীকে তিনি দেবীর 
মর্ধাদা দেন নি আবার তা"র অমর্ধাদাও করেন নি বরং মানুষ হিসেবে 
তার যা” পাওন। তাই দিয়েছেন__হয়তো। কিছু বেশীই দিয়েছেন £ 


চাই না তোমার স্ব-্গ নিতে, চাই এ ধৃগাতে 
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভূবন ভূঙ্জাতে ! 
উধের্বে তামার-তুমি দেবী 
কি হবে মোর সে রূপ পেবি 
চাছি না দেবীর দয়], যাচি প্রিয়ার আখিজল, 
একটু ছুঃখে অভিমানে নম্বন টলমল । 

॥ এ মোর অহংকার £ চক্রবাক্‌ ॥। 
প্রিয়াই কবিকে সুন্দর ও কবি করে' তুলেছেন। প্রিয়ার চোখে 
প্রিয়ের যে রূপ ধরা পড়ে তা” অন্যত্র বিরল। বাঞ্ছিত জনের এই 
বিশেষ দৃষ্টিভংগীর দিকে লক্ষ্য রেখেই বুঝি সেক্সলীয়র বলেছেন ঃ 
[39৪০ 19 19675 51. মানসী সে তে। দর্পণ--তা”র বাসনা- 
লোকে আপনার গ্রতিবিশ্ব সুস্পষ্ট। নজরুলের কাব্যে এর স্পষ্ট 
প্রতিধ্বনি শুনেছি £ 


তুমি আমায় ভালবাস তা”ই তে? আমি কবি। 
আমার এরূপ সে যে তোমার ভালবাসার ছবি ॥ 
| কবি রাণী ছায়নিট ॥। 


*পৃজারিনী' কবিতাটি নজরুলের প্রেমকাঁব্যের শ্রেষ্ঠতম ফসল। এই 
দীর্ঘ কবিতাটির মধ্যে তা'র প্রেম-সম্পকীঁয় চিন্তা-ভাবন। বিধুত হ'য়ে 
আছে। বিহারীলালের “সারদা” রবীন্দ্রনাথের “মানসমুন্দরী” এবং 
শশেলীর “এপিসাইকিডিয়ানে'র মত নজরুলের 'পুজারিনী+ কবিতাটি 


গাহিত্া-লঙ্গ রি 


বিদ্রোহী কবির প্রেমচেতনার মহাভাব্য হ'য়ে উঠেছে। কবির 
আরে! কিন্ত কবিতার মত এই মহান্‌ কবিতাটি ব্যক্তিতত্ত্রতা 
€ 117015100911517 ), বজ্ততন্ত্রতা (1২998119177 )১ স্বভাবতন্ত্রত। 
€207:81157) ) এবং বিশ্বতন্ত্রতার (7 01091)1520 ) সমবায়ে 
গড়ে উঠেছে । এই একট কবিতায় কবির অভিজ্ঞতাঁলন্ধ জীবনবোধ 
বিশ্ববিধারী হয়ে উঠেছে। গৃহের বনিতা'ই এখানে “বিশ্বের 
কবিতা'__ক্ষুত্র হ'তে মহতের উপলদ্ধি, সীম! অসীমের দিকে ধাবিত। 
কবির চিন্তা-ভাবনা কবিতাটির দীর্ঘ বিসপিত ছন্দদোলায় অনবদ্য 
হ'য়ে উঠেছে । নারী সম্পর্কে তিক্ত মন্তব্য যেমন আছে তেমনি 
আছে শ্রদ্ধাবোধ। নারীর প্রত্যাখ্যানের আঘাতে জর্জরিত কৰি 
(তিক্ত কণ্ঠে বলেছেন £ 


নার নাছি হ'তে চয় শুধু একা কারো, 
এয] দেবী, এর] লাভা, যত পুজা পায় এরা চায় তত আয়ে! । 
ইছাদের অতিজোভী মন 
একজনে তৃপ্ত ন্, এক পেয়ে সুখী নয় 
যাচে বহু জন। 
॥। পুজারিনী £ দোলনটাপা । 


এই কবিতাটি সম্পর্কে কেউ কেউ মন্তব্য করেছেন যে এতে কবির 
প্রেমচেতনার কোনে সুস্পষ্ট পরিণতি নেই, আছে তিক্ত ক 
পুরুষের কিছু বিচ্ছিন্ন সুন্দৰ উত্তি। কিন্ত আমার মনে হয় এই 
উক্তিগুলি লক্ষ্য ক'রে গেলে নজরুল-মানসের সুস্পষ্ট ছবি ফুটে 
উঠবে। এই দীর্ঘ কবিতায় তার অভিজ্ঞতালন্ধ মিলন-বিরহের 
এবং প্রেমচেতনার যে বিশ্লেষণ তিনি করেছেন তা তা'র অন্ক 
কবিতায় অন্ুপস্থিত। জন্ম-জম্মাস্তরের সুত্র ধরে কবি প্রেমের (কবি- 
সানসীর ) ব্যাখ্যা করেছেন এই ভাবে £ 


চিনি তোমা বারে বারে জীবনের অন্ত-ঘাঁটে মরণ-বেলায়, 
তারপর চেনা শেষে 
তুমি-হারা পরদেশে 
ফেলে যাঁও একা শূন্য বিদায়-ভেলাঁ় 
॥ এ ॥ 


৩৮৮ ৷ | করি অঙ্ক 
ছলনাময়ী নারী সম্পর্কে আমরা কবির উক্তি উদ্ধৃত করেছি ॥. 


সেই নারী সম্পর্কে এ একই কবিতায় তিনি ভক্তমনের পুজা 
নিবেদন করেছেন £ 


যুগে যুগে এ পাধাণে বাঙিয়াছ ভালো, 
আপনারে দাহ করি' যোর বুকে জালায়েছ আলো, 
বারে বারে করিয়াছ তব পুজা-খণী। 
চিনি প্রিয়! চিনি তোমা, জন্মে জন্মে চিনি, চিনি, চিনি ! 
| এ 


কিন্তু প্রগল.ভা ছলনাময়ী নারীর ব্যবহারে কবি বলতে বাধ্য 
হয়েছেন £ 
এ-তুমি আজ সে-তুষ্গি তো নহ, 
আজ হেন্লি তূমিড ছলনাম্ী, 
তুমিও হইতে চাও মিথ্যা দিয়! জয়ী ! 
॥ এ॥ 


কবির এই তিক্ত মনোভাবের মূলে রয়েছে নারীর ছলন! আর 
আপনার অন্ত প্রেম-পিপাসা £ 


জাপনারই ভালবাস! 

জাপনি পিইকক চাছে মিটাইতে আপনার আশ ! 
জনস্ত অগন্ত তৃষ্াকুল বিশ্ব-মাঁগা যৌবন আমার 

এক সিন্ধু শুবি বিন্দু সম মাগে দিধু আর ! 
ভগবান ! ভগবান! একি তৃষ্ণা অনস্ত অপার ! 
কোথা তৃপ্ত? তৃষ্তি কোথা? কোথ। মোর তৃষ্ণাহয। 

প্রেম-সিন্ধু অনাদি পাখার ! 
॥ 1 


এতো কেবল কবির উক্তি নয়-_যৌবন-বেদনায় বিরহ-কাতর 
সকল পুরুষেরই উক্তি। ভাবের সামঞ্জস্তের জন্য “সিদ্কু-হিন্দোল' 
কবিতাটি এই সঙ্গে পঠিতব্য। এ কবিতাটিতেও কবির অনস্ত 


॥ ৪ রী (1: 141 
৬৪ রীতির স ২ শু পে 


যৌবন-পিপাদা রঙে রেখায় বর্ণাঢ্য হ'য়ে উঠেছে। কবির বাঁসনাক্ষুদ্ধ 
অশাস্ত হাদয়ই যেন উদ্িযুখর গর্জনশীল সমুদ্র। কবির শরিয়া 
লারী, সমুদ্রের প্রিয়া ঠ&াদ। এই চিন্তাকে কেন্দ্র করে” আপন 
অশান্ত হৃদয়ের সকল মান অভিমান অভিযোগগুলি সমুদ্রের 
ওপর অর্পণ করেছেন £ | 

এ চাদ এ সেকি প্রেক্সী তোমায়? 

টানিয়া মেঘে আড়াল 

সুদৃরিকা হদূর়েই থাকে চিরকাল ? 

চাদের কলঙ্ক এ ওকি তব ক্ষুপাতুর চুদ্বনের দাগ ? 

দূরে থাকে কলঙ্িনী, ওকি রাগ? ওকি অন্ঃাগ? 

॥। লিদ্ধু-ছিন্দোল | 


“অ-নামিকা” কবিতাটি কবির মানবীয় প্রেমের আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য সযোজনা | কবিতাটি সেকালে 'নৃতন কামসংহিতা' বিশেষণে 
যথেষ্ট আলোড়ন স্যষ্টি করেছিল। এ কবিতায় কবির প্রেম- 
চেতন! কোনো এক নির্দিষ্ট নারীতে সীমাবদ্ধ নয়-_“একটি প্রেমের 
মধ্যে জন্ম-জন্মাস্তরের প্রেমের স্মৃতি সেখানে মিশেছে । শুধু উদগ্র 
কামনাই নয়, এক অশরীরী বাসনার ভীরু লাবণ্যও যেন কবিতাটির 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। “প্রাচীন সাহিত্যে”্র 'মেঘদূত' প্রবন্ধে কবিগুরু 
যে স্বকীয় চিন্তার অবতারণা করেছেন আলোচ্য কবিতাটির সাথে 
তার ভাবসমধমিতা বিশেষ রূপে লক্ষণীয়। শ্বকীয় চিস্তা-ভাবনাক্স 
তণ্ত কবিতাটির কয়েকটি স্মরণীয় পংক্তি এই £ 


উদ্বেলিত বুক মোর অতৃপ্ত যৌবন-ক্ষুধ! উদদগ্র-কামনা, 
জন্ম ভাই লি বারে বারে না-পাওয়ার করি আয়াধন! । 
যা” কিছু সুন্দর হেরি করেছি চুম্বন, 
যা” কিছু চুখন দিয়! করেছি সুন্দর 
লে-সবার মাঝে যেন তব হরষণ 
অনুভব করিয়াছি !-টুয়েছি অধর 
ভিলে।তম1, তিলে তিলে! 
তোমারে যে করেছি চুম্বন 
প্রতি তঞ্চণীর ঠোটে প্রকাশ গোপন। ী 
॥॥ অ-নামিক! : সিন্ধু-হিন্দে।ল ॥ 


ভ০ কবি-ওজকর 


প্রিয়ার কাছে বিদ্রোহী কবির আত্মসমর্পণের ভংগগীটি বড় সুন্দর । 
“দেশলন্াপা*র অনেকগুলি কবিতায় এই নিবেদনের স্বরূপ ধরা, 
পড়েছে। বিদ্রোহী” কবিতা রচনার অল্প কিছুকাল পরে লেখ! 
কবিতা 'বিজয়িনী” অথচ ভাবাদর্শের দ্রিক থেকে উভয় কবিতায় 


কি হস্তর ব্যবধান £ 


হে মোর রাঁণ! তোমার কাছে,.হার মনি আজ শেষে। 
আযার বিজয়-কেতন লুট।য় তোষার চযুণতলে এলে । 
আমার সমর-জক়ী অমর তরবারি 

দিনে দিনে রাস্তি আনে, হযে ওঠ ভারী, 
অথন এ ভার আনার তোমায় দিয়ে হ।রি 


এই হার মানা-ছার পরাই তোমার কেশে। 
॥| বিজয়িনী £ দোলনটাপা ॥ 


“সমর্পণ কবিতায় এই আত্মনিবেদনের পর্যটি অধিকতর মনোরম 2 


প্রিয়! এবার আমায় ঈশে দিলাম তোমার চরণ-তলে। 


তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক “য যা বলে ।। 
তোমার আখি কাজল-কালো! 
অকারণে লাগল ভালে।, 
লাগল ভালো, 


পথিক আমার পথ ভূলালে। সেই নয়নের জলে। 
আজকে বনের পথ ছার়ালেম ঘরের পথের ছলে। 


শুধু তুমি মুখতুলে চাও, বলুক যে যা বলে ॥ 
|| লমপপ £ দোজনটাপা |? 


কিন্ত এই আত্মসমর্পণের মধ্যে যে মিলনের সুর রয়েছে সে ন্ুরই 
আবার কোনো কোনে! কবিতায় বিরহ-বেদনায় তণ্ত হ'য়ে 
উঠেছে । কবির এই মিলন আবেশ যখন নারীর কাছে প্রত্যাখ্যাত 
হ+য়ে ভেঙে পড়ে তখন তিনি যেন অভিশাপোম্বপ্ত হ'য়ে ওঠেন। 
এবং দে অভিশাপ ছলনাময়ী নারীর নিজের হাঁতেরই গড়া । 
'অভিশাপ' কবিতাটির মধ্যে কবির বিরহ-কাঁতর মনের অনবদ্য রূপ 


প্রকাশিত হয়েছে £ 


1১১১১ ৩৪৯ 


যেদিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেধিন বুঝবে! 
অত্যপারের সত্্যাতারায় আমার খবর পুছবে 1... 
আলবে জাবার আঁশিন-হাঁৎয়া, শিশির-ছোয়া-য়াজি, 
থাকবে সবাই--থাকবে না এই মর়ণ-পথের যাত্রী !... 

খতুর পরে ফিন্রবে খাতু, 

লেদিন-_হে মোর সোহাগ-ভীতু ! 
চাইবে কেদে মীল নভে গার 
আমার মতন চোখ ভয়ে চাক 

যে তারা, তায় খুজবে-_ 

বুঝবে সে'দন বুঝবে ! 

॥ অভিশাপ : দোল*চাপা ॥ 


এ কবিতাটিতে একটি অভিমানক্ষুন্ধ প্রেমিকের কণ্ঠস্বর বিষ 
রোম্যাঁ্টিকতার আবেশে স্বপ্নঘন হয়ে উঠেছে। ভালভাবে আস্বাদন 
করলে কবিতাটির মধ্যে সকল হতাশ রোম্যার্টিক প্রেমিকের 
হৃদয়ান্তির বিষণ্ন গুঞ্জরন শোন। যাবে। নিমের স্তবকটি উত্তমরূপে 
আম্বাদন করুন £ 


আবার যেদিন শিউলি ফুলে ভরবে তোমার অঙ্গন, 
তুলতে সে ফুল--গাঁথতে মাল! কীাপবে তোমার বহ্বন-__ 
কাঁদবে কুটির অঙ্গন ! 
শিউলি-ঢাক। মোর সমাধি 
পড়বে মনে, উঠবে কাজি! 
বুকের মাল! করবে জাল! 
চোখের জল মেদিন বাজ] 
মুখের হ।মি ঘুচবে-- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে । 

॥ এ॥ 
কম-বেশি সকল কবি-সাহিত্যিকই রোম্যা্টিক কিন্তু এই 
রোম্যার্টিকতায় তর-তমের পার্থক্য আছে। নজরুলের ক্ষেত্রে এই 
রোম্যার্টিক উদ্দীম উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে। রোম্যটিকতাকে 


৩৯২ ধাবি-অঙকল 
বাদ দিয়ে নজরুলের কল্পনা! কর! চলে না। উদার নীলিমার সাথে 
াদের যে সম্পর্ক অথবা যে সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে তরঙ্গের সাথে; 
নদীর--রোম্যার্টিকতার লাথে নজরুলের সম্পর্ক তা'ই। 

নজরুলের কবিতা৷ যেন রোম্যার্টিকতার স্সিগ্ধ জলাশয়ে ফুটে উঠ! 
সনুকোমল ভীরু কোরক। প্রেমের কবিতাতেও এই রোম্যা্টিকত। 
অনবদ্য হ'য়ে উঠেছে । নিয়ের উদ্ধৃতিগুলি লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে উদ্দাম রোম্যার্টিকতায় ভর করে” কবি অসীমলোকে উধাও 
হ'তে চেয়েছেন, 619179] ৮9116155 বা! অনস্ত রূপদর্শনের 
অভিসারে কবি বছুস্থানেই সার্থক হ'তে পেরেছেন £ 


ওগো বাদলের পরী। 
যাবে কোন্‌ দূয়ে, ঘটে বধ! তব কেতকী পাতার তরী ! 
ওগে। ও কাজল মেয়ে, 
উদ্দাপ আকাশ ছলছলগ চোখে তব মুখে আছে গেয়ে ! 
& বর্ধা-বিদায় ২ চক্রবাকি ॥ 


গগে। ও কর্ণফুলী ! 
তোমার ললিজে পড়েছিল কবে কার কান-ফুল খুলি? 
তোমার শ্রোতের উজান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
“সাম্পান'-নায়ে ফিরেছিল তার দ'য়তের সন্ধানে ! 
'আনমন। তার খুলে গেল খোপা, কান-ফু গেল খুলি 
€স ফু যতনে পনিয়। কর্ণে হলে কিকর্ণফুলী? 
॥ কর্ণফুলী £ চক্রবাক্‌ ॥ 
ঘোমটা পর! কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধ্যাতায়! ? 
তোমার চোখের দৃি জাগে হারানো কোন্‌ মুখের পারা ।".. 
এই যে নিতুই আসা-যাওয়া 
এমন করুণ মলিন চাওয়া, 
কার তরে হায় আকাশ-বধূ 
তুমিও কি আজ প্রিয়-ছার] ॥ 
॥ সন্ধ্যাতার] £ ছায়ানট ॥ 


আাহিতা-এজ ৩৪০ 
মো প্রি) হবে, এসো ক্নাণী 
দ্বেব খোপায় তারার ফুল। 
কর্ণে দোলাঁব তৃতীয়! তিথির 
চৈতী চাদের দুল । 
কে তোমার পয়াঁব বালিকা! 
হংস সারির ছুলানে। মালিক 
বিজলী-জগ্লীম ফিতায় বাধিব 


মেঘ রং এলোচুল || 
|| বুলবুল £ দ্বিতীয় খণ্ড ।। 


মাটির প্রদীপ জালবে তুমি মাটির কুটিরে 
খুশীর রঙে করবে সোন। ধূজি-মুিরে । 
আধখান! চ।দ আকাশ 'পয়ে 
উঠবে যবে গরব ভরে 
তুমি বাকী আধখানা চাদ হাসবে ধরাতে 
তড়িৎ ছিড়ে পড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে । 
॥॥ এ মোর অহংকার £ চক্রবাক || 


উপরের উদ্ধৃতিগুলি থেকে একথা সহজেই উপলব্ধি করা যাবে যে 
নজরুলের প্রেমের কবিতায় প্রকৃতি বর্ণন। একটি বড় অংশ গ্রহণ 
করেছে। উদ্দাম রোম্যান্টিকতা আর প্রকৃতির ৰিশাল পটভূমি 
'এই উভয়ই তা'র কবিতাকে মহিমান্বিত করে? তুলেছে। নজরুলের 
প্রেমের কবিতা সম্পর্কে একটি বড় অভিযোগ মাঝে মাঝে শোন! 
যায় এবং তা” এই যে এ সকল কবিতায় কবি অত্যন্ত উচ্চক্ ও 
ঘোষণাতৎপর। কিন্তু এই অভিযোগ সম্পুণ সত্য নয়। অবশ্য 
এ কথা! স্বীকার্ধ যে নজরুল অত্যন্ত চড়া সুরের কবি, যেটি তিনি 
উপলব্ধি করেন সেটির সোল্লাস জয়-ঘোবণা তা'র প্রাণধর্ম। কিন্ত 
এমন অনেক কবিতা আছে যেগুলি উচ্ছাসহীন এবং সংযত । 
উপলন্ধির নিবিড়তায় সেগুলি মেঘপুঞ্জের বুকে প্রতিফলিত শেষ 


সি, & কমি-মরঙ্ 


দিনালোকটুকুর ম্যায় মনোরম বর্ণাঢ্য হ'য়ে উঠেছে। এ সকল 
কবিতায় সংযম এবং প্রকৃতি চিত্রণ উভয় জিনিসই লক্ষণীয় £ 


বর্ষ ঝর। এমমি প্রাতে আমার মত কি 
ঝুরবে তুমি একল! মনে, বনের কেতকী ? 
মনেয়-বনে নিশীথ-রাতে 
চুম দ্বেবে কি কল্পমাতে? 
স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে. ভাববে কত কি! 
মেঘের সাথে কাদবে তৃমি আমার চাঁতকী ! 
।' চে'খের চাতক ।॥ 


পল্মার ঢেউ রে-- 
ও মোর শূন্য হদয্স পল্মা মিয়ে যা যায়ে। 
এই পন্মে ছিল রে যায় র?ঙ' প1 
আমি হায়ায়েছি তায়ে। -*. 
ও পন্মারে দেউ-এ “তা ঢেউ ওঠায় যেমন চাঙগের আলো 
মোয় বধুয়ার রূপ তেমনি ঝিলমিল করে কৃষ্ণ কালে! 
মে প্রেমেধ ঘাটে ঘাটে বাশী বাছ্ছায় 
যদি দেখিস তারে দিয় সে পদ্ম তার পায় 
বলিস্‌ কেন বুকে আমার দেয়ালী জালিয়ে-_ 
নেমে গেজ চির জন্ধকারে।। 


॥ বুলবুল : হিতীয় খণ্ড ।। 


আমার গহীন জলের মদী 
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি ।'"" 
আমার ঘর ভাঙিঙ্গে ঘর পাব ভাই, ভ'ঙল ফেন মন 
হারালে আর পাওয়া না যায় মনের রতন। 
জোক্কারে মন ফেরে না আর রে 
(গ সে) ভাটিতে হারায় যদি ।। 
|॥ চোখের চাতক ।। 


লাহিতা-গদ ৩৪৫: 


তুমি এমম কয়ে গে বারে বায়ে জল-ছজ ছল-চে'খে চেয়ে! না 
জজ-ছলছজ- চোখে চেক্কো না। 
এ কাতর-কঠে থেকে থেকে শুধু-বিদায়ের গান গেকো না। 
শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না !। 
॥ দোলনটাপা ॥ 


পিয়াল ব নায় পলাশ ফুজের গেলাস-ভর মউ 
খেত ব্ধৃর জড়িয়ে গল ম'ওতালিব। বউ! 

লুকিয়ে তৃমি দেখতে তাই 

বলতে, “জমি ওমনি চাই !ঃ 
খোঁপায় দিতাম চাপা গুজে ঠোঁটে দিতাম মউ 
হিঞ্চল শাখায় ডাকত পাখী -“বউ গো কথা! কউ!” 


নজরুল কাব্যধারার পুণ পরিণতি পাওয়া গেল না--অকালে তা'র 
ক্রুদ্ধ হয়েছে। শেষদিকে তিনি ভক্তিবাদ ও অধ্যাত্ম চেতনায় 
নিমগ্ন ছিলেন এবং বিদ্বোহবাদ বিদায় নিয়েছিল। প্রেমের 
কবিতাতেও উদ্দাম দেহকামন। শান্ত হ'য়ে উঠেছিল, বৈশাখী দিনের 
তণ্ত উন্মাদন! শ্রাবণের শান্ত বারিধার।য় স্বপ্রঘন হ'য়ে উঠেছে__ 
নিয়ের কবিতা ছু'টি লক্ষ্য করলে এই নতুনতর স্ুরালাপন শোন 
যাবে £ 
মোর ঘুমঘোয়ে এলে মনোহর 
মমে। নমঃ, নমো নমঃ, নমেো। নমঃ | 


জ্াবণ-মেঘে ন'ছে নটবর 
ঝমঝম, ঝমঝম, ঝমঝম। 


অথবা £ 


জাজ চোখের জ.ল প্রার্থনা মোন শেষ বরষের শেষে, 

এমনি কাঁটে আমছে-জনম তোমায় ভ'লবেসে। 

এমনি আদর, এমনি হেব, 

মান অভিমান এমনি খেল! 

এমনি ব্যথার বিদায় বেল! 

এমনি চুমু হেসে, 
যেন খগ্ডমিলন পুর্ণ কয়ে নতুন ভীবন এসে । 
|| শেব প্রার্থনা! £ দোজনঠাপ! 


৬ করি নরক 


নজরুলের প্রেমচেতনার পূর্ণ পরিণতি পাওয়। না গেলেও এ কথ! 
অনুমান কর! যায় এক অনির্দেশ্ট অসীমের দিকে তা'র কবিতা 
বাক নিচ্ছিল। কিন্তু নিয়তি কি নিষুর! - 
নজরুল সম্পর্কে সার কথ। এই যে বিদ্রোহ সত্তা ও প্রেমচেতনা এই 
উভয়বিধ আপাত বিরোধী গুণের সমন্বয়ে তী'র কবিমানস পূর্ণ। 
একদিকে আছে সিংহনাদ, অন্যদিকে কুহতান $ “এক হাতে বাঁকা 
বাশের বাশরী” “আর হাতে রণতুর্ধ'। কঠোর-কোমলের আশ্চর্য 
সমন্বয়ে নজরুল বাংল! সাহিত্যের আশ্চর্য ব্যতিক্রম ! 


॥ কয়েকটি ধারার উতপত্তি ও বিকাশ ॥ 


॥ এক ॥ 

প্রবন্ধ ছুই জাতের। এক শ্রেণীর প্রবন্ধ বিষয়মুখীন--তথ্য ও ততই 
সেখানে বড় কথা আর এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে যা আত্মকেক্দ্রিক-_- 
কবিমানসের নিভূত আলাপ-চারণায় যা'র কোমল বক্ষ লাবণ্য-- 
শ্রীতে ঝলকিত। প্রথম শ্রেণীর প্রবন্ধগুলি সাধারণতঃ ধর্ম, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন ইত্যাদি বিষয়ের উপর প্রতিষ্িত--এ সকল' 
প্রবন্ধের গতি একমুখ নিয়্ত্রী। প্রাণ এবং ভংগী কোনটাই এখানে, 
প্রাধান্থ লাভ করে নি_একটি নীরস বিষয়কে তথ্য ও তত্বের। 
উপর প্রতিষ্ঠিত করাই এই শ্রেণীর প্রবন্ধের লক্ষ্য। ন্ুৃতরাং এই, 
সকল প্রবন্ধের সাহিত্যিক মূল্য না থাকলেও এঁতিহাসিক, দার্শনিক” 
বৈজ্ঞীনিক মূল্য অনম্থীকার্য। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধাবলীতে, 
প্রধান হ'য়ে উঠেছে রসমগ্ডিত সাহিত্যিক আমেজ। এ সকল 
প্রবন্ধের এতিহাসিক, দার্শনিক মূল্য থাকলেও থাকতে পারে কিন্তু. 
সে মূল্য নিতান্ত গৌণ, নেপথ্যলোক হ'তে মূল প্রবন্ধের যাত্রাপথে; 
তা” কি আলোক দান করছে মাত্র, আসলে মূল প্রবন্ধটি গড়ে. 
ওঠে লেখকের ব্যক্তিমানসেয় খেয়ালখুশীর ন্-মধুর আল্পনায়,, 
সকল বিষয় এবং বস্তুকে পিছনে ফেলে, সকল তথ্য ও তত্বকে 
অতিক্রম করে' সাহিত্যের রসলোকে পদসঞ্চারের মধ্যেই তা'র' 
পরিসমাপ্তি। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধই রসরচনার (1166210 
[75595 ) অস্তর্গত। সাহিত্য-আমেজ এবং রসধ্বনিই এখানে, 
প্রধান। 

সুপ্রাচীন কাল হ'তে বাংলা সাহিত্য ছন্দৌবদ্ধ কবিতার ভিতর দিয়ে, 
আপনার বিকাশধারা অক্ষুপ্ন রেখেছে, গদ্য সম্প্রতিকালের স্যষ্টি, 
অধিকতর সম্প্রতিকালের ৃষ্টি এই রসরচন।। উনিশ শতকের, 


4৩৯৮ কয়েকটি ধায়ার উৎপত্তি গু বিক্ষাশ 


শেষপাদে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের হাতেই আমরা সর্বপ্রথম এই 
ধরনের সৃষ্টির সাথে পরিচিত হয়েছি। ইতিপূর্বে বাংল। গদ্যের 
উদ্ভব হয়েছে এবং তা” কৈশোর হ'তে যৌবনাভিসারী। এমন কি 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, রামমোহন রায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর প্রমুখ খ্যাত-কীতি গদ্য-শিল্পীগণও সাহিত্য সৃষ্টিতে 
নিয়োজিত কিন্ত রসরচনণর সাথে তখনো আমাদের কোনে। পরিচয় 
ঘটে নি। অবশেষে এই অভাব দূর হ'লো ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
হাতেই। অবশ্য ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রথম দিকের রচনাগুলিতে 
কাজের কথাই বেশি কিন্ত শেষ বয়সের রচন। “ন্বপ্রলন্ধ ভারতবর্ষের 
ইতিহাস” গ্রন্থটি “বাজে কথায় রসমণ্ডিত। গ্রস্থখানিতে কল্পনা- 
মূলক স্বাধীন চিস্তাঁধারাঁর সাথে সাহিত্যরসের স্থুন্দর সমন্বয় ঘটেছে। 
“পাণিপথের তৃতীয় যুদ্ধে মারাঠার। যদ্দি জয়লাভ করতো! ৩” হ'লে 
স্বাধীন এবং এক্যবদ্ধ ভারতবর্ষের রূপ কেমন হতো, তা'রই একটি 
গৌরবোজ্জল চিত্র সরল সুললিত ভাষায় “ম্বপ্রলন্ধ ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের' পৃষ্ঠায় রেখাক্কিত। আচার প্রবন্ধ, বিবিধ প্রবন্ধ, 
সামাজিক প্রবন্ধ, পুষ্পাঞ্জলি ইত্যাদি গ্রস্থাবলীতেও সাহিত্যিক 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের মন এবং প্রাণ বিধৃত। পরাজিত বাঙালী 
ইংরাজ-সাহচর্যে কী ভাবে উপকৃত হ'তে পারে, কোন্‌ শিক্ষায় 
শিক্ষিত হ'লে নারী গৃহলক্ষ্মী হ'তে পারে ইত্যাদি বিষয়গুলি তা'র 
প্রবন্ধের বিষয়। এই চিন্তাশ্রয়ী গ্রবন্ধাবলীতেও সাহিত্যিক ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের পরিচয় স্ুপরিষ্ষুট। এঁর প্রবন্ধের আর একটি 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য কথোপকথন রীতির স্ংযোজন]। এই রীতিতে 
অধিকাংশ প্রবন্ধ রচিত হওয়ায় লেখক এবং পাঠকের মধ্যে একটি 
সরল সহজ অন্তরঙ্গতার স্যষ্টি হয়েছে। 

রসরচনার ধারাবাহিকতায় কালীপ্রসন্ন সিংহের নামও উল্লেখযোগ্য । 
তা*র রচনারীতি সাধু ও কথ্যভাষার সংমিশ্রণে গঠিত-_এই মিশ্র 
প্রয়োগে ব্যাকরণ অশুদ্ধ হয়েছে কিন্তু রসস্িতে তা” ফলদায়ী। 
কালীপ্রসন্নের রচনার আর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য ব্যঙ্গরসের 


শাঁহিতা-স্ষ | ৩৮৯ 
শ্রবর্তন। | অবশ্য এই ব্যঙ্গরস একেবারে গ্রাম্য রসিকতার পায়ে 
নেমে না এলেও রচনায় এই রসের বাঁড়াবাড়ি গীড়াদায়ক হ'য়ে 
উঠেছে। রসরচনায় ভোলানাথ সুখোপাধ্যায়েরও সামাশ্য কৃতিত্ব 
'আছে। অসখ্য ছোট প্রহসন ও নকৃসা রচনার মধ্যে তার সে 
কৃতিত্ব বিধৃত। 

এর পর সাহিত্য-সম্রাট বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_সাহিত্যের অস্তান্থয 
ধারার মত রসরচনার ক্ষীণ ধারায় আপন অফুরস্ত প্রাণাবেগ মিশিয়ে 
তাকে সাবলীল এবং উদ্দাম করে” দূর মোহনার পথে সঞ্চারিত 
করে' দিয়েছেন। বস্তুতঃ বঙ্কিমচন্দ্রের হাতেই আমরা সর্বপ্রথম 
সার্থক এবং সৌন্দর্য-স্বষম রসরচনা পেলাম। ণলাকরহস্ত' এবং 
“কমলাকাস্তের দপ্তর” এই ছুই অয্মান স্ষ্টিতে তিনি অমর হয়ে 
আছেন। এই ছুই খ্যাত গ্রন্থে এমন কতকগুলি প্রবন্ধ আছে 
যেগুলির বিষয়বস্তু অতি তুচ্ছ, অতি নগণ্য। তবুও সেই ক্ষীণ 
বিষয়বস্তকে অবলম্বন করে' লেখক কল্পনার এমন ন্বর্ণজাল বিস্তার 
করেছেন যা” সমগ্র প্রবন্ধটিকে ছুশ্াপ্য-মনোহর করে? তুলেছে। 
'এ সকল প্রবন্ধে বিষয়বস্তু একটি ক্ষীণ অবলম্বন মাজ্রব-আসল 
উদ্দেশ্য কল্পনার সৌন্দর্ষ-সৌধে লেখকের মানসাভিসার। 
“কমলাকাস্তের দপ্তরের আর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । অহিফেনসেবী কমলাকাস্ত নেশার ঘোরে তুচ্ছ 
বিষয় নিয়ে এমন হালকাভাবে কথাবার্তা শুরু করেছেন যা” একাস্ত- 
ভাবে হাস্তকর-_এই হাস্যরস পরিবেশন করতে করতে হঠাৎ তিনি 
জীবনদর্শনের এমন এক গভীর তত্বকথার মধ্যে এসে থেমেছেন 
যেখানে আমাদের সমুদয় জাগ্রতবুদ্ধি ও বিবেচন। স্তম্ভিত এবং মূক 
হয়ে যায়। যে কমলাকান্তের প্রাতি উপহাস প্রকাশ করে” একসময় 
আমর] হেসে উঠেছিলুম-_সেই হাঁসিই ফিরে এসে আমাদের সর্ধাঙ্গে 
কালিম। লেপন করে। লোকরহস্য এবং কমলাকান্তের দপ্তরে যে 
রচনারীতি গ্রহণ কর! হয়েছে ইংরাজীতে তাকে 81011121 155525 
বলা চলে। এ সমস্ত রচনায় পাঠক এবং লেখকের মাঝখানের দূর 


৪০০ কয়েকটি ধায়ায় উৎপে খ দিক 


অবন্পুপ্ত হয়--গভীর আন্তরিকতায় উভয়ে এক হ'য়ে মেশে। 
পাঠকের হাদয়ের কোমল ভাবটা এ সকল রচনায় প্রাতিবিদ্থিত। 
হাস্তরস পরিবেশনে এবং লেখক পাঠকের মাঝে এই অদ্বৈত সম্পর্ক 
রচনণয় বহ্কিমচক্দ্রের রচনা অপূর্ব--সমগ্র বাংলা সাহিত্যেও এই 


ধরনের রচনা বিরলদৃষ্ট। 
রসরচনার ধারায় বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ সজীবচন্ছ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। আখ্যানহীন আ্রমণ-কাহিনীও ষে 
কাব্য-উপন্যাসের মত অনবদ্য হ'তে পারে “পালামৌ” ভার সর্বশ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন । পালামৌ-এ কোন গভীর রসসিক্ত আখ্যানভাগ ন1 
থাকলেও পাহাড়-পর্বত, বন-জঙ্গলের বর্ণন। প্রসঙ্গে লেখক যে সরল 
মন্তব্য করেছেন তা” এই গ্রন্থখানিকে রসরচনার অপূর্ব গৌরব দান 
করেছে। গভীর হৃদয়োল্লাস এবং রসানুভূতিই যে সঙ্জীববাবুর 
রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য সে সম্পর্কে ভাঃ সুকুমার সেন বলেছেন £ 
“সঞ্জীবচন্দ্রের লেখার প্রধান বৈশিষ্ট্য হইতেছে নির্ল ও গভীর 
রসবোধ, ব্যাপক সহাম্থভৃতি, সুক্ষ্ম অস্তষ্টি এবং আপাততুচ্ছ ও 
সামান্য বিষয়ে অন্ুবীক্ষণিক লক্ষ্য । সঞ্জীবচন্দ্রের মত গভীর রসবোধ 
ও সহানুভূতি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য কোন বাঙালী সাহিত্যিকের 
লেখায় পাই নাই।” নীরস পাষাণের বুক হ'তে রস শোষণ করে? 
অশ্ব বৃক্ষ বেঁচে আছে বলে সঞ্ীববাবু যে মন্তব্য করেছেন তা” 
া"'র নিজের সম্পর্কেও প্রযোজ্য । তিনিও পাঠকের নীরস প্রাণে 
রসের অফুরস্ত ধারা সঞ্চারিত করে? দিতে সমর্থ হয়েছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যবতীঁ সময়ে অসংখ্য প্রাবন্ধিকের৷ 
আবির্ভাব হয়েছে কিন্তু রসরচনাকার হিসেবে তেমন কেউ কৃতিত্ব 
দেখাতে পারেন নি-বিশেষ করে" বন্িমের রচনারীতি এবং প্রতিভার 
পাশে তা"দের বৈশিষ্ট্য যেন ম্লান তবুও রসরচনার ধারা ধারা অঙ্গুণ্ 
রেখেছেন তা'দের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ, রামেন্দ্রম্ুন্দর জ্িবেদী, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং জগদীশ বন্ুর নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য | 
স্বামী বিবেকানন্দের রচনারীতি আবেগবন্থল কথ্যভাষার উপর 
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প্রতিষ্টিত। সাধু এবং চলতি ভাষার মধ্যে ঘে বিরোধ চলছিল 
স্বামীজির রচনায় তা” অনেকখানি মীমাংসার পথে অগ্রসয় । হাদয়ের 
অনাবিল উচ্ছাসের সাথে রচনার ইম্পাত-কঠিন বীধুনি মিশ্রিত 
হয়ে যে আবেগ-কম্পিত ধ্বনি-বৈচিত্র্যের স্থষ্টি হয়েছে তা" সহজে 
হৃদয়ে রেখাপাত করে। বীর সন্গ্যাসী বিবেকের বাণী এই আধেগ- 
আলোড়নের স্তর অতিক্রম করেই রসরচনার পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । 
রামেত্দ্রন্থন্দর ত্রিবেদীর রচনায় কাজের কথাই বেশি-_দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস, ধর্ম ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ের জটিল তন্বগুলিই তার 
প্রবন্ধের বিষয় । সুতরাং বিষয়-বিবেচনায় এ'র প্রবন্ধে বস্তু, তথ্য, তত্ত্ব 
উচ্চ হয়েছে মনে হওয়াই স্বাভাবিক, কোন কোন ক্ষেত্রে ষে 
তা' হয় নি তাও বলা চলে না, তথাপি আন্তরিকতার গুণে 
রচনায় যে হৃদয়স্পর্শ লেগেছে তা'তেই তা*র প্রবন্ধ রসরচনার 
এলাকায় প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র পেয়েছে । প্রশ্নোত্তরের ছলে 
জটিল বিষয়ের অবতারণা, কথোপকথনের ভংগীতে গম্ভীর কথাকে 
সরল করা, হাস্যরসের পরিবেশনে সকল জটিল তর্কজালকে ছিন্ন 
করার পদ্ধতি রামেন্দ্রন্ুন্দরের রচনায় অভিনব দীপ্তি দান করেছে। 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, জগদীশ গুপ্ত এদের রচনায় যদি কোঁন বৈশিষ্ট্য 
থাকে তা” গভীর আত্তরিকতা--নইলে এদের রচন। গুরুগম্ভীর, 
রসরচনার নআ্রকোৌমল পথ অপেক্ষা মননশীল প্রবন্ধের দৃঢ-কঠিন 
পথে এসব রচনার যাতায়াত বেশি । 

এর পর বাংল। সাহিত্যে রসরচনার উজ্জ্বল জ্যোতি রবীল্ানাথ-__ 
রসরচনাকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। সেই জাতের যে প্রতিভ। 
কেবল শিখর-শীর্ষবিন্দু স্পর্শ করে .না শিখরের আড়ালে অন্যান্য 
প্রতিভাকেও অন্ধকারাচ্ছন্ন করে? দেয়। রসরচনাকার হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ শিল্পী হওয়া! তো! দূরের কথ। তার প্রতিভার 
প্রাস্তডূমি স্পর্শ করার মত যোগ্যতা আজ পর্যস্ত কেউই অর্জন 
করেন নি। তা"র রচনার বিষয় এবং প্রকাশ, প্রাণ এবং ভংঙ্গী 
রাধাকৃষ্ণের মত অদ্বৈত সম্পর্কযুক্ত । বিষয়বন্ত্রর গরিমা এবং 
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৪০২ “ কমেকটি ধারার উৎপতি ও বিকাশ 


লিপিচাতুর্ষের অপূর্ব দীপ্তি এই উভয়বিধ মণিকাঞ্চনযোগে ভার 
রচনা ছত্রাপ্য-মনোহর। এ ছাড়াও অমূর্ত ভাব কল্পনা! এবং 
বিষয়কে তিনি যে অফুরস্ত উপমা-অলংকার সহযোগে প্রকাশ 
করেছেন তা”র তুলনা বাংল! সাহিত্যে কেবল বিরলদৃষ্ট নয়-_ 
অনুপশ্থিত। রসরচনাকার হিসেবে রবীন্দ্রনাথের অপুব কৃতিত্ব 
এখানেই । এই উপমা-অলংকারের জন্যেই তা”র রচনাগুলি অতি 
সহজেই আমাদের হৃদয়ের শ্রেষ্ঠতম স্থানটি দখল করে” নেয়। 
জ্যোতসা-স্বচ্ছ জলাধারার মত ন্িগ্ধ হাস্তরসিকতা তার রচনার 
আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । বিদ্ধেপ বা গ্লেষপ্রয়োগে হাস্তরস 
স্্টির হীন প্রচেষ্টা রবীন্দ্র-স্থতিতে নেই বলেই চলে- বুদ্ধির 
ওজ্জ্রল্য এবং হৃদয়ের স্থগভীর প্রশাস্তিতে এ হাম্তরস মনোরম 
এবং প্রাণস্পর্শী | বস্ততঃপক্ষে রবীন্দ্রনাথের রসরচনাগুলি লিরিক 
কবিতার সমধমীঁ। “লিপিকাঁ"র রচনাগুলিকে তিনি স্বয়ং কবিতার 
পর্যায়ে ফেলেছেন । বিবিধ প্রবন্ধে” বাজে কথা”র মধ্য দিয়ে 
কবি যে কথাগুলি বলতে চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথের প্রায় প্রবন্ধগুলি 
সেই পর্যায়ের অন্তর্গত। বর্ণনাভংগী এবং লিপিচাতুর্ষে তার প্রায় 
রচনা কোহিনুরের অপুর্ব বর্ণ-সম্ভারে ঝলকিত। রাজনীতি, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, ধর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতি ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে তিনি প্রবন্ধ 
রচন। করেছেন-কিস্ত প্রত্যেক রচনাতেই বিষয়বস্তকে অতিক্রম 
করে? প্রধান হ'য়ে উঠেছে সাহিত্যরসের ফক্তপ্রবাহ। কালাস্তর, 
শিক্ষা মানুষের ধর্ম, বিশ্বরহস্ত ইত্যাদি প্রবন্ধ পুস্তকগুলি আমাদের 
মন্তব্যের সার্থক প্রমাণ । রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী বাংল। রসরচনার 
ধারায় অপুব সংযোজনা। 

রবীন্দ্রনাথের সমকালীন প্রবন্ধলেখকের মধ্যে বলেন্দ্রনাথের 
নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । তার রচনায় একটি রূপসুগ্ধ 
স্বপ্নতন্ময় মনের পরিচয় বর্তমান । প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যান্লোচন! 
এবং এঁতিহা'সিক স্মৃতিমূলক প্রবন্ধাবলীতে বলেন্দ্রনাথের যে স্থনিপুণ 
বিশ্লেষণী ক্ষমতা ও রাজকীয় গদ্যরচনার নিদর্শন প্রকাশিত হয়েছে 
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তা' রবীন্্র-রচনারীতি অনুসারী । রাজকীয় চিত্রধর্মী গদ্যরচনায় 
কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথকেও অতিক্রম করেছেন । 
আত্তরিকতার গুণে এ সকল রচনায় পাঠকের সাথে লেখকের 
অভিনব যোগ সাধিত হয়েছে । বলেন্দ্রনাথের রচনাবলীতে আমরা 
আর এক শ্রেণীর রচনার সন্ধান পাই-যেগুলিকে ব্যক্তিগত রচন। 
বলা যেতে পারে। এই সকল রচনায় বলেন্দ্রনাথ অধিকতর 
ব্যক্তিগত। লেখকের ভাল লাগা, মন্দ লাগ! সকল কিছুই পাঠকের 
সম্মুখে উন্মুক্ত । এ সমস্ত রচনার মধ্যে কীট সীয় সৌন্দর্য-সম্ভার 
«ও লিরিকের স্থকোমল পদধ্বনি শোন! যায়। 

রসরচনার আর একজন শক্তিমান লেখক প্রমথ চৌধুরী । তা'র রচন! 
বুদ্ধিধর্মী এবং মননশীলতার এলাকাতুক্ত। বক্তব্য অপেক্ষা বলার 
রীতিই প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য । একান্ত নির্ভেজাল 
কথ্যভাষার ওপর তা'র এই মননধর্মী রচনারীতি গড়ে উঠেছে। 
“বীরবলের হালখাতা"য় আপাত বিরোধী বর্ণনা, শ্লেষ, হাস্যরস 
এবং বুদ্ধির চাকচিক্য বিশেষরূপে লক্ষ্যণীয়। বঙ্কিম এবং রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে আমরা যে হিউমার বা করুণ-হাস্তরস পেয়েছি প্রমথ 
চৌধুরীর মধ্যে তা” অন্ুপস্থিত_কিন্তু চ॥1 বা বাক্চাতুর্ধের 
মোহজাল বিস্তার করে* তিনি যেহাস্তরসের স্থ্টি করেছেন তা” 
'অনবদ্য। এর রচনাভংগী অত্যন্ত কলাকৌশলময়, তীক্ষাগ্র 
বাণীবিস্তাসে তিনি যা” উপস্থিত করেছেন তা” বুদ্ধির পথ বেয়েই 
হৃদয়কে নাড়া দেয় এবং তখনই পাঠকের সাথে লেখকের একটি 
অছৈত সম্পর্ক স্থাপিত হয়। এ প্রসঙ্গে আর একটি কথ। বিশেবরূপে 
উল্লেখযোগ্য- _বহ্থিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং বলেন্দ্রনীথের মধ্যে আমর! 
যে লিরিকধর্মী রচনার পরিচয় পেয়েছি প্রমথ চৌধুরীর স্থপ্টিতে 
তা" নেই। বর্তমান কালের প্রাবন্ধিকগণের মধ্যেও এই ধরনের 
রচনার অভাব বিশেষরূণে পরিলক্ষিত হচ্ছে__একমাত্র বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এর ব্যতিক্রম। সে যাই হোক “দবুজপত্র প্রকাশের 
শর থেকে আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর যাবৎ বাংল! ভাষার রসরচনা 


৬৪ কয়েকটি ধায়াঁ॥ উৎপত্তি ও বিকাশ 


প্রমথ চৌধুরীর প্রদশিত পথেই অগ্রসর হ'য়ে চলেছে। আধুনিক 
যুগের প্রধান রচনাকারদের অধিকাংশই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
প্রমথ চৌধুরীর মন্ত্রশিস্য।' 


॥ দুউ॥ 


গ্ীতিকবিতা কবির মর্সনির্যাস। কবির নিভৃত মনের বাসনা" 
কামনার, ব্যথা-বেদনার আলোড়ন-স্পন্দনই গীতিকবিতার 
প্রাণসম্পদ। কোন উপাখ্যান রচন1 নয়, কোন স্ুুবিপুল ভাক 
কল্পনা! নয়,_-একটিমাত্র .ভাঁব গীতিকবিতার মধ্যে ব্যক্তিগত 
চিন্তা-ভাবনার উত্তীপে যুক্তা-নিটোল হ'য়ে লিরিকের স্থকোমল' 
স্থুরে প্রকাশ পায়। মানুষের গহনতম হৃদয়ের স্ুনিদ্বিড় রসামু- 
ভূতিগুলি ক্ষুদ্রায়তনের মধ্যে অপুধ দীপ্তিতে ঝলকিত হ'য়ে ওঠে, 
স্থতরাং গীতিকবিতা মানুষের মনের কথা, অন্তরের বাণী । মহাঁকাব্যের 
সাথে গীতিকবিতার একটি প্রধান পার্থক্য এই মহাঁকাব্যের ককি 
আপন কাব্যের উপাদান সংগ্রহের জন্যে আকাশপাতাল, স্বমর্ত, 
বিশ্বনিখিল মথিত করে' বেড়ান_এ কাব্যের প্রেরণা! আসে 
বহিবিশ্ব থেকে, সুতরাং এ কাব্য বস্তমুখীন-_- 0৮160056। আর 
গ্বীতিকাব্যের কবি আপন কাব্যের উপাদান সংগ্রহের জন্যে কল্পনার 
বহিমুর্খী বেগকে দমন করে, ছুটিয়ে দেন হাদয়লোকে-_অস্তরের 
অসীম রহস্তানুভূতি হ'তেই আছে এ কাব্যের প্রেরণা । সুত্তরাঁং 
এ কাব্য ব্যক্তি-হছুদয়ের আত্মলীন অভিব্যক্তি--90)690%৩। 

গীতিকবিতার প্রকাশ ন্বতঃস্ফুর্ত। শব্দের পিঠে শব যোজনা করে” 
কষ্ট কল্পনায় যে কবিতা রচিত হয় ভা'তে গ্রীতিকবিতার সৌকুমার্য 
ও জন্ত্রম ক্ষুপ্ হ'তে বাধ্য। ভাবের আবেগে জ্যোতসা-স্বচ্ছ 
জলধারার মত এ কাব্য আপনি উৎসারিত। কোন বন্ধন নয়, 
কোন দর্শন নয়, কোন ধর্মতত্ব নয়-_গীতিকবিতা। এ সকলের উধের্ 


সাহিত্য-সঙ্গ ৪০৪ 
বন্ধনহীন এক অনবদ্য শৈল্লিক প্রকাশ। মনের লীলাখেলাই এখানে 
বড় কথা __রসের মায়ালোকেই এ সব কবিতার যাতায়াত । 

উপরে গীতিকবিতার যে সকল বৈশিষ্ট্যের সাথে আমরা পরিচিত 
হলাম সে মানদণ্ডে বিচার করলে দেখতে পাব উনবিংশ শতাবীর 
পুর্বে বাংলা সাহিত্যে যথার্থ গীতিকবিতা রচিত হয় নি--যদিও 
1বভিন্ন কবির কাব্যে সমধম অসংখ্য কবিতা রচিত হয়েছে । বাংল। 
সাহিত্যের জন্ম-লগ্নে যে কাব্য রচিত হয়েছে সেই ধর্মে পদেশের 
রক্তচন্ষু শাসিত চর্ধপদেও মাঝে মাঝে গীতিকবিতার ঝংকার শোন 
গিয়েছে । উদাহরণ স্বরূপ ৪নং পদের কিছু অংশ উল্লেখ কর! 
যেতে পারে £ 


জোইনি তই বিণু খনহি ন জীবমি। 
তো। মুহ চূম্থি কমলরন পিবমি ॥ 


ধ যোগিনী তোমায় ছেড়ে আমি এক মুহূর্ত থাকতে পারবে! না, তোমায় 
যুধ চুদ্ধন কলে? কমলংস পান করবো ।] 


এ ছাড়াও আরো কয়েকটি পদের বিভিন্ন অংশ উল্লেখ করে" 
ভর্ষাপদ যে গ্ীতিধর্মী তা বলা যেতে পারে। কিন্তু এ বলাই 
যায়-_এ মন্তব্য ধোপে টেকে না। চর্ধাপদের গীতিধন্সিতা একমুখ 
নিয়ন্ত্রী, ধর্মতত্ব ও আধ্যাত্মিকতার স্থকঠোর নিয়ন্ত্রণে গীতিকবিতার 
সর খান খান হয়ে? ভেডে গেছে। তা? ছাড়া এখানে গুহা 
সাধন-সংকেত প্রকাশের জন্যে গীতিকবিতা প্রযুক্ত হওয়ায় তার 
সকল বৈচিত্র্য ম্লান হ'য়ে গেছে। এর থেকে বরং অপত্রংশে 
রচিত কবিতাবলীতে গীতি-স্পন্দন ঢের বেশি সুস্পষ্ট । প্রাকৃত 
'পৈঙ্গল থেকে একটি উদাহরণ নেওয়া যাক £ 


নব মঞ্জরি সজ্জিত চুঅঅ গাছে। 
পরিফুল্পি কেন্কু নঅ। বমে আছে ॥ 
জই এখি দ্বিগন্তর জাহিই কন্তা। 
কিজ বম্মহ ণখি কি ণথি বস্তা ॥ 


৪০৬ কয়েকটি ধারায় উৎপত্তি ও বিকাশ 


[ আমের গাঁছে নতুল বোঁল ধরেছে,'বমে নতৃম-ফোট1 পলাশ ফুল আছে। 
আমন সমস যদি প্রিয়জন বিদেশে যায় তবে কি ভাবব ভালোবাসার দেবতা 
নেই, না বসন্ত নেই ?] 

এখানে গীতিকবিতাস্থলভ ভাবাবেগ সুন্দর রূপে বাকৃব্ধ হয়েছে 
'কিস্ত এমন কবিতা নিতাস্ত ছুলভ। 

প্রাচীন এবং মধ্যযুগীয় বিভিন্ন আখ্যান কাব্যের মাঝে মাঝেও গীতি” 
কবিতার স্থকোমল অভিব্যক্তি দেখা যাঁয়। কবিকন্কণ মুকুন্দরামের 
“্চণ্তীমঙ্গল” কাব্যে ফুল্রা কর্তৃক দেবীর নিকট আপন দারিদ্র্য বর্ণনায় 
কবির ব্যক্তি-হৃদয়ের ব্যথাবেদনাই প্রকাশিত হয়েছে । “ময়নামতীর 
গীন”এ গোবিন্দচক্দ্রের সন্যাস-সম্ভাবনায় বিচলিত বধৃগণের 
হৃদয়াতিতে যে বেদন ফুটে উঠেছে তা” একান্তভাবে গীতিকাব্যের 
সামগ্রী । এ ছাড়া বাংলার বিভিন্ন লোকগাথাগুলির মধ্যে গ্রাম্য 
ভাষায় বিভিন্ন আখ্যানে নায়ক-নায়িকার যে সুতীব্র হৃদয়ভেদী 
হাহাকার এবং সুনিবিড় প্রেম-মিলন চিত্র অন্কিত হয়েছে আদর্শ 
গ্ীতিকবিত। হিসাবে তা'দের মূল্য অপরিসীম । আচার্ধ দীনেশচন্দ্র 
সেন সংকলিত “মৈমনসিংহ গীতিকাঁ”্র “মহুয়া”, “মলুয়া” “কঙ্ক ও 
লীল।+, “কমল?” ইত্যাদি পালাগুলির মধ্যে প্রথম শ্রেণীর গীতি- 
কবিতার সকল উপাদান বর্তমান | 

এর পর বৈষ্ণব-পদাবলীর কথা-_গীতিকাঁব্য হিসাবে যাদের অবদান 
প্রায় সর্বজন-স্বীকৃত। কিন্তু বৈষ্ব-পদাবলীকে গীতিকাব্যের গণ্তিতে 
সীমাবদ্ধ করা! বিপদের কথা । আমরা পুর্বেই বলেছি গীতিকবিতা 
একান্তভাবে ধর্মনিরপেক্ষ, ব্যক্তি-হৃদয়ের আশা! আকাজ্ষার প্রকাশে 
সমুজ্জল কিন্ত বৈঝবকাব্যে ব্যক্তি-হ্ৃদয় অপেক্ষা গো্ীচেতনা এবং 
ধর্মীয় অনুশাসনই প্রধান হ'য়ে উঠেছে । এ কাব্যের যাত্রাপথ বাঁধা, 
চারণভূমি সীমিত। সীমার বাইরে গেলেই কুলত্যাণী হ'তে হয়। 
রাধাকৃঞ্চই এ কাব্যের একমণত্র অবলম্বন । সুতরাং এই বন্ধন-পীড়িত 
সীমিত পথে পদচারণায় গীতিকাব্য হিসাবে বৈষ্ঞব-পদাবলীর মান 
বার বার ক্ষুণ্ন হয়েছে। তবু এই সকল বন্ধন ও নিয়ম-নীতির 


লাহিত্য-লফ ৪০৭. 


মাঝখানে থেকেও যে বৈষ্ুবকাব্যে গীতিকবিতার সুরঝংকার এসেছে 
সে কথ! কোনক্রমেই উপেক্ষা করা যায় না। বিশ্বকবির জিজ্ঞাসার 
সাথে ক মিলিয়ে দিলে পদাবলীকে প্রথম শ্রেণীর গীতিকাব্য বলতে 
আমাদের কোনই বাধ! থাকে ন1। বৈষ্ণবকাব্যকে গীতিকাব্য বলার 
সর্বাপেক্ষা বড় বাঁধা হ'লে। এই যে এ কাব্য কবির ব্যক্তিগত ব্যথা” 
বেদন। প্রকাশের কাব্য নয়- রাধাকৃষ্ণের মিলন-বিরহের কাব্য, 
প্রাত্যহিক মানবজীবনের সাথে তা”র বড় একটা যোগ নেই। 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন ঃ 

শুধু বৈকু্য় তরে বৈষ্ণবের গান 1... 

"সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ষ কবি, 

কোথ। তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি 

কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 

বিরহ-তাঁপিত? হেরি কাহার নয়ান 

্লাধিকায় অশ্র-আখি পড়েছিল মনে 1... 
বস্ততঃ বৈষ্ুবকাব্য পরোক্ষভাবে মানবজীবনেরই কাব্য । মানুষের 
মিলন-বিরহ, কামনা-বাসন। রাধাকৃঞ্ণের মান-অভিমানের অস্তরালেই 
স্বপ্ত হ'য়ে আছে। রাধাকৃষ্ণচকে অবলম্বন করে কবি যে কথ 
বলেছেন বস্তৃতঃ পক্ষে তা, কবির নিজেরই কথা, আপন আত্মার 
উপলান্ধ। এবার নিয়ে কয়েকজন বৈষ্ণবকবির গীতিমুখর পদের 
উল্লেখ করা হ'লে!। প্রথমেই চণ্ডীদাসের পদ-বিরহ-বিধুর রাধার 
মান-মূতি বর্ণন। 

সদাই ধেয়ামে চাহে মেঘপ!নে না চলে ময়ম তার] । 
বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পয়ে যেমতি যোগিনী পার! ॥ 


এর পর জ্ঞানদাসের পদ ঃ 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মম ভোঁর। 
প্রতি অঙ্গ জাগি কান্দে প্রতি অজ মোর়। 


হিয়ার-পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ পিরিতি লাগি থির নাহি বান্ধে 
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বধু ছে আর কি ছাড়িয়া দিব। 
এ বুক চির্রিয়া যেখানে পরাণ সেখানে রাখিয়া দিব ॥ 


বস্ততঃ এ সব কবিতার গীতিধ্বনি সম্বন্ধে কোনপ্রকার সংশয় আরোপ 
করা চলে না। কবির হৃদয়বেদন। মূক অক্ষরের বুকে বুকে করুণ 
হ'য়ে ছড়িয়ে পড়েছে। বিদ্ভাপতি, গোবিন্দদাস প্রমুখ কবিদের 
কাব্য হ'তে প্রচুর উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে কিন্তু ম্বল্লেই আমাদের 
প্রয়োজনসিদ্ধ । 

বড় চণ্ডীদাসের *্রীকুষ্ণকীর্তনে” ও মাঝে মাঝে শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার 
স্বরঝংকার শোন! গিয়েছে । এখানে ছ+টি পদের উল্লেখ করা 
হলো £ 


কে ন! বাশী বাত্র বড়ায়ি কালিনী নই কুলে। 
কেন] বশী বাত্র বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥| 
আকুল শম্লীর মোয় বেআকুল মন ।..' 


অন্যত্র : 


বড়ায়ি গো--কত দুখ কহিব কাহিমী। 
দহ বুলী ঝাঁপ দিলে? সে মোর দুখাইল ল 
মোঞ' নানী বড় অভাগিনী || 


সাধক কবি রামপ্রসাদের রচনায় গ্ীতিকবিতার আর এক অভিনৰ 
অভিব্যক্তি দেখা যাঁয়। ধর্মীয় বিষয় নিয়ে কাব্য রচিত হ'লেও 
অপরিসীম আস্তরিকতার গুণে তার কবিত। গীতিকাব্যের রসলোকে 
প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র পেয়েছে । আগমনী-বিজয়ার সংগীতগুলি 
যেন ভক্তকবির অশ্রুজলে সিক্ত। ভক্ত-হৃদয়ের আকৃতি মাতা -পুত্রের 
মান অভিমানের ভিতর দিয়ে যে রূপে প্রকাশিত হয়েছে তা'র 
সবটুকুই কবি-হ্ৃদয়ে সঞ্চিত বাৎসল্যরসেরই প্রকাশ। “মা হওয়া 
কী মুখের কখাযে না জানে সন্তানের ব্যথা” কিংবা “আমায় 


সাহিত্য-সন্গ ৪০ 


'দেমা তবিলদারী, আমি নিমকহারাম নই মা শঙ্করী' ইত্যাদি 
সংগীতগুলিতে কবি-হৃদয়ের অনস্ত কামনা-বাসনা যেন শতধারায় 
ভেঙে পড়েছে । এ প্রসঙ্গে আধুনিক কালের কোন কোন যাত্রা 
ওয়ালা, পাঁচালীকার এবং কবিওয়ালার রচনায়--বিরল-দর্শন 
হলেও-_কিছু কিছু গীতিকাব্যের আমেজ পাওয়া যায়। রাম 
বন্থুর একটি পদ £ 


মনে রইল নই মনের বেদনা । 
প্রবাসে যখন যায় গো নে 
তারে বলি বলি বল! হ'ল ন! |". 
্রীধর কথকের আর একটি পদ £ 
ভালবাণি বলে ভানবাসিমে। 
আমার মে ভালবাসা, তোম! বই জামিনে ॥|""' 


এ সকল পদে যে হৃদয়াত্তি এবং আন্তরিকতা মিশে আছে তা? 
এগুলিকে হূর্লভ সৌন্দর্য দান করেছে। 

বাংল সাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের দ্বিতীয্পার্ধ মহাকাব্য 
রচনার যুগ বলে চিহ্চিত হয়েছে কিন্তু আবার এই যুগেই বাংলায় 
যথার্থ গীতিকাব্য-রচনার স্থত্রপাত। মহাকবি মধুস্দনের কথাই 
ধরা যাক। “মেঘনাদবধে' তা'র অস্থুর বলধারী নায়ক সর্বদাই 
বীরবিক্রমে গদ। ঘুরিয়ে ফিরেছেন, আপন স্ুুখ-ছুখের অন্তরালে 
মন লুকিয়ে একবারও কেঁদে ওঠেন নি এমন কথা জোর করে" 
বলবে কে? বীরবাহুর মৃত্যুতে (প্রথম সর্গ) এবং মেঘনাদের পতনে 
(নবম সর্গ) রাবণের অতলাস্ত বিরহ-ত্রন্দন এবং সীতার পঞ্চবটা 
প্রবাসের সকরুণ বর্ণনা (চতুর্থ সর্গ) যে কবির ব্যক্তি-হৃদয়ের 
অনস্ত অসীম হাহাকারেরই বূপায়ণ। গীতিকাব্য হিসাবে এর 
'ব্রজাঙ্গনা কাব্যেরও একটি বিশেষ মূল্য আছে। শ্রীকৃষ্ণের জন্যে 
শ্রীরাধার স্তৃতীতব্র ব্যথা হৃদয়স্পর্শা হয়ে প্রকাশ লাভ 
করেছে। বল! বাহুল্য মধুসুদনের রাধা অপ্রাকৃত নয়--প্রাকৃত, 
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সুতরাং ভা'র হৃদয়াকুলতা ও তীব্র মিলনাকাজ্ষা যৌবন-বিহবল 
সাধারণ যুবতীরই মত। কিন্ত কবি মধুস্্দনের ব্যক্তি-হুদয়ের 
ব্যথা-বেদনাগুলি শ্রেষ্ঠতম অভিব্যক্ত লাভ করেছে প্চতুর্দশপদী 
কবিতাঁবলী”র সনেটগুচ্ছের মধ্যে। আত্মবিলাপ সম্পক্কিত 
কবিতাগ্চলি এই জাতীয় কবিতার মধ্যমণি। আশার ছলনে ভুলি 
কি ফল লভিন্ু হায় (আত্মবিলাপ ), যেও না রজনী আজি লয়ে 
তারাঁদলে (বিজয়া দশমী ), হে বঙ্গ, ভাণগ্ারে তব বিবিধ রতন 
€ বঙ্গভাষা) ইত্যাদি কবিতাগুলিতে ব্যক্তি মধুস্্দনের স্বরূপ 
একেবারে উন্মুক্ত হ'য়ে উঠেছে। মহাকাব্যের বিরাট বিপুল উমি- 
মুখর মহাসাগরের কুল ত্যাগ করে” কবি এ কাব্যে চলে এসেছেন 
আপন হৃদয়লোকেঃ কথা কয়েছেন মনে মনে আপন মনের 
মাধুরী মিশিয়ে 

মধুস্্দনের পর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বাংলা সাহিত্যে 
হেমচন্দ্রের পরিচয় মহাকাব্যের রচয়িতা হিসাবে-_-কিন্ত আমাদের 
মনে হয় মহাকাব্য রচনার ক্ষেত্রে হেমচন্দ্র যথার্থ সিদ্ধিলাভ করতে 
পারেন নি তার সিদ্ধির ক্ষেত্র রচিত হয়েছে গীতিকবিতায়। ঠা'র 
কবিতাবলীকে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ কর! যেতে পারে- প্রকৃতি 
বিষয়ক, জাতীয় ভাবোদ্দীপক, তত্বমূলক ইত্যাদি বিভিন্ন শ্রেণীর 
কবিতা তিনি লিখেছেন কিন্তু সকল কবিতার উপর কবি-হৃদয়ের 
একটি গীতিমুখর আবেগ বিশেষরূপে লক্ষণীয়। "অশোক তরু” 
কবিতাটি নৈরাশ্য ও বেদনার স্থুরে ঝংকৃত। প্পদ্মের মৃণাল* কবিতায় 
পদ্ম-মণাল গৌণ আসলে এ বস্তুটিকে কেন্দ্র করে? কবি আপন ধ্যান- 
চিন্তায় মেতে উঠেছেন। “হতাশার আক্ষেপ” কবিতাটি হেমচন্দ্রের 
শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার একটি । 

নবীনচন্দ্র সেনের মহাকাব্য গুলিও একাস্তরূপে গীতিকাব্যমুখীন। 
সর্বত্রই একটি হদয়াবেগ, একটি অসীম আকৃতি ক্রমবর্ধমান হ'য়ে 
মহাকাব্যের বিষয়মুখীন গতিপথকে খণ্ডিত করেছে। রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্যের মধ্যেও কোথাও কোথাও গীতিকবিতার 
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আমেজ মিশে আছে। তার প্ৰাধীনত! হীনতায় কে বাচিতে 
চায়* ইত্যাদি কবিতাবলীতে যে অভিনব হৃদয়-স্পর্শ মিশেছে তা 
এই কবিতাগ্চলিকে একান্তভাবেই গীতিকবিতার পর্যায়ে উন্নীত 
করেছে। 
'কিস্ত বাংলা সাহিত্যের সর্বপ্রথম সার্থক শীতিকাব্যের রচয়িতা হলেন 
বিহারীলাল চক্রবর্তী। এ'র কাব্যেই আমরা জর্বপ্রথম মানব- 
মনের সুল্ম্ম অনুভূতির কল্পনা-রডীন এশ্বর্যদীপ্ত প্রকাশ দেখেছি। 
তার কাব্যেই যেন সর্বপ্রথম ব্যক্তি-হৃদয়ের বাসনা-কামনাগুলি 
নঅ-মনোহর হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । “ন্ুর্যাস্তকালের স্ুবর্ণমপ্তিত 
মেঘমালার মত সারদামঙ্গলের সোনার শ্লোকগুলিতে” সর্বপ্রথম 
আমরা এক অপরূপ রূপের সন্ধান পেয়েছি। ইতিপূর্বে আমরা! 
যে সকল কবির কথ। উল্লেখ করেছি তাদের কল্পন! প্রধানত: 
বহিবিশ্বাভিসারী, সময় সময় তারা ফিরে এসেছেন আপনার 
অন্তরে কিন্তু এই সর্বপ্রথম আমর! এমন একজন কবির সাক্ষাৎ 
পেলাম যিনি আমরণ আপন অন্তর-দেউলের ছায়ালোকে পুজারতি 
দিয়েছেন, সংগীত রচনা করেছেন নির্জীনে-__-আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে । তা"র প্রত্যেকটি কবিতা লিরিকের স্থকোমল সুরে বেজে 
উঠেছে। রূপমুগ্ধ কৰি রহস্যময় প্রকৃতির দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
বলেছেন £ 
কহে সে রূপের কথা, 
বসস্তেরর তরুজতা 3 
সমীরণে ডেকে বলে নির্জনে কামন-ফুল ; 
শুনে সুখে হরিণীয় আখি করে ঢুলুচুল। 
অন্যত্র £ 
পুশিম! প্রমোদ আলো 
ময়নে লেগেছে ভালো; 
মাঝে উথলে নদী ভুপায়ে ছুজন-_. 
চক্রবাঁক্‌ চক্রবাকী ছুপারে ছুজম। 


-৪১২ কয়েকটি ধারার উৎপত্তি ও বিকাশ 


এসব কবিতায় রোম্যার্টিক কবির স্বপ্র-তন্ময়তাই প্রধান হ'য়ে প্রকাশ 
পেয়েছে । সমকালীন কবি অক্ষয়কুমার বড়াল এবং কামিনী রায়ের 
নামও এ প্রসঙ্গে বিশেষরপে উল্লেখযোগ্য । অক্ষয়কুমারের 
কবিতাতেও গীতিকাব্যের সুন্দর আমেজ আছে। তা"র “সন্ধ্যা 
নামক কবিতাটির কিছু অংশ £ 


দুরে স্থমেরুত্র শিরে আসে সন্ধ্যারাণী, 
স্থনীল বসনে ঢাকি'ফুল তহখাছি | 
তরল গু£ম আড়ে 
মুখশশী উকি মারে, 
সরমে উছলি পড়ে কত প্রেমবাণী ॥ 


কবি-হৃদয়ের একটি মুক্তা-নিটোল আকুতি এখানে সুন্দর রূপে 
বাকৃবদ্ধ হয়েছে । কামিনী রায়ের কবিতাতেও একটি স্ুকোমল 
€রোম্যার্টিক সুর লক্ষণীয়। তা'র একটি কবিতার অংশ £ 


ছু'খানি হুগোল বাছু ছ'খানি কোমল কর, 
লে যেন দেহ ধরি সেখায় বেধেছে ঘর) 

রূপ আর্দি কাছে টানে, গুণে বেধে রাখে হিয়া, 
আমারে সে ডাকিতেছে যেন ছাতছ।নি দ্বিয়! ৷ 


এ কাবতার ছন্দ সাধারণ, ভাষা মোলায়েম কিন্তু এই অনাড়ম্বর 
ভাষা ও ছন্দের ভিতর দিয়া কবির সমগ্র হৃদয়টি যেন উন্মুক্ত হয়ে 
উঠেছে। 

এর পর রবীন্দ্রনাথ __কল্পন্বপ্রের প্রথম রাজপুত্র, গীতিকাব্যের 
যাছকর। এঁর হাতেই বাংলা গীতকাব্যের সবোত্তম বিকাশ 
ঘটেছে। ইতিপূর্বে আমরা গ্রীতিকবিতার রচয়িতা হিসাবে যে 
সকল কবির নাঁম করেছি তা”দের প্রত্যেকের রচনায় কিছু কিছু 
দোষ-ছরবলত। বর্তমান। মধুন্থদনের মধ্যে সংস্কৃতানুগ শবাড়ঘ্বর 
এবং মহাকাব্যস্বলভ উপমা-উৎপ্রেক্ষার উৎকট প্রয়োগ থাকায় 
গ্ীতিকবিত। হিসাবে তার সম্ভ্রম ক্ষু্ হয়েছে, বিহারীলালের মধ্যে 


সাফিতা-দ্ ৪১৩. 


গ্বীতিকবিতার আবেগ উচ্ছাস এবং সকল উপাদান বর্তমান থাক” 
ষত্তেও গ্রকাশভংগীর হূর্বলত। হেতু গীতিকবিতার সন্ত্রম ও সৌকুমা 
লুপ্তপ্রায়। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্য যেন ভোরের স্বপ্রঘের। সুনীল আকাশের, 
শু্র শুকতাঁরা, সকল কালিমা সকল ম্লানতা৷ হ'তে মুক্ত-_সৌন্দর্য-- 
সৌধের লীলা-নিকেতন। রবীন্দ্রনাথের আগমনে বাংল কাব্য- 
সাহিত্যে যেন যুগান্তর এলে শোন গেল দূরাগত অসীম সমুদ্রের 
উদাত্ত জলকল্লোল। ঘর বা'র একাকার হয়ে গেল, অসীম সসীমের 
সকল ব্যবধান লুপ্ত হ'লোঃ সুদূর আকাশ গৃহের আডিনায় ধর'. 
দিল। যা" কিছু বিস্ময়কর, যা” কিছু রহস্যময় রবীন্দ্রনাথ অনবদ্য 
কৌতুহলে তুলির আলপনায় তুলে ধরেছেন আমাদের বিস্ময়-নির্বাক্‌ 
দৃষ্টির সম্মুখে! “প্রভাত-সংগীত” হ'তে যেন নবীন বাংল! গীতিকবি- 
তার সুপ্রভাত হ'লো। ভোরের ছায়ালোকে সেই যে কোন 

শুভমুহুর্তে বৃক্ষাস্তরাল হ'তে সূর্য ওঠার দৃশ্টে কবির হৃদয় খুলে 
গেল- সেই হ'তে তিনি হৃদয়েরই গান গেয়েছেন। অন্তরের 
অন্তরালে মন লুকিয়ে সুখে ছুখে কেঁদেছেন_-সেই অশ্রুই তা”র 
কাব্যে দ্বর্ণশতদলে বিকশিত হ'য়ে উঠেছে। প্রভাত-সংগীতের 
পর “মানসী', “€সানার তরী, “চিত্রা” “ক্ষণিকা”, নৈবেদ্য” “খেয়া” 
গীতাঞ্জলি' ইত্যাদি যত কাব্যই লিখেছেন তা"র প্রত্যেকটি গীতি- 
কাব্যের ছুশ্রাপ্য সৌন্দর্যে অয্লনান। কেবল ভাবে নয়-_ভাষায়, শব্দ- 
ঝংকারে, ছন্দ-স্ুষমায় এ সকল কাব্যে মহিমাদীপ্ত বৈচিত্র্য সম্পাদিত 
হয়েছে বাংলা কাব্যে তা” বিরল-দৃষ্ট। রবীন্দ্রকাব্য হ'তে গীতি- 
কবিতার উদ্ধৃতি দেওয়া গোম্পদে অসীম আকাশের প্রতিবিশ্বন 

দেখান সমান কথা ধৃষ্টত। মাত্র-_রবীন্দ্রনাথের সারাটা জীবন যেন 
গীতিকবিতার স্থবকোমল সুরে বেজে উঠেছে। তা'র গীতিকবিতার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি কোথাও আপন হৃদয়ের স্পর্শ হারান নি, 
ঘে সকল কবিতায় তিনি এলোকের কথ। ছেড়ে নিছক সে-লোকের 
কথা বলেছেন সেখানেও তা"র কবিতাগুলি হৃদয়-স্পর্শে অনন্যনুন্দর । 


৪১৪ কয়েকটি ধারার উৎপতি ও থিকাশ 


রবীন্দ্রোস্তর যুগে গীতিকবিতার ক্ষেত্রে ধারা খ্যাত-কীতি হয়েছেন 
তা'দের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুল ইসলামের নাম বিশেষরূপে 
উল্লেখযোগ্য । এদের মধ্যে আবার জন৷ প্রয়তায় নজরুল ইসলাম 
তুলনারহিত। সংগীত-রচয়িতা হিসাবে সংখ্যার দিক হ'তে তিনি 
রবীন্দ্রনাথকেও ছাড়িয়ে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকার হিসাবে পরিগণিত 
'হয়েছেন। অবশ্য ভাবসম্পদে রবীন্দ্র-সংগীত অধিকতর এশ্বর্শালী। 
ঝংকারমুখর শব্দযোজনায় এবং ছন্দের দোছল দোলায় এর! 
কাব্যের মধ্যে যেন আপন খেয়ালখুশীর মালা গেঁথেছেন। গীতি- 
কবিতার ক্ষেত্রে বাংল! কাব্য অত্যাশ্চর্য শক্তিসম্পন্ন। পুথিবীর 
যে কোন সাহিত্যের গীতিকাব্যের সাথে প্রতিযোগিত৷ করার ছূর্জয় 


শক্তি তা'র আছে। 


& তিন ॥ 


ক॥ প্রাথমিক অবস্থ। : উপন্যাসের কুক্পাত ॥ 


কেবল বাংল! সাহিত্যে নয়-বিশ্বের সকল সাহিত্যেই, উপন্যাস 
আধুনিক কালের সামগ্রী। ইংরেজী সাহিত্যের সর্বপ্রথম উপন্যাস 
মাত্র আড়াইশে। বছর পুর্বে রচিত। পূর্বে যে সামাজিক পরিবেশ 
ছিল সেই পরিবেশে উপন্যাসের জন্ম সম্ভব ছিল না। বস্তুতঃ 
উপন্যাস গণতন্ত্রেরই দান। প্রাচীন সামাজিক এবং ব্াষ্্রনৈতিক 
পরিবর্তনের সাথে সাথে জীবনের সবত্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের প্রাধান্য 
সুচিত হলো, সমাজের সকল প্রকার বন্ধন ছেদন করে, ব্যক্তিত্ব 
বিকাশের একটি দুর্বার গতি চলমান জীবন-প্রবাহের সকল 
ক্ষেত্রেই স্পষ্ট হয়ে উঠলো । কেবল উচ্চশ্রেণীর মধ্যেই নয়-_ 
সমাজের নিম্নশ্রেণীর মধ্যেও দেখা দল আত্মমর্ধাদাবোধ এবং 
ব্যক্তিত্ব জাগরণের তীত্র স্পৃহ! ৷ ব্যক্তিত্ব বিকাশের এই স্মৃতীত্র 


সাহ্ত্যি-ন্জ ৪১৫ 


স্পৃহা! এবং আকুলতা হু'তেই উপন্যাসের জন্ম । মানুষের আত্ম" 
বিকাশের এই আন্দোলনই উপন্যাসের স্থৃতিকাগার। 
প্রাচীন যুগে সে সামাজিক পরিবেশ ছিল সেখানে মানুষ 
হিসাবে আপন ব্যক্তিত্ব বিকাশের কোন পথ ছিল ন।। সে যুগ 
ছিল ধর্-শাসিত যুগ। ধর্মই সেখানে উচ্চশির হয়ে মানুষের 
আত্মবিকাশের সকল পথ রুদ্ধ করে দিয়েছে। তাই প্রাচীন 
যুগে যে কাব্য রচিত হয়েছে তাতে দেখি দেবদেবীর কথা, 
অপ্রকৃত নায়ক-নায়িকার আকাশ-বিহারী চিত্র অথব। অতিমানবের 
উদ্ভট লীলাখেলা। কিন্তু কালের ক্রমাগ্রগতির সাথে সাথে 
সামাজিক পরিবেশ-পরিবর্তনের জন্যে এই অতিমানবদের অতি 
লীলাখেলার পথ সংকীর্ণ হ'য়ে এল। এতদিন কর্মক্লাস্ত যে 
মানুষ ছিল যবনিকার অন্তরালে এবার তা'রা বেরিয়ে এল 
€প্রেক্ষাগৃহের আলোকোজ্জল পাদপ্রদীপের সম্মুধে-_জীবন-নাট্যের 
নায়ক হ'লো তা*রাই। শুরু হ'লো আত্মবিকাশোন্ুখ সংগ্রামশীল 
মানুষের জীবন-কথা রচনার স্ুুত্রপাত-_-উপন্যাসের। 

বাংলায় উপন্থাস সৃষ্টির মূলে ব্যক্তিত্ব জাগরণের এই স্পূহ 
ছাড়াও প্রধান প্রেরণা এসেছে ইংরাজী উপন্যাস হ'তে। ইংরাজী 
শিক্ষ প্রবর্তনের সাথে সাথে আমাদের সাহিত্যে যে নতুন শ্যগ্টির 
প্রয়াস লক্ষ্য কর গেল উপন্যাস তাদের অন্যতম। সুতরাং 
বাংলা সাহিত্যে উপন্থাস রচনায় পাশ্চান্ত্য নভেলের প্রভাব যে 
বিশেষ রূপে ক্রিয়াশীল তা সবাগ্রে স্মরণীয়। কিন্ত নভেলের 
প্রেরণায় এবং আদর্শে আমাদের ভাষায় পুর্ণীঙ্গ উপন্যাস রচিত 
হওয়ার পূর্বেও উপন্যাস রচনার এক বিচিত্র প্রয়াস লক্ষ্য কর! 
যায়। 

স্কৃত গ্রন্থের সাথে বাঙালার পরিচয় বনু পূর্বের। সংস্কতের 
কয়েকটি আখ্যায়িক। গ্রন্থের মধ্যে উপন্যাসের বীজ সুস্পষ্ট। 
কথাসরিৎসাগর, বেতাল-পঞ্চবিংশতি, কাঁদম্বরী ইত্যাদি গ্রন্থগুলির 
মধ্যে উপন্তাসের মৌলিক উপাদানগুলির কিছু কিছু সন্ধান পাওয়। 
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যায়। গল্পরস পিপাসু পাঠক সম্প্রদায়ের চিত্ববিনোদনের জগ, 
প্রথম দিকে এই সংস্কৃত আখ্যায়িকা কাব্যের অনুবাদ শুরু হয়। 
তারাশঙ্কর তর্করত্ব অনুদিত বানভট্রের “কাদন্বরী এ বিষয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ। 


মধ্যযুগে বাংলায় যে সব আখ্যায়িক। কাব্য রচিত হয়েছিল তা'দের' 
কোন কোনটার মধ্যে উপন্যাসের বীজ বর্তমান। মুকুন্দরামের 
“কবিকম্কণ-চণ্ডী'তে আমর] যে চরিত্রগুলির সাথে সাক্ষাৎ লাভ করি 
তাদের মধ্যে আত্মবিকাঁশের একটি প্রবল স্পৃহা! বর্তমান। এই 
গ্রন্থের প্ফুটোজ্জল বাস্তব-চিত্রে, দক্ষচরিত্রাঙ্কনে, কুশল-ঘটন। 
সন্নিবেশে ও সর্বোপরি আখ্যায়িকা ও চরিত্রের মধ্যে একটি স্থঙ্ষ্ন ও. 
জীবন্ত সম্বন্ধ স্থাপনে, আমরা ভবিষ্ুৎকালের উপন্তাসের বেশ 
স্পষ্ট পূর্বাভাস পেয়ে থাকি । বস্ততঃ বাংলা সাহিত্যে মুকুন্দরামই 
বন্ততাস্ত্বিক কথা সাহিত্যের অগ্রদূত। 


এ ছাড়াও আমাদের দেশে প্রচলিত লৌকিক গল্প এবং রূপকথার 
মধ্যেও সংগ্রামশীল মানুষের পরিচয় এবং উপন্তাসের আমেজ 
আছে। আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন সংকলিত “ময়মনসিংহ-গীতিকা”র 
মধ্যে আমরা যে গীতিকাগ্লির সাথে পরিচয় লাভ করি সেগুলি 
উপন্যাসের কেন্দ্রভূমি হ'তে জন্মলাভ করেছে । কি চরিন্রচিত্রণে, 
কি ঘটনা সন্গিবেশে, কি নাটকীয়ত। স্ষ্টিতে, কি সংগ্রামশীল 
মানুষের বেদন। চিত্রণে সর্বত্রই উপন্যাসের মৌলিক লক্ষণগুলি 
আপন স্বরূপে বিকাশমান । বস্ততঃ এ আখ্যায়িকাগুলির বুকেই 
শোনা গিয়েছে উপন্যাসের আগমনী । 

সংস্কৃত আখ্যায়িকার অনুবাদের মাধ্যমে বাংলায় যে উপন্তাস 
স্্টির প্রয়াস চলছিল ইংরাজী নভেল অনুবাদের মাধ্যমে তা” 
আরে! ক্রুততর এবং গতিসম্পন্ন হ'লো। এ বিষয়ের প্রথম উল্লেখ- 
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যোগ্য গ্রন্থ তারাশঙ্কর তর্করত্র অনুদিত জনসনের 'রাসেলাস"। 
অনুবাদের কথ। ছেড়ে দিলে বাংলায় কে সর্বপ্রথম উপন্যাস রচন। 
করেন সে বিষয়ে তর্কের অবধি নেই। এ বিষয়ের আলোচনায় 
এগিয়ে এসে অনেকেই অনেক কথা মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 
সাধারণের বিশ্বাস প্যারীষ্টাদ মিত্র-ই বাংলায় উপন্থাস রচনার 
আদি পুরুষ। কোন কোন সমালোচক এই ছর্লভ সম্মান দিতে 
চেয়েছেন “নববাবু-বিলাস”-এর লেখক প্রমথনাথ শর্মাকে। বইটি 
প্রকাশিত হয় ১৮২৩ শ্বীঃ। এর পূর্বেও প্রকীশিত হয় “বাবু” 
--১৮২১ শ্রীষ্টাব্দে “সমাচার দর্পণ” পত্রিকায়। “বাবু” এবং “নব- 
বাবু-বিলাস” একজাতীয় গ্রন্থ। বস্ততঃপক্ষে “নববাবু-বিলাস" “বাবু*- 
রই পল্লবিত সংস্করণ। এই উভয় গ্রন্ছেই “বাবুজীবনের উচ্ছঙ্খলত। 
ও অমিতাচার, সৌজন্য ও স্ুুরুচির অভাব, বাল্যকালে হিতকর 
শাসন-সংযমের উল্লজ্বন ও পরিণামে হ্র্গতি সবিস্তারে বণিত 
হয়েছে । কিন্তু তবুও এই উভয় গ্রন্থের কোনটিকেই উপন্তাস 
বলা যায় না। কেনন। উভয় গ্রন্থের কাহিনী অংশ নিতাত্ত ছবল। 
তা ছাড়। চরিত্রচিত্রণের দিক দিয়েও কোন উন্নত শিল্পবোধের 
পরিচয় নেই । উভয় গ্রন্থে বাবু চরিত্রের যে চিত্রণ দেখি-_বহু বছর 
পূর্বে রচিত মুকুন্দরামের ভ'ড়, দত্ত, ছুর্বল। দাসী, ফুল্পরা এবং ভারত- 
চন্দ্রের হীর। মালিনী ইত্যাদির চরিত্রচিত্রণে তদপেক্ষ। বলিষ্ঠ শিল্প- 
বোধের পরিচয় রয়েছে । আরো একটি বিষয় লক্ষণীয়__কথোপ- 
কথনের ভাষা। “নববাবু-বিলাসে'র মত ক্ষুদ্রায়তন গ্রন্থের মধ্যেও গদ্য 
এবং পদ্য ব্যবহৃত হওয়ায় উপন্যাস হিসাবে এর গৌরব ক্ষুণ্ন হয়েছে। 
উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার সংলাপের জন্যে ষে ভাষার প্রয়োজন 
উইলিয়াম কেরী সবপ্রথম তা”র নমুন। প্রকাশ করেন “কথোপকথন”, 
গ্রন্থে । কিন্ত 'কথোপকথনে"র সংলাপ উপন্তাসোচিত হ'লেও গ্রস্থটি 
উপন্তাস হয় নি-কেন ন! এতে কোন গল্লাংশ নেই। 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধে প্রাচীন ধরনের আখ্যায়িক1 প্রচুর 
পরিমাণে লিখিত হয়েছিল । গোপীমোহন ঘোষের “বিজয় বল্লপভ” 
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(১৮৬৩ খ্রীঃ) এই জাতীয় গ্রন্থগুলির অন্যতম | “বিজয় বল্লভ” 
রচনায় লেখক ইংরাজী নভেলের আদর্শ গ্রহণ করলেও গ্রন্থটি 
উপন্যাস হয় নি-_উপকথায় পর্যবসিত হয়েছে। এছাড়াও গ্রন্থটির 
মস্ত বড় ছুর্বলতা এর ভাঁষা। বিদ্যাঁসাগরীয় সংস্কৃতান্থগ ভাষা গ্রন্থ- 
খানির উপন্যাস হ'য়ে ওঠার পথে প্রধান অন্তরায় হ'য়ে দাড়িয়েছে । 
এর পর প্যারীর্ঠাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল” (১৮৫৭ শ্রীঃ) 
এবং কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নকৃশী1” (১৮৬২ হ্রীঃ) 
গ্রন্থ ছু'খানির নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । পহুতোম প্যাচার 
নকৃশা” যদিও “আলালের ঘরের ছুলালে”্র পরে রচিত তথাপি 
গ্রন্থখানি “আলালের ঘরের ছুলশল” অপেক্ষা নিকৃষ্ট স্তরের । 
হুতোম প্্যাচার নকৃশা সম্পর্কে শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মস্তব্য 
করেছেন £ “হুতোম প্যাচার নকৃশী”ঠিক উপন্যাস নহে__নবপ্রতিষ্িত 
কলিকাতা নগরীর উচ্ছঙ্খল, অসংযত আঁমোদ-উৎসবের বিচ্ছিন্ন 
খণ্ডচিত্রের ও সরস ব্যঙ্গাআক বর্ণনার শিথিল-গ্রথিত সমষ্টি । এশ্বর্ষের 
নতুন জোয়ারে নাগরিক জীবনযাত্রীয় সে সমস্ত উত্তট অসঙ্গতি ও 
রুচি বিচারের দৃষ্টান্ত, স্ফুততি-ইয়াঁকির নতুন নতুন প্রকরণ উপভোগের 
যে মত্ত আতিশয্য ভাসিয়া' আসিয়াছে, লেখক তাহাঁদের উপর তীব্র- 
শ্লেষপুর্ণ কশাঘাত করিয়া নিজ পর্যবেক্ষণের তীক্ষতা, প্রাণশক্তির 
প্রাচুর্য ও ভাড়ামির পর্যায়ভুক্ত অমাজিত রসিকতার পরিচয় 
দিয়াছেন। এই বিশৃঙ্খল, প্রাণবেগচঞ্চল দৃশ্যগুলির মধ্যে কোন 
ব্যক্তিত্ব সমন্বিত চরিত্র স্থষ্ট হয় নাই-_্ুতরাং উপন্যাসের প্রধান 
লক্ষণ চরিত্রচিত্রণেরই ইহাতে অভাব 1৮ 

ৰস্ততঃপক্ষে প্যারীর্টাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল” থেকেই 
বাংলা উপন্যাসের স্ুত্রপাত। অবশ্য এই শ্রেণীর রচনার পূর্বাভাস 
লক্ষ্য কর! যায় ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনায়। কিন্ত 
'্ঘটনার বাস্তবতা! এবং চরিত্র স্ষ্টি ইত্যাদির দিক দিকে এর 
রচনাকে উপন্াস-আখ্যায় ভূষিত করা যায় না। এদিক দিয়ে 
*“আলালের ঘরের ছলাল” অনেকখানি ক্রুটিশৃন্ঠ। 
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কোন গ্রন্থ উপন্যাস হ'লো। কিন! তা'র জন্যে আমাদের চারটি 
বিষয়ের ওপর বিশেষরূপে লক্ষ্য রাঁখতে হবে। উপন্যাসের প্রধান 
চারটি অঙ্গ এই £ ক॥ গল্লাংশ খ॥ চরিত্রচিত্রণ গ॥ পরিবেশ 
বর্ণনা এবং ঘ॥ সংলাপ। এই মানদণ্ডে আমরা “আলালের 
ঘরের ছুলাল”কে বিচার করে” দেখব গ্রস্থখানিকে আদশ” উপন্যাস 
বলা যায় কিনা । 

প্রথমতঃ গল্লাংশ। অধিকাংশ সমালোচক “আলালের ঘরের 
ছুলাল”কে বাংলার প্রথম উপন্যাসের ছুর্লভ মর্যাদা দান করলেও 
একথা সকলকেই ম্বীকার করতে হবে যে গ্রনস্থধানির গল্লাংশ নিতান্ত 
কুর্বল। কাহিনীর ধারাবাহিকত। সবত্রই ক্ষুপ্ন এবং খণ্ডিত হয়েছে। 
এমন কি এতে যে কোন মুল কাহিনী আছে তা গ্রন্থ পাঠের পরও 
কল্পনা! করতে বাধে । প্রতিটি উপন্যাসে থাকে একটি কেন্দ্রীয় 
কাহিনী-যে কাহিনীকে অবলম্বন করে? পল্লবিত হ"য়ে ওঠে সমগ্র 
উপস্ঠাস, বিকশিত হয়ে ওঠে চরিত্রাবলী। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
“আলালের ঘরের ছুলাল”-এ তেমন কোন ভাব-সংহত কেন্দ্রীয় 
কাহিনী নেই--মাছে কতকগুলি বাস্তব ঘটনার শিথিল সমাবেশ। 
কিন্তু বাস্তব চিত্রাঙ্কনে উপন্যাস হয় না__মাদর্শ উপন্যাসের জন্টে 
এই বাস্তব চিত্রাবলীকে এমন ভাবে ঘটন। পরম্পরায় সজ্জিত করতে 
হবে যাদের ঘনসন্নিবিষ্ট সমাবেশে জীবনের এক একটি মহত্তর ও 
জটিলতর দিক আপন মহিমায় পাঠকের সম্মুখে সমুস্তাসিত হ'য়ে 
উঠবে। প্যারীটাদ মিত্র সে গৌরব অর্জন করতে পারেন নি। 
তিনি বিচিত্র বর্ণদীপ্ত পুষ্প চয়ন করেছেন কিন্ত সেগুলিকে অলংকার- 
স্মবম ভংগীমায় গেঁথে দিতে পারেন নি। উত্তম মালাকারের 
যোগ্যতা হ'তে তিনি ছিলেন বঞ্চিত। 

এর পর চরিক্রচিত্রণ। কিন্তু এখানেও প্যারীষ্ঠাদ মিত্রের ছর্বলত! 
এবং কৃতিত্ব যুগপৎ প্রকাঁশ, পেয়েছে। [1৩ চরিত্র স্ষ্টিতে তিনি 
যে যোগ্যতা দেখিয়েছেন বাংলা উপন্যাসের প্রাথমিক যুগে তা, 
নিতান্ত ছুর্গভি। “ঠকচাচা এই উপন্যাসের বিভিন্ন চরিত্রাবলীর 


৪২৬ কয়েকটি ধায়ার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 


মধ্যে সর্বাপেক্ষা জীবন্ত স্থষ্টি, উহার মধ্যে কুটকৌশল ও স্তোক- 
বাক্যে মিথ্যা আশ্বাস দেওয়ার অসামান্য ক্ষমতার এমন চমতকার 
সমন্বয় হয়েছে যে, পরবর্তাঁ উন্নতশ্রেণীর উপন্তাসেও ঠিক এরূপ সজীব 
চরিত্র মেলে না। বেচারাম, বেণী, বক্রেশ্বর, বাঞ্ারাম প্রভৃতি, 
চরিত্রও-_কেহ বা আন্ুনাসিক উচ্চারণে, কেহ বা! সংগীত-প্রিয়তায়, 
কেহ বা কোন বিশেষ বাঁক্যভংগীর পুনরাবৃত্তিতে স্বাতন্ত্র্য অঞ্জন 
করেছে । এমনি কতকগুলি পার্থ 750০ চরিত্র স্ষ্টিতে কৃতিস্ 
অর্জন করলেও মূল চরিত্রাঙ্কনে প্যারী্টাদ মিত্রের বিশেষত্ব 
মোটেই প্রকাশিত হয়নি। সেখানে তার চরিত্রাঙ্কন প্রতিভার 
দৈন্য বিশেষরূপে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। নারী-চরিত্রগ্তলি তে! নিতান্ত 
দুর্বল1। স্ত্রী-চরিত্রগুলি যে রক্ত-মাসের একথা মনেই হয় না। 
তারা৷ নিজশব পুতুল মাত্র--কেবল সংলাঁপগুলি তা'দের মুখ দিয়ে 
স্পষ্টরূপে উচ্চারিত হয়েছে । চরিত্রচিত্রণের ভিতর দিয়ে উপন্যাসের 
অন্তবিপ্লব পাঠকের গহন মনে গভীর রেখাপাত করে কিন্ত 
“আলালের ঘরের ছুলাল”-এ চরিত্রচিত্রণের মাধ্যমে তেমন কোন 
অন্তবিপ্লাবের প্রকাশ ঘটে নি। এ উপন্যাসে যা* কিছু সংঘাত 
এসেছে তা” একান্তভাবে বাইরের জিনিস- মন্ত'জগতের নয় । 
মতিললের অনুতাপ, অনুশোচনা এবং সংশোধন একাস্ত ভাবে 
বাইরের ঘটনার চাপে সন্তব হয়েছে-_এই সংশোধন অস্তরের 
প্রেরণায় বা পরিবর্তনে হয় নি। অন্তরের অনুশোচনা-দাহনে 
জ্বলে-পুড়ে নিখাদ করে" চরিত্র গঠনের জন্যে যে উচ্চ শ্রেণীর 
প্রতিভার প্রয়োজন তা” প্যারীষ্টাদ মিত্রের ছিল ন]। 

পরিশেষে পরিবেশ বর্ণনা এবং সংলাপ । উপন্থাসের এই ছুই 
অঙ্গচিত্রণে প্যারীর্টাদ মিত্র আশ্চর্য সফলতা লাভ করেছেন। 
“আলাল'-এর পরিবেশ চিত্রণের সমালোচন। প্রসঙ্গে শ্রীকুমাঁর 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন £ “ইহাতে যে. বাস্তব প্রতিবেশের চিত্র 
দেওয়া! হইয়াছে, তাহা “নববাবু-বিলাস” এবং “হতোমে'র সঙ্গে 
তুলনায় গভীরতর স্তরের। প্রথমোক্ত ছুইটি গ্রন্থে কেবল হালকা? 


সাহিত্য-সঙ্গ রি 


স্ফুতির উপযোগী পটভূমিকা-_গাঁজনতলা, কবির আসর, রাস্তার 
জনপ্রবাহ ও বেশ্ঠালয় বণিত হইয়াছে । “আলালে'র পরিবেশ 
আরও পুর্ণাঙ্গ ও তথ্যবহুল, জীবনের নানা-মুখীনতাকে অবলম্বন 
করিয়া! রচিত। ইহাতে কেবল রাস্তাঘাটের কর্মব্যস্ততা ও সজীব 
চাঞ্চল্য নাই, আছে পারিবারিক জীবনের শান্ত ও দৃঢ়মূল কেব্দ্রিকতা, 
আইন-আদালতের কৌতুহলপুর্ণ কার্ধপ্রণালী নবপ্রতিষ্টিত ইংরেজ- 
শাসনের যে স্ুকল্লিত বহিব্যবস্থা ধীরে ধীরে ব্যক্তি-জীবনের 
গতিছন্দকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া আনিতেছে তাহার সম্পূর্ণ চিত্র ।” 
“আলালে'ই বোধ হয় আমরা সর্বপ্রথম যুগপৎ কলকাতীয় 
পরিবেশ এবং গ্রামীণ-জীবন ও সমাজ-ব্যবস্থার নিখুঁত চিত্র পেলাম। 
পরিবেশ বর্ণন। কুশলতাঁয় উভয় চিত্রই অনন্থন্ন্দর হ'য়ে উঠেছে। 
বিদ্যাসাগর এবং অক্ষয়কুমার যে সসস্কৃতান্থগ আডম্বরপূর্ণ ভাষ! 
ব্যবহার করতেন প্যারীটাদ মিত্র নিপুণকুশলতায় সে ভাষা ত্যাগ 
করে” আটপৌরে কথ্যভাষাকে উপন্টাসে ব্যবহার করেছেন। এবং 
এই সংলাপ চরিত্র বিকাশের বিশেষ উপযোগী হয়েছে । “আলালে” যে 
ভাষা ব্যবহ্থত হয়েছে তা” কেবল উপগ্ভাসের সংলীপেই নতুনত্ব এনেছে 
তা” নয়_কথ্যভাষার সাহিত্যে ক্রমপ্রবেশাধিকারের ইতিহাসেও 
তা”র একটা এঁতিহাসিক মূল্য আছে। ভাষার বিবর্তনধারায় 
“আলালের ঘরের দুলাল” তাই গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 
উপরের আলোচন। হ'তে আমরা বুঝতে পারছি “মালাল'কে যে 
অধিকাংশ সমালোচক বাংল ভাষার প্রথম সার্থক উপন্যাস 
বলেছেন মে মত সর্বাংশে সমর্থনযোগ্য নয়। গ্রন্থের গল্পাংশ 
দুর্বল এবং শিথিল গ্রথি ত, চরিত্রচিত্রণ অস্পষ্ট এবং মৌলিকতাহীন, 
সর্বোপরি উপন্যাসে প্রাণ যে প্রণয়-রস তা? এ গ্রন্থে অনুপস্থিত। 
কতকগুলি বাস্তবান্থগ ঘটনা ও চিত্রের সমাবেশে গ্রন্থখানি সরব 
হ'য়ে উঠেছে মাত্র । স্ৃতরাং গ্রন্থখানিকে উপন্যাস বল। চলে 
না, সার্থ£ উপন্যাস তে। নয়-ই। সকল দিক দিয়ে বিবেচনা করে' 
“আলাল'কে চিত্রোপন্যাস বলাই সঙ্গত। 


৪২২ কয়েকটি ধারার উৎপতি ও ক্রমবিকাশ 


এ গ্রন্থে উপন্যাঁসম্থলভ যে ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শোনা গিয়েছে তা” 
স্শ্রাব্য নয়, কিছু পরিমাণে অস্পষ্টও- এই স্বরই তান-লয়ের 
বিচিত্র সমাবেশে অপুর্ব সংগীত-মৃছ'নায় বেজে উঠেছে বাংলা 
উপন্যাসের সার্থক অষ্ট। ও শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে । বস্ততঃপক্ষে 
বঙ্কিম হ'তেই বাংল। উপন্যাসের যথার্থ প্রস্তাবন। | 

“আলালের ঘরের ছুলাল” ছাড়াও প্যারীষ্টাদ মিত্র ওণ“মদ 
খাওয়া বড় দায়, 'অভেদী', আধ্যাত্মিকতা" নামে আরো কয়েক- 
খানি গ্রন্থ লিখেছিলেন-__কিস্ত সেগুলিও ঠিক উপন্যাসের পর্যায়ে 
উন্নীত হয় নি। 
প্যারীটাদ মিত্রের পর বাংলা উপশ্তাস রচনায় ছু'টি ধারার সাক্ষাৎ 
পাই। একটি ধারায় রচিত হয়েছে উচ্চাঙ্গের এতিহাসিক উপন্যাস, 
অন্য ধারায় রচিত হয়েছে বাস্তবতা-প্রধান সামাজিক উপন্যাস 
নিয়ে বিভিন্ন সামাজিক উপন্তাসেরই সংক্ষিপ্ত আলোচন৷ কর! 
হ'লো। এতিহাসিক উপন্যাসের আলোচনায় আমরা যোগ দেব 
পরবতা অধ্যায়ে । 
খ। ওপন্তাঁসিক বঙ্কিমচন্দ্র এবং সামাঞ্জিক উপন্াঁস ॥ 
আমর] পূর্বেই উল্লেখ করেছি বাংল! উপন্যাসের যে ক্ষীণধার? 
উপলবন্ধুর পথ পেরিয়ে কোনরকমে আত্মরক্ষা করে' আসছিল 
সেই ক্ষীণধারাই বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনা-সাগরের মধ্যে পড়ে যৌবনের 
বিপুল জলোচ্ছাসে গর্জ নমুখর হয়ে উঠেছে। প্রকৃতপক্ষে বস্কিমচন্দ্রের 
হাতেই হয়েছে বাংলা উপন্যাসের নব যৌবন-সঞ্ধার। শক্তি এবং 
সৌন্দর্যে, লাবণ্য এবং স্ুুষমাঁয় বাংল। উপন্ঠাস নআ-মনোহর হয়ে 
উঠেছে। যে সকল গুণের জন্য বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে বাংলা উপগ্যাসের 
এই অভিনব সৌন্দর্য-সম্তার-প্রাপ্তি ঘটেছে ভাষা, গঠন-রীতি, 
নাটকীয়তা, বর্ণনা-শক্তি, চরিত্র-স্যষ্ি, প্রণয়-রস ইত্যাদি তা'দের 
মধ্যে অন্যতম । ভাঁষা ॥ গদ্যরীতির উন্নতি ন! হ'লে উপন্যাসের 
অগ্রগতি সম্ভব নয়। প্রীকৃবহ্কিম যুগের ভাষা বাংল উপন্ঠাসের 
কিংবা! ছোট গল্ের উপযোগী ছিল ন1। *“বিজয়বল্পভ৮ এবং “অন্গুরীয় 


লাহ্ত্য-স্ ৪২৩ 


বিনিময়” এই কারণেই ব্যর্থ। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস “হর্গেশ- 
নন্দিনী”ও ভাষার দিক দিয়ে নিতান্ত হূর্বল। “ছুর্গেশনন্দিনীসতে 
যে ভাষা ব্যবহৃত হয়েছে সেই ভাষাই যদি বঙ্কিমের অন্যান্য 
উপন্যাসে প্রযুক্ত হ'তো! তা" হ'লে উপন্যাস স্থগিতে তিনি ব্যর্থ 
হতেন। কিস্তু পরব উপন্যাসগুলিতে “ছুর্গেশনন্দিনী”র ভাঁষ! 
ব্যবহৃত হয় নি। স্বল্লকালের মধ্যেই বঙ্কিম মহৎ উপন্যাসের 
উপযোগী ভাষা গড়ে তুললেন। প্রয়োজন অনুযায়ী তিনি লঘু 
এবং গুরু উভয় প্রকার ভাষাই ব্যবহার করেছেন । স্থানে স্থানে 
তা”র সংলাপ শবালংকারে পরিণত হয়েছে সন্দেহ নেই কিন্ত 
তাঁর কারণ সাহিত্য সম্পর্কে ভ্রাস্ত আদর্শ । 

গঠন-রীতি ॥ উপন্যাসের প্রধান অংশগুলির মধ্যে একটি হলো 
তা”র বলিষ্ঠ কাঠামো । এ ক্ষেত্রেও বঙ্কিমচন্দ্র যে স্জনী-শক্তির 
পরিচয় দিয়েছেন তা” বিস্ময়কর এবং অভিনব । বর্তমনকাল 
পর্যন্ত গঠন-রীতিতে বঙ্কিমের সমকক্ষ শিল্পী বাংল ভাষায় নিতান্ত 
দুরলভ। একটি কাহিনী ও ঘটনাকে তিনি এমন ভাবে সাজিয়ে 
তুলেছেন__পাঠক-চিত্ত সহজেই তা'তে আকৃষ্ট হয়। বহ্কিমের যে 
কোন উপন্তাস নিয়ে আলোচনা করলে আমাদের কথার যথার্থতা 
প্রমাণিত হবে। এমন কি তীা'র প্রথম উপন্যাস “ছর্গেশনন্দিনী”তে 
আর যত প্রকারের ছুবলতাই থাক না! কেন--ঘটনাবিশ্যাসে তা, 
ক্রটিশৃনগ্ত । বস্কিমের কঠোর সমালোচক সে যুগের পণ্ডিতগণও এই 
গ্রন্থের গল্পরসের মনোহারিত্বের কথ মুক্ত-কণ্ে স্বীকার করেছেন। 
নাটকীয়তা ॥ বলিষ্ঠ কাহিনী বলি্ঠতর হ'য়ে উঠেছে ঘটনার 
নাটকীয় বিন্যাসে । নাটকীয় বিন্তাসভংগীতে কাহিনী যেন বিদ্যুৎ" 
ইশারায় ছুন্সিবার গতিসম্পন্ন হয়ে উঠেছে। বঙ্কিমের প্রতিটি 
উপন্থাস নাটকীয়তার বিসপিল গতিতে সমুজ্জল। ঘটনার শিথিল- 
বিচ্ঠাস নয়, কাহিনীর এলায়িত শ্লথ গতি নয়-_নাটকীয় উত্থান- 
পতনই বঙ্কিম-উপন্থাসের প্রাণ। বঙ্কিমের হাতেই সর্বপ্রথম এলো 
উপন্তাসের কাহিনীতে নাটকীয় আবেগ। 


৪২৪ কয়েকটি ধারার উৎপতি ও ক্রমবিকাশ 


বর্ণনা-শক্তি ॥ বর্ণনা-শক্তি সার্থক উপন্যাস স্থষ্টির আর একটি গ্রধান 
গুণ। বস্িমের বর্ণনা! এবং কবিত্বশক্তির পরিচয় বিভিন্ন উপন্যাসের 
বছ অংশে ছড়িয়ে আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যেতে 
পারে “ছর্গেশনন্দিনী”তে যুদ্ধজয়ের বর্ণনা, বীরেন্দ্রসিংহের বিচার, 
কতলু-খার হত্যা! ইত্যাদি। কেবল গুরুগন্ভীর 'নয় সরল জীবস্ত 
এবং বাস্তব-বর্ণনাতেও বস্কিম সিদ্ধহস্ত ছিলেন। বিষবৃক্ষে? 
নগেন্দ্রনাথের নৌকাযাত্রা, গঙ্গাতীরের এবং ঝড়বৃষ্টির বর্ণনা বিশেষ 
রূপে উপভোগ্য । বস্ততঃপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন কবি। কবিত্ব- 
শক্তির সপ্জীবন-স্পর্শে তা'র বর্ণনাগুলি একাস্তভাবে সজীব এবং 
আকর্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে--ছর্বোধ্যতা বা বিরক্তি উৎপাদনের 
কোন চিহ্নুই তা*র উপন্যাসে নেই। সর্বত্র একটি সরল এবং 
সাবলীল গতিভংগী লক্ষণীয় । সময় সময় মনে হয় বহ্কিমচন্দ্রের বর্ণন- 
গুলি একটি অখণ্ড লিরিক কবিতার স্থকোমল আরে বেজে উঠেছে। 
চরিত্র স্থ্টি ॥ উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ চরিত্র স্ষ্টি। চরিত্রাবলীকে 
জীবন্ত করে তুলতে পারলে উপন্যাসের অন্যান্য উপাদানেরও 
সার্থকতা । এই চরিত্র স্যষ্টিতে বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধকাম-শিল্পী। তা'র 
তুলির আলপনায় অধিকাংশ চরিত্র গহন মনের আবেগ স্পন্দনে 
কম্পমান হ'য়ে উঠেছে। বঙ্ষিমচন্টদ্রের উপন্যাসে আমরা এমন 
কতকগুলি জীবস্ত চরিত্র পেয়েছি বাংল। সাহিত্যে যেগুলি চিরকাল 
অমর হ'য়ে থাকবে । কপালকুগডলা, রোহিণী, মনোরম, শৈবালিনী, 
সূর্যমুখী, আয়েশ! ইত্যাদি চরিত্রাবলীতে আমরা ষে উন্নত-শীর্ষ 
শিল্পীমানসের পরিচয় পেয়েছি তা” পৃথিবীর যে কোন শ্রেষ্ট 
উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ চরিত্রাঙ্কন-শিল্প-প্রতিভার সাথে প্রতিযোগিতা 
করার স্পর্ধা রাখে । নারী-চরিত্র স্থষ্টিতে বস্কিমচন্দ্রের বলিষ্ঠ 
মনোভংগী বিশেষরূপে লক্ষণীয়। “নারী-চরিত্রে ভোগ ও ত্যাগ, 
প্রেম ও বৈরাগ্যের ষে ছন্দ চরিত্রকে রহস্তময় করে তোলে-_ সেই 
রহস্ত উত্তরোত্তর বন্কিমের কবিমানসে ঘনিয়ে উঠেছে। নারী যেন 
বঙ্কিমের সকল উপন্যাসের মন্ত্র-দেবত।।' 


সাহিত্য-সঙজ ৪২৫ 


প্রণয়-রস ॥ উপন্যাসের একমাত্র প্রধান আকর্ষণ যে প্রণয়-রস এ 
কথা সকল মনীষী-সমালোচক এক বাক্যে স্বীকার করেছেন। 
বাংল! উপন্তাসে সেই প্রণয়-রস স্থপ্টির আদি পুরুষ হলেন 
বহ্ছিমচন্দ্র। বঙ্ছিমচন্দ্রের হাতেই এই প্রণয়-রসের জন্ম এবং 
নবযৌবন-সঞ্চার ঘটেছে। এই প্রণয়-রসে তা”র পুরুষ এবং বিশেষ 
করে? নারীচরিত্রাবলী অনন্যসাধারণ হ'য়ে উঠেছে । লালসা, 
ভোগাকাতক্ষা এবং সার্থক প্রেমের মাধ্যমে নায়ক-নায়িকা এবং 
উপনায়ক বা উপনায়িকাত্রয়কে দিয়ে যে ত্রিভংগীম প্রেম-ত্রিভুজ 
রচন। করেছেন তা'তে এই প্রণয়-রসের অভিনব বিকাঁশ ঘটেছে। 
প্রেমের বিসপিল পথে পদচারণা করেছিলেন বলেই শ্প্টিচরিত্রতে 
বঙ্কিমচন্দ্র এমন সার্থক হ'তে পেরেছেন । 

পারিবারিক বা সামাজিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে বহ্কিমচন্দ্র যে আশ্চর্য 
সফলতা লাভ করেছেন তার মূলে উপন্যাসের উল্লিখিত আঙ্গিকগুলি 
বর্তমান। বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল, ইন্দিরা এবং রজনী এই 
চাঁরখানি উপন্যাসের মধ্যে প্রথম ছাখান1! যে কোন আধুনিক 
উপন্ঠাসিকের যে কোন উপন্যাসের সহিত তুলন1 করা যেতে পারে। 
অবশ্য আধুনিক কালের বাস্তব সমস্তা-প্রধান উপন্যাস বস্কমচন্ডর 
রচনা করেন নি। আধুনিক উপন্তাসে যে সুক্ষ মনস্তত্ব বিশ্লেষণের 
পরিচয় পাওয়া যায় বস্কিমের উপন্যাসে তা? নেই-_কিন্তু বঙ্কিমবাবুর 
কাহিনী যতই কল্পনাপ্রধান হোক না কেন তা'তে নেহ-প্রেম, দ্বণা- 
প্রতিহিংসা মানব-হৃদয়ের প্রবল বৃত্তিগুলি গভীরভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে । তা” ছাড়া বিবাহ-সংস্কার গণ্ডির বাইরে নরনারীর মধ্যে 
ষে প্রেম তা” বিষবৃক্ষের মধ্যেই বাংল। সাহিত্যে সবপ্রথম স্বীকৃতি 
লাভ করেছে। এ প্রসঙ্গে এ কথ। অবশ্যই স্মরণীয়_-কৃষ্ণকাস্তের 
উইলের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র যে অবৈধ প্রণয়ের চিত্র অঙ্কন করেছেন 
সেটাই আধুনিক বাংল! উপন্যাসের গ্রাণপ্রবাহ। বস্ততঃপক্ষে 
বাস্তব সমস্তাপ্রধান কাহিনী ন1 হ'লেও অন্যান্য সকল দিক দিয়েই 
বঙ্কিমচন্দ্র আধুনিক উপন্যাসের জনক। 


৪২৩ _.. কংয়কটি ধারার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 


উপস্যাসের ক্ষেত্রে বহ্ধিমচন্দ্রের পর রবীন্দ্রনাথের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
ক্মরণযোগ্য। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কোন উপন্যাস সামশ্রিক এবং 
সার্থকভাবে সামাজিক উপন্তাঁস নয়। তবুও গোরা, নৌকাডুবি, 
ঘরে-বাইরে ইত্যাদির নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যাস পাত্র-পাত্রীর ঠিক বাস্তবের নয়-__-তবুও তাদের মধ্যে 
প্রণয়'রস্র আবেগ-স্পন্দিত ক্ষতি বিশেষপে লক্ষণীয় । মনো- 
বিশ্লেষণের দিক দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ সার্থকতর । 
উভয় গুপশ্যাসিকের মধ্যে আরো! একটি লক্ষণীগ্ন বিষয় এই যে 
বহ্কিমছন্দ্রের পাত্র-পাজী (রাজা-বাদশ।, আমীর-ওমরাহ ) অপেক্ষা 
রবীন্দ্রনাথের পাত্র-পাত্রী ( উচ্চশিক্ষিত ধনিক মধ্যবিত্ত শ্রেণী ) 
অধিকতর বাস্তবের। শরৎচন্দ্রের পাত্র-পাত্র অধিকতর সাধারণ 
স্তরের এবং সংগ্রামশীল বাস্তবের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কযুক্ত । 
ডক্টর শশীভূষণ দাশগুপ্তের ভাষায় বাংলা সাহিত্যের পাত্র-পাত্রীদের 
ক্রমপরিবর্তনের স্বরূপটি স্ুন্দররূপে ধরা পড়েছে : “দ্েবদেবী 
ছাড়িয়া রাজা-বাদশীহদিগের উপর ভর করিয়াছিলাম,আর একটু 
নামিয়। ধরিয়াছিলাম উজীর-ওমরাহের দল-__তারপর ধরিয়াছিলীম 
জমিদার-তালুকদার প্রভৃতি ভূঞ্াশ্রেণীর মানুষ,_তারপরে অবলম্বন 
করিলাম রাজধানীর অন্তর্গত তিনতলা বাড়িতে বাস এমন সব জদরেল 
জাদরেল জীব ; কিন্ত আজ দেখিতে পাইতেছি, তথাকথিত অভিজাত 
শ্রেণীর ত্রিকোণাবর্ত প্রেমের বিলাস হইতে, তাহাদের শৌখীন 
ুখ-ছুঃখের ইতিহাস হইতে ঘুটেওয়ালীদের লিমিটেড কোম্পানিটির 
ইতিহাসটিই ব ছোট কিসে? 'বাদশাহজাদী প্রেম জানে না” 
কি জানে, সে কথা অনিশ্চিত, কিন্ত যে কাবুলিওয়ালাটির ময়লা 
টিল! জামার নীচে বুকের কাছে ছিল তাহার সুদূর পার্ত্যগৃহ- 
নিবাসিনী কন্ঠাটির হাতের ছাপ সে নিশ্য়ই প্রেম জানে; 
“মহেশে'র বিরহে “আমিনা'র হাতি ধরিয়া ভিটামাটি ছাড়িয়া 
বিবাগী হইয়া অজাঁনা পথে নিরুদ্দিষ্ট হইল যে দীনছঃখী গফুর 
মিঞা সে নিশ্চয়ই প্রেম জানে ।” 


লাছিত্য-সজ ৪২৭ 


শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে বাস্তব-সংসারের এই নিম্স্তরের মাচ্ষগুলি 
ভিড় জমিয়েছে। তা? ছাড়া শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে নারী-চরিত্রের 
ছুঙ্ছেয় রহস্যগুলি যে ভাবে উদঘাটিত হয়েছে বাংলা উপন্যাসের 
অন্তর তা ছল'ভ। সামাজিক সমস্তাগুলির দিকেই শরতচন্দ্র-দৃষ্টি 
ছিল নিবদ্ধ। তিনি গভীরভাবে এই সমস্তা ও কুমংস্কারগুলি 
প্রত্যক্ষ করছেন এবং তাঁদের বিরুদ্ধে হেনেছেন বজকুঠার। পণ্ডিত- 
মশায়, মেজদিদি, বামুনের মেয়েও দত্তা, চরিব্রহীনঃ দেবদাস, গৃহদাহ, 
শ্রীকান্ত ইত্যাদি উপন্ঠাসগুলিতে যে সমন্তা, যে সংলাপ, চরিত্র 
স্্টির যে অপূর্ব শিল্প-কৌশল প্রযুক্ত হয়েছে তা” বাঙালী পাঠক- 
মাত্রকেই বিন্ময়ে নির্বাক করে দেয়। উপন্যাসের সংলাপ এবং 
ভাষা স্থগিতে শরতচন্দ্র অত্যাশ্র্য সফলত। লাভ করেছেন? 
শরতচন্দ্রের উপন্যাসে আমর! যে সরল, সহজ, মন্যণ স্থুষমা-মহান্‌ 
ভাষা! প্রত্যক্ষ করি আজ পর্ষস্ত তা” অন্য কোথাও দেখা যায় 
নি। এ ভাষা, এ সংলাপ শরৎচন্দ্রের একান্ত নিজস্ব--তী'র শিল্প- 
ব্যক্তিত্বের স্য্টি। 

বাংল। উপন্যাসের ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের পর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবোধ সান্যাল, শৈলজানন্দ, বনফুল, 
মনোজ বস্থু, আশাপুণা দেবী, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য । অতি আধুনিক কাঁলের নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, সমরেশ বসু, গোলাম কুদ্দ,স, অশোক 
গুহ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ইত্যাদির নাম স্মরণযোগ্য। এদের 
সমবেত প্রচেষ্টায় বাংল] উপন্যাস ক্রমোনতির পথে অগ্রসর হ'য়ে 
চলেছে। 


গ॥ বাংলার এতিছানসিক উপন্তাসের নু5*1 ও ক্রমবিকাশ ॥ 

এতিহাঁসিক উপন্যাসের" প্রথম আবির্ভাব-লগ্নটি সংশয়মণ্ডিত। 
অনেকে মনে করেন ভূদেব মুখোপাধ্যায় রচিত “অঙ্গুরীয় বিনিময়” 
€ আন্ুঃ ১৮৫৭ খ্রীঃ) গ্রন্থটি এতিহাঁসিক উপন্যাস রচনার সুত্রপাত। 


৪২৮ কয়েকটি ধারার উৎপতি ও ক্রমবিকাশ 


এএসম্পর্কে বাংল উপন্যাসের এতিহা সিক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
সংশয়মুক্ত হ'তে পারেন নি। যা হোক বাংলা উপন্যাস রচনার, 
প্রথম যুগে সামাজিক উপন্যাস অপেক্ষা এতিহাসিক উপন্যাস 
'€বেশি পরিমাণে রচিত হয়েছিল। অবশ্য তা'দের মধ্যে সার্থক 
প্রকৃত এতিহাসিক উপন্যাস ছিল ন। বলেই চলে। উপন্যামগুলি 
গ্রকৃত এতিহাসিক উপন্যাস না হ'য়ে “সত্য ও কল্পনার, সাধারণ 
ও অসাধারণের, এমন কি প্রাকৃত ও অপ্রাকৃতের একটি অদ্ভুত 
সংমিশ্রণে" কিস্ভৃীতকিমাঁকার হ'য়ে উঠেছে। এঁতিহাসিক উপন্যাসের 
আলোচনার পূর্বে এতিহাসিক উপন্যাস বলতে কি বোঝায় সে 
সম্পর্কে আমাদের ধারণ। স্পষ্ট হওয়। প্রয়োজন । পপ্রকৃত 
এীতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শ ছুরধিগম্য ; ইতিহাসের বিশাল 
সংঘটনের ছায়াতলে আমাদের ক্ষুদ্র পরিবারিক জীবনের চিত্র 
আকিতে হইবে ; দৈনন্দিন জীবনের ঘটনার সহিত এঁতিহাসিক 
ঘটনার যোগস্ুত্রগুলির মধ্যে সম্পর্কটি স্পষ্ট করিয়া তুলিতে 
হইবে। একদিকে ইতিহাসের বিপুলতা। ঘটনাবৈচিত্র ও বর্ণ-সম্পদ 
ক্ষুদ্র প্রাত্যহিক জীবনে প্রতিফলিত করিতে হইবে; অন্যদিকে 
আমাদের বাস্তব-জীবনের কঠিন নিয়ম-শৃঙ্খলা, সত্যের কঠোর 
বন্ধনের দ্বার ইতিহাসের কল্পন। প্রবণত! নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে; 
এবং সবৌপরি, উভয়ের মধ্যে মিলনটি সম্পূর্ণ ও অস্তরঙ্গ করিয়। 
তুলিতে হইবে_েন সমস্ত উপন্যাসটির আকাঁশ-বাতীসের মধ্যে 
একটা নিগুঢ় এক্য আনিতে পারা যাঁয়।” বলা বাহুল্য প্রথম যুগের 
এতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যে এতিহাসিক তথ্য এবং ওপশ্ঠাসিক 
মনোভংগী কোনটির পরিচয় মেলে নি। এর জন্যে প্রধান অন্তরায় 
ছিল এতিহাসিক তথ্যের অভাব। সুলিখিত এতিহামিক উপাদ'ন 
সম্বলিত কোন পুস্তক তখন ছিল না বললেই চলে। ফলে 
লেখকগণ এতিহামিক উপন্যাস লিখিতে গিয়ে ইতিহাসের অমর্যাদা 
করেছেন, কল্পনায় অবাস্তব কাহিনীর অবতারণ। করেছেন। কতক- 
এগুলি উপন্যাসের বিষয়বস্তু ইতিহাসের উপাখ্যানের উপর প্রতিষ্ঠিত। 


লাহিত্য-লঙ্গ ৪২৯, 


সুতরাং ইংরাজী সাহিত্যে ওয়ান্টার্স স্কট যে শ্রেণীর এতিহাসিক 
উপন্যান জিখেছেন-_ উপকরণের অনটনের জন্যে আমাদের 
সাহিত্যে তা” সম্ভব হয় নি। প্রথম যুগের কয়েকটি উপন্যাসে 
এঁতিহাসিক কয়েকটি স্থানের (কাশ্মীর, বিক্রমপুর ইত্যাদি ) 
নামেরই উল্লেখ আছে মাত্র আসলে ইতিহাসের সাথে মূল 
কাহিনীর কোন সংযোগ-সৃত্র নেই। বিনোদবিহারী গোস্বামীর, 
“পুণশিশী'__১৮৭৫ শ্রী ললিতমোহন ঘোষের “অচলবাসিনী”__ 
১৮৭৫ শ্রী% হারাণচন্দ্র বাহার ণরণচণ্তী*--১৮৭৬ থীঃ কেদারনাথ 
চক্রবর্তার চন্দ্রকেতু*_-১৮৭৭ শ্রীঃ রাখালদাস গাঙ্গুলীর 'পাষাণময়ী, 
_-১৮৭৯ খ্রীঃ, আনন্দচরণ মিত্রের 'রাঁজকুমারী'_-১৮৮০ গ্রীঃ ইত্যাদি 
উপন্যা সগুলি প্রথম যুগের এ্তিহাসিক উপন্যাসগুলির অন্যতম । 
এবং এদের কোনটিই সার্থক উপন্যাস নয় । এতিহাসিক উপন্যাসকে 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর যেতে পারে । প্রথম শ্রেণীতে রমেশচন্দ্র 
দত্তের উপন্যাস, দ্বিতীয় শ্রেণীতে বস্কিমের উপন্যাস এবং তৃতীয় 
শ্রেণীতে প্রাথমিক যুগে রচিত সমুদয় উপন্যাস । 

বঙ্ষিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাস সমূহকে আমর! দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অন্তর্গত করতে চাই কেন না একমাত্র “রাঁজসিংহ+ ছাড় অন্য কোন 
উপন্যাসের কাহিনী এতিহাসিকতা বিশুদ্ধ নয়। আমর! পুবেই 
বলেছি এঁতিহাণমিক উপন্যাস রচনার সর্বাপেক্ষা! বড় বাধা উপকরণের 
অনটন। বঙ্কিমচন্দ্র উপকরণের এই অভাব পুরণ করেছেন 
আপনার কল্পনার দ্বারা । আর কল্পনায় ভর করলেই ঘটনার 
এতিহাসিকতা ক্ষুপ্ণ হ'তে বাধ্য। এই কল্পন। প্রবণতার জন্যেই 
বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলি সার্থক এতিহাঁসিক উপন্যাঁস হ'য়ে উঠতে 
পারে নি। অধিকাংশ সময় তিনি ইতিহাসের প্রধান প্রধান 
ঘটনাকে উপেক্ষা করে" প্রেম-ব্হ্বল নায়ক-নায়িকার চরিত্রচিত্রণে 
ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন। এতিহণসিক উপন্যাসের পক্ষে এই ব্যস্ততা 
নিতাস্ত ক্ষতিকর হয়ে উঠেছে । বঙ্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাস- 
গুলির বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বিশিষ্ট সমালোচক বলেছেন £ “মুণালিনীতে 


৪৩০ কয়েকটি ধারার উৎপতি ও ক্রমবিকাশ 


এতিহাসিক অংশ অতিশয় ক্ষীণ ও আনুমানিক বলিয়া মনে হয়। 
***দেবীচৌধুরামীতে দার্শনিক তত্বপ্রিয়তা ইতিহাসকে অভিভূত 
করিয়াছে। ইহা মূলতঃ পারিবারিক উপন্তাস, এতিহাসিক নহে । 
সীতারামও মূলত; চরিত্র-বিশ্লেষণের উপন্যাস; সীতারামের নৈতিক 
পদস্থলনের চিত্রটি ফুটাইয়। তোলাই ইহার বিশেষ উদ্দেশ্য, ইতিহাস 
ইহার অপ্রধান অংশ মাত্র ।'সেইরূপ চন্দ্রশেখরেও যে এতিহাসিক 
অংশটুকু আছে তাঁহাঁও আখ্যাম্িকাঁর মূল বস্তু নহে।” হছূরেশ- 
নন্দিনীতেও এতিহাসিক অংশ অল্প, কেবল নায়ক এতিহাসিক 
পুরুষ। তবে ছূর্গেশনন্বিনীতে লক্ষণীয় বিষয় হ'লো! কল্পনা এবং 
অতিরগ্রনের ছার এর এঁতিহাসিকতা যতটুকু আছে- ক্ষুপ্ন হয় নি। 
একমাত্র "রাজসিংহ'ই বস্কিমচন্দ্রের সার্থক এঁতিহাসিক উপন্যাস। 
এ উপন্যাসের ঘটনাটি এতিহণসিক। চরিত্রীবলীও কল্পনার 
অবাঞ্ছিত প্রবেশে সমাচ্ছন্ন নয়। তথাপি ইতিহাসের বিশাল এবং 
গ্রামশীল ঘটনাসমূহের সাথে সাধারণ জীবনের সংযোগস্ত্রের 
যে কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি বস্কিমচন্দ্রের কোন এাতিহাঁসিক 
উপন্যাসে তা নেই। 
বঙ্কিমচক্দ্রের এই দোঁষ-ছুবলতাগুলি রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে নেই। 
কল্পনা-শক্তিতে রমেশচন্দ্র বঙ্কিম অপেক্ষা দৈম্া-_কল্লনার এই 
দীনতা তা'র পক্ষে মঙ্গল ফলপ্রন্থ হয়েছে । কল্পনার এই অনটনের 
জন্যে রমেশচন্দ্র হয়তে। জীবন-সমস্তাঁর গভীর গহনে প্রবেশ করতে 
পারেন নি কিন্তু এতিহাসিক ঘটনায় পবিত্রতা রক্ষিত হয়েছে। 
“রমেশচন্ত্র কল্পনার আতিশয্য বা আঅদর্শবাদের দ্বারা ইতিহাসকে 
রূপাস্তরিত করিতে চাহেন নাই-_পরস্ক যথাসাধ্য সত্যচিত্রণেরই 
প্রয়াসী হইয়াছেন । বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতিকূল আকাশ-বাঁতাসের 
মধ্যে এতিহাসিক উপন্যাসের যত দূর বৃদ্ধি ও পরিণতি হওয়া সম্ভব 
রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে তাহারই পরিচয় পধওয়। যাঁয়।” 
«“বজ-বিজেতা” (১৮৭৩ শ্ীঃ) লেখকের প্রথম উপগ্যাস। এই 
উপন্যাসের মধ্যে অপরিণত হাতের চিহ্ন ছাড়াও বহু দোষ-হ্বলত। 


পাছিত্য-সঙ্ রি 


প্রকট হ'য়ে উঠেছে, চরিত্রচিত্রণের ছুর্বলতার তো কথাই নাই 
তথাপি ঘটনার এঁতিহাসিকতা পরম নিষ্ঠার সঙ্গে রক্ষিত হয়েছে। 
দ্বিতীয় উপন্যাস “মাধবী-কম্কণ” ( ১৮৭৬ খ্রীঃ) লেখকের গ্রতিহাঁসিক 
উপস্যাসগুলির একটি। এ গ্রন্থের এতিহাসিক অংশ অত্যন্ত অল্প 
তথাপি ঘটনার বিকৃতি কোথায় ঘটে নি। চরিত্র স্থঙ্টিতে এ 
উপন্যাসে লেখক আশ্চর্য সফলতা লাভ করেছেন। “মহা রাষ্ট্র 
জীবন-প্রভাত+ (১৮৭৮ শ্রীঃ) এবং রাজপুত জীবন-সন্ধ্য1” (১৮৭৯ খ্রীঃ) 
কেবল রমেশচন্দ্র দত্তের শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক উপন্যাস নয়-_বাংলা 
সাহিত্যের মধ্যেও শ্রেষ্ঠ এঁতিহাসিক উপন্যাসের দুর্লভ সম্মান 
অর্জন করেছে। এ গ্রন্থ ছু'টিতে যেমন এতিহাসিক ঘটনা ও 
চরিত্রবলী সন্নিবেশিত হয়েছে তেমনি বর্ণনাভংগী এবং ইতিহাসের 
বিপুলবেগ আমাদিগকে আবেগে স্পন্দিত করে। 

এর পর ধা'রা এতিহাসিক উপন্যাস রচনায় হস্তক্ষেপ করেন তাদের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা রাখাল- 
দাসের কৃতিত্ব সমধিক। বর্তমান কালে এই সমস্তাবন্থুল জীবনে 
ও অর্থনৈতিক ছুর্গতির দিনে আর এঁতিহাসিক উপম্তাস রচিত হচ্ছে 
না। অবশ্য প্রমথনাথ বিশী মহাশয় “কেরী সাহেবের মুন্সী” 
রচন1 করে? যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছেন কিন্তু এ গ্রন্থে ইতিহাঁসরস 
কতখানি রক্ষিত হয়েছে সে বিষয় আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
এখন পুরাঁতন ঘটনার রোমস্থন অপেক্ষা সমস্তাকীর্ণ জীবন-চিত্রায়নের 
দিকেই বাংলার ওঁপন্তাঁসিকের লক্ষ্য নিবদ্ধ। 


॥ কাব্যালোক ॥ 


॥ এক ॥ 


সাহিত্য-স্বরূপ ও তত্বালোচনায় আমাদিগকে সহসা বহুতর জটিল 
সমস্যার সম্মুধীন হ'তে হয়। এদের দর্শন যত সুলভ, বল! বাহুল্য 
সমাধান তত সহজ নয়। ম্মরণাতীত কালে কোন শুভক্ষণে এক 
হৃদয়বাঁন চিন্তাশীল মানব-মনের গহনাগারে চকিত-ইশারায় এদের 
জন্ম, তারপর চিন্তা-প্রবাহের খাত পেরিয়ে উত্থান-পতনের ভিতর 
দিয়ে বু হৃদয়ে বু মনে বহু ভাবে এর! লালিত-পালিত হয়েছে 
__কিন্তু এই লালন-পাঁলনে সমস্তা-গ্রাস্থ শিথিল ন! হ'য়ে অধিকতর 
জটিল আকার ধারণ করেছে-_মুক্তিলীলা ক্রমান্বয়ে সুদূর পরাহত 
হয়ে উঠেছে। আমাদের আলোচ্যমান বিষয় নাট্যরস এবং 
কাব্যরসকে কেন্দ্র করেও অনুরূপ জটিলতর পরিস্থিতির" স্ৃষ্টি। * 
এই উভয় রসকে কেন্দ্র করে' যে জিজ্ঞাসাগুলি দানা বেঁধে 
উঠেছে সেগুলি এইভাবে উপস্থাপিত কর যেতে পারে ঃ নাট্যরস 
এবং কাব্যরস কী? কাব্য নাট্যগ্ুণ সম্পন্ন কিনা? উভয় 
রসের মধ্যে কোন্‌ রস শ্রেষ্ঠ? ইত্যাদি। যতদূর সম্ভব বিভিন্ন 
দলের বাদানুবাদের মসীযুদ্ধ-জটিলত। পরিত্যাগ করে" আমাদের 
আলোচনায় উভয় দলের সত্য-সার গ্রহণ করার চেষ্টা করবে! । 

নাট্যরস-সম্পকিত আলোচন। যে কত প্রাচীন তা” আজ নিশ্চিত 
করে বলার কোঁন উপায় নেই-_-তবে প্রাচীন গ্রন্থমমূহের মধ্যে 
ভরতমুনির গ্রন্থে এ বিষয়ে প্রথম বিস্তৃত আলোচন। পাওয়। 
যায়। তিনি পাশ্চান্ত্য মনীষী আরিস্টটলের গ্তায় মনে করতেন 
নাটক কাব্য অপেক্ষা অধিকতর উৎকৃষ্ট । ভরতমুনি কাব্য এবং 
নাটক উভয়কেই কাব্য বলেছেন। কাব্য হ'লে! শ্রব্য এবং নাটক 
হ'লো একই কালে শ্রব্য এবং দৃশ্য । তা'র মতে শ্রব্য-কাঁব্য 


সাহিত্য-সজ | ৰ চিনি 
ব। মহাকাব্য অপেক্ষা! শ্রব্য ও দৃষ্ট-কাব্য বা নাটক অনেক বেশি 
শক্কিশালী, পাঠক-শ্রোতা-দর্শকের মনে নাট্যরসের প্রভাব স্ুদূর- 
প্রসারী। কেনন! কাব্য কেবল পাঠ্য-- পাঠককে পাঠ করে' তষে 
তা'র থেকে রস গ্রহণ করতে হয় কিন্ত নাটক অভিনীত হয়। 
ফলে তা'র অস্তনিহিত ভাবধার। স্পষ্ট হ'য়ে দর্শককে বিস্ময়-বিমগ্ডিত 
করে” দেয়। কাব্যের রসধারা অস্পষ্ট । নাটকের রসধার! স্পষ্ট। 
একটি সুপ্ত অপরটি জাগ্রত । 

আনন্দবর্ধন কিন্ত নাটককে কাব্যের উপরে স্থান দেন নি-_তিনি 
নাটক এবং কাব্যকে এক সমভূমিতে ধাঁড় করিয়ে উভয়কে সমান 
বলেছেন। রস সম্পর্কে তা'র কাছে কাব্য ও নাটক উভয়ে 
সমান । রসই কাব্য এবং নাটক উভয়েরই প্রাণ । 

এর পর ভামহ, দণ্তী, বামন, উদ্ভট, রুদ্রট ইত্যাদি লেখকগণ কাব্য 
এবং নাটককে এক বলে স্বীকার করলেও রসকেই কাব্যের প্রাণ 
বলেন নি। তাদের কারো মতে রস কাব্যের অলংকার আবার 
কারে! মতে একটি গুণ মাত্র । 

কাব্য এবং নাটক যে এক এবং উভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য 
নেই--এই মত একাদশ শতাব্দীর লেখক অভিনব গুপ্তের মধ্যে 
সুন্দররূপে প্রকাশিত হয়েছে। নাটকের অভিনয়ে দৃশ্যাবলী যেমন 
দর্শকের সম্মুখে স্পষ্টালোকে উদ্ভাসিত হয় তেমনি কাব্য পাঠের 
সময়ও পাঠক ব। শ্রোতার চিত্তে কাব্যে বণিত দৃশ্যাবলী মানস- 
নয়নে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে । সুতরাং কাব্য এবং নাটকের মধ্যে 
কোন পার্থক্য নেই। তাই অভিনব গুপ্ত ঘোষণ1 করলেন £ “কাব্যং 
তাবন্‌ যুখ্যতো৷ দশরূপকাত্মকমেব। কাব্যং চ নাট্যমেব।” অর্থাৎ 
“কাব্য প্রধানতঃ দশরূপক বা নাটকসমূহের স্মভাব-সম্পন্ন। কাব্য 
বস্ততঃ নাট্যই।৮ 

তবে এখানে বিশেষরূপে, লক্ষণীয় বিষয় এই অভিনব গুপ্ত কাব্য 
বলতে কেবলমাত্র মহাকাব্য বা আখ্যান্মূলক কাব্যকেই বুঝেছেন 
কোন গীতিকাব্য বা নিসর্গ কাব্যকে বোঝেন নি। মহাকাব্য 
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৪৩৪ ফাব্যালোক 
বা আখ্যানমূলক কাব্য মূলতঃ অসংখ্য ঘটনার বাস্তবালেখ্য। 
মহাকাব্য ঘটনামুখর এবং ঘটনা-প্ররাহে তা” গতিশীল--একটির 
পর একটি ঘটন! সমগ্র মহাঁকাব্যের কাহিনীকে দ্রুত সঞ্চারমান 
রাখে ।  নাটকও মুখ্যতঃ ঘটনা-কেন্দ্রিক-_-ঘটনার উত্থান-পতনেই 
নাটকের বক্ষ আবেগে কম্পমান। সুতরাং মহকাঁব্য বা আখ্যান- 
কাব্যের সাথে নাটকের ঘনিষ্ঠ ফোগস্ুত্র বর্তমান__-উভয়েই ঘটনা- 
মুখর। সুতরাং আখ্যানমূলক নাট্যধর্মী কাব্য এবং নাটকের প্রাণ 
যে রস এবং উহাণারা যে একই ধর্মানুলারী সে বিষয়ে বড় একট! 
মতভেদ নেই। কিন্তু গীতিকাব্য ব। নিসর্গকাব্য নাট্যগুণসম্পন্ন 
নয়-_-এখানেই কাব্য এবং নাটক ছুই স্বতন্ত্রধারায় বিভক্ত হ'য়ে 
পড়েছে, এবং এখানেই রচিত হয়েছে উভয়ের মাঝে হুরতিক্রমী 
ব্যবধান। 

গীতিকাব্য কবির আত্মলীন অভিব্যক্তি, নাটক কবির বন্তুলীন 
প্রকাঁশ। একটি অন্তযু্ধী, অপরটি বহিমুর্খী। একটি ঘটনাঁবিহীন, 
কবি-মনের রূপালপনা অপরটি ঘটনা-কল্প কবি-মনের সরব ঘোষণ।। 
স্থুতরাং উভয়ে এক হ'তে পারে না। ফলে সমস্ত কাব্য নাট্যধর্ম 
নয়। শ্রদ্ধেয় স্ুধীরকুমার দাশগুপ্ত মহাশয় তিনটি যুক্তি নির্দেশ 
করে? 'কাব্যং চ নাট্যমেব এই মন্তব্যের অসারতা প্রমাণিত 
করেছেন। 

১॥ শ্রদ্ধেয় দাশগুপ্ত মহাশয়ের প্রথম যুক্তি অনুযায়ী কাব্য যতই 
নাট্যগুণ সম্পন্ন হোক না কেন উভয়ের আম্বাদন সমান নয়। 
কেনন। নাটকে লেখক কেবলমাত্র পাত্র-পাত্রীর মুখ দিয়ে আপনার 
বক্তব্য প্রকাশ করেন। কিন্তু এমন অনেক বিষয় থাকে যেগুলি 
সহ্ৃদয় পাঠক-মনের অনুভূতি ছাড়া পাত্র-পাত্রীর মুখনিস্থত 
বাণীতে প্রকাশিত হ'তে পারে না। নাটকের প্রকাশধম্িত। 
এখানেই পরাজিত এবং সীমিত। কবিকে কিন্ত এই বাঁধনের গীড়নে 
পীড়িত হ'তে হয় না। যে বিষয়গুলি পাত্র-পাত্রীর মুখ দিয়ে 
প্রকাশিত হ'লো না সে বিষয়গুলি কবি স্বয়ং কাব্যের মধ্যে 
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গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করে' প্রকাশ করে' দেন। এ প্রসঙ্গে 
সাহিত্য-সআট্‌ বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উক্তি বিশেষরূপে স্মরণ- 
যোগ্য : “যখন হৃদয় কোন বিশেষভাবে আচ্ছন্ন হয়__স্সেহ কি 
শোক, ক্রি ভয়, কি যাহাই হউক, তাহার সমুদয়াংশ কখন ব্যক্ত 
হয়না; কতকটা ব্যক্ত হয়, কতকট। ব্যক্ত হয় না। যাহ! ব্যক্ত 
হয়, তাহ। ক্রিয়ার দ্বারা বা কথার দ্বারা। সেই ক্রিয়া ও কথা 
নাট্যকারের সাঁমগ্রী। যেটুকু "অব্যক্ত থাকে সেটুকু গীতিকাব্য- 
প্রণেতার সামগ্রী । যেটুকু সচরাচর অদৃষ্ট, অদর্শনীয় এবং অন্যের 
অনমনুমেয় অথচ ভাবাপন্ন ব্যক্তির রুদ্বহ্ৃদয় মধ্যে উচ্ছুসিত, তাহা 
তাহাকে ব্যক্ত করিতে হইবে। মহাকাব্যের বিশেষ গুণ এই ষে, 
কবির উভয়বিধ অধিকার থাকে । বক্তব্য এবং অবস্তব্য উভয়ই 
তাহার আয়ত্ত। মহাকাব্য, নাটক এবং গীতিকাব্যে এই একটি 
প্রধান প্রভেদ বলিয়া বোধ হয়।% 
এই স্থুদীর্ঘ উদ্ধৃতি হ'তে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে কাব্য ও নাটক 
এক নয়। নাটকের যে গুণ তা” তো কাব্যে আছে উপরস্ত কাব্যের 
আছে একটি নিজনম্ব গুণ যা নাটকে অন্ুপস্থিত। যা নাটকে বা 
পাত্র-পাত্রীর মুখে প্রকাশিত হলো না তা” কবি প্রকাশ করলেন 
২₹--আপনাঁর মনের মাধুরী দিয়ে। হাতে তার মুরজ মুরলী-__ 
সে অমিয় ভানে পাঠক-শ্রোতা বিভোর-_তন্ময়। নাটকের এই 
মোহিনী শক্তি কোথায় ? 
২ ॥ কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণায় শ্রদ্ধেয় দাশগুপ্তের দ্বিতীয় যুক্তিও 
বিশেষ মূল্যবান। তীা"র মতে নাটক অপেক্ষা কাব্যের আস্বাদনে 
পাঠক-চিত্ত অধিকতর আনন্দ-উদ্বেল হ'য়ে ওঠে । নাটকের আম্মাদ 
পাত্র-পাত্রীর অভিনয়ের উপর নির্ভর করে বলে তা” স্পষ্ট বলিষ্ঠ 
কিন্তু স্থুল। একান্তভাবে পরিদৃশ্ঠটমান বলেই পাত্র-পাত্রীর অভি- 
নয়াদি আমাদের চিত্তের গহন দ্বারে বিশেষ আলোড়নের স্যষ্টি 
করতে পারে না। কিন্তু কাব্যপাঠের সময় পাঠকের মন হ'য়ে 
ওঠে ক্রম-অস্তরমুখীন। কাব্যে বপিত সকল বিষয় পাঠককে 
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আস্বাদন করতে হয় আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে। তাই কাবোর 
সকল বিষয় পাঠকের বিপুল-বিস্তারী বাসনাগোকে অপূর্ব 
আলোড়ন-আন্দোলন, রোমাঞ্চশিহরণ জাগ্রত করে। কাবারস 
প্রধানতঃ পাঠকের কল্পনা এবং ধ্যান-ধারণার ওপর নির্ভর করে 
বলেই সে রস সুক্ধ্-ব্যঞ্জনাধর্মী, অধিকতর সৌন্দ্য-স্ুষম। নাট্যরস 
যেখানে কেবলমাত্র “ম্ুন্দর' কাব্যরস-প্রবাহ সেখানে সুন্দরের 
তটভূমি বিদীর্ণ করে" “মনোহরে'র বিপুল মোহন! স্পর্শ করে। 

৩॥ কাব্য যে নাট্যগুণসম্পন্ন নয় সে সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় দাশগুপ্তের 
তৃতীয় মন্তব্যটি অধিকতর মূল্যবান। তিনি বলেছেন “নাটকে ফে 
সকল রস থাকিতে পারে, মহাকাব্যে বা আখ্যানমুলক কাব্যে 
তাহা থাকিতে পারেই, শ্লীতিকাব্যেও থাকিতে পারে। কিন্ত 
অবক্তব্য অংশের প্রকাশ হেতু কাব্যে এমন কতকগুলি রস থাকিতে 
পারে ও আছে, খাটি নাট্যকাব্যে যাহাদের থাকা সম্ভব নয় |” 

আলোচনার স্থৃবিধার জন্য সমগ্র রসকে ছু'ভাগে বিভক্ত করা যেতে 
পারে-অভিনেয় রস ও অভিধ্যেয় রস। 'যে রসের অভিনয় কর। 
চলে তাই অভিনেয় রস নাট্যরস। বীরের কার্ধাৰলীতে বীররস 
প্রকাশমান, সুতরাং বীররস অভিনেয় কিন্ত অনেক রস আছে যা 
অভিনয়ে প্রকাশ কর! যায় না, বিশেষরূপে চিস্ত। করে” আস্বাদন 
করতে হয়, পাঠ বা শ্রবণের দ্বার যে রস গ্রহন মনে জাগ্রত হয় 
তাই অভিধ্যেয় রস। শান্ত, বাৎসল্য, ভক্তি ইত্যাদি রসগুলিকে 
অভিনয়ের দ্বার! সুঠুভাবে প্রকাশিত করা কখনই সম্ভব নয়। এর! 
কোন ঘটনার আবর্তে প্রকাশিত হয় না--এরা অভিনয়ের অতীত। 
সুতরাং এ রসগুলি অভিধ্যেয় রস। বিশুদ্ধ গীতিকবিতার রসও এই 
অভিধ্যেয় রসের অস্তর্গত। কেনন। গীতিকবিতার অস্তরপ্লাবী রসকে 
তো। কোন ঘটনার আবর্তে ফেলে, অভিনয়ের মাধ্যমে প্রকাশ কর? 
চলে না। গীতিকাব্যের রসকে অভিনয়ে প্রকাশিত কর৷ চলে না 
কিন্ত তা'রা তে প্রকাশিত হয়। অভিনয়ের মাধ্যমে যখনই রসের 
প্রকাশ স্তব্ধ হ'য়ে যায় তখনই কবি আসেন অগ্রসর হ'য়ে-_-অলংকাঁর, 
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উপম1 ইত্যাদির এন্দ্রজালিক স্পর্শে অতঙান্ত মহাসমুক্দের তলদেশ 
হ'তে স্থকৌশলে তুলে আনেন অধুত মণি-মাণিক্য, বিকশিত করে” 
দেন সৌন্দর্য-পদ্মের স্ুষমা-সম্ভার। একটি উদাহরণ নেওয়া যাক। 
রবীন্দ্রনাথের “নববর্ষ” কবিতা £ 


হদয় আমার মাচেরে আজিকে 
ময়ুয়ের মতে] মাচেরে 
হাদয় নাচেরে । 
শতবরণের ভাব-উচ্ছাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ, 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচেয়ে। 


“হৃদয়ের নাচ” কে দেখাবে অভিনয় করে? প“শতবরণের ভাব- 
উচ্ছবীসকেই ব। কে প্রকাশ করবে ? এ কেবল কবির 'জীয়ন-কাঠি'র 
স্পর্শেই সম্ভব-_অন্যত্র নয়। 

বৈষ্বপদাবলী হ'তে বিদ্যাপতির আর একটি কবিত৷ : 


এ নধি হামারি হুঃখের নাহি ওয় । 
এ ভয়] বাদল মাহেভাদর 
শৃন্ মন্দির মোয় ॥*"* 


এখানে মানব-চিত্তের স্থায়ী ভাবটি করুণ বিপ্রলস্তের ধ্বনিতে জীবস্ত- 
রূপ পরিগ্রহ করেছে । এখানে শ্রীরাধা আলম্বন-বিভাব, অসন্ুভাঁব 
কিংবা সঞ্চারী ভাব নেই, আছে প্রবল উদ্দীপন বিভাব। নব 
আষাঁট়ের সজল মেঘমালা, বর্ষণোনম্ুখ শাওন-রাত্রি, মাহে ভাদরের 
নির্জন বর্ধণমুখর নিশীথে শ্রীরাধার অন্তরের তীব্র মিলনাকাক্ষা, 
মিলন-মিথুন দাছুরির আনন্দ-সিক্ত মত্ত! এবং সর্বোপরি অবিরল 
বর্ষণ-সিক্ত নিশীথের স্থুকোমল পরিবেশ-_-এই সকল উদ্দীপন-বিভাব 
জ্রীরাধার অন্তনিহিত বেদনা-ব্যাকুল শৃঙ্গার রসকে-অভিনব আলোকে 


৪৩৮ কাব্যালোক 


সমুজ্জল করে তুলেছে । এই অভিনব পরিবেশেই শ্রীরাধার ক্লাস্ত- 
কণ্ঠের ব্যাকুল আত্তি «এ সখি হামারি ছু:খের নাহি ওর |” কাব্যের 
বিভিন্ন উপাদানজাত শ্ত্রীরাধার বিরহ-ম্মীন মনের এই যে আনন্দ-ঘন, 
বেদনা-বিধুর প্রকাশ- নাটকে এর সম্ভাবনা কোথায়? অন্ততঃ 
সেখানে এই অখণ্ড প্রকাশ খণ্ডিত হ'তে বাধ্য । আমরা পূর্বেই 
বলেছি এই কবিতায় অনুভব নেই, সঞ্চারী ভাবও বিরল-প্রায় তথাপি 
রস স্ফুরণের দিক দিয়ে তো এ কবিতা তুলনারহিত। সুতরাং এ 
কবিতার রসকে বিকলাঙ্গ বলবে কে? এ তো চরম পুর্ণতারই 
প্রতীক। 

সুতরাং সকল দিক দিয়ে বিচার করলে “কাব্যংচ নাট্যমেব' এই 
মন্তব্য একান্ত ছূরবল হ'য়ে পড়ে। বস্ত্রতঃ নাট্যরস এবং কাব্যরস 
এক ও অভিন্ন নয়। নাট্যরসের সকল গুণ কাব্যরসে বর্তমান কিন্ত 
কাব্যরসে যা” আছে নাট্যরসে তা" নেই। নাট্যরসের বাইরে কাব্যরস 
আঁছে--সেই রসই অভিধ্যেয় রস। “ইহা উপাঁদীন-বিচারে কখনও 
ব1 পুর্ণীঙ্গ, কখনও ব1 বিকলাঙ্গ, কিন্ত রসের ন্বরূপ-ব্চারে সর্বদাই 
সমান ও সম্পূর্ণ ।” 


॥ দুউ। 


ক॥ স্থায়ীভাঁব £$ মানব-চিত্তকে ঘিরে কয়েকটি ভাঁব স্বতন্ত্র এবং 
স্থায়ীরূপে বর্তমান--এই ভাবগুলিকে স্থায়ীভাব বলে। কোন বিশেষ 
াবকে অবলম্বন করে” রাখার প্রয়োজন এদের নেই এবং এরা 
স্কুলিঙ্গের মত চকিতে ঝলকিত হয়েই মিলিয়ে যায় না। মানবের 
আদিমতম প্রবৃত্তির সাথে এদের সুনিবিড যোগ বর্তমান। গ্লানি 
সাময়িক ভাবে মনকে আচ্ছন্ন করে' আবার ধীরে ধীরে অন্তহিত 
হয়ে যায়--কিস্ত রতি? রতি তো এমন ভাবে কখনো মিলিয়ে 


লাভিতা-স্ ৪৩৯ 


যায় না। মানবের আদিতম সত্তার সাথে তার যোগ অবিচ্ছেদ্য । 
তাই রতি স্থায়ীভাব। পণ্ডিতগণ ন+টি স্থায়ীভাবের উল্লেখ করেছেন 
--রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, জুগুপ্লা, বিস্ময়, এবং কাম। 
শ্কুস্তল।” নাটকের স্থায়ীভাব রতি। 

খ॥ বিভাব £ স্থায়ীভাবগুলি যে মানব-চিত্তে স্থায়ীরপে বিরাজমান 
সে কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। কিন্তু এই স্থায়ীভাবগুলি 
সবদ1 জাগ্রত থাকে না-_বিশেষ কারণে তা'রা সুপ্ত অবস্থা! হ'তে 
জাগ্রত হ'য়ে ওঠে। যে কারণে বা যা*র দ্বার এই সুপ্ত স্থায়ীভাব 
জাগ্রত হ'য়ে ওঠে তা'কে বলে বিভাব। বিভাব ছই প্রকার £ 
১॥ আলম্বন বিভাঁব ২ ॥ উদ্দীপন বিভাব। 

১॥ আলম্বন বিভাব £ যে বস্তু অবলম্বন করে” রস উৎপণ হয় 
তাকে আলম্বন বিভাব বলে। শকুস্তল। নাটকে ছম্সন্ত ও শকুস্তলা 
আলম্বন বিভাব। কেনন। শকুস্তল। নাটকের স্থায়ীভাব যে রতি-_- 
ছম্মস্ত ও শকুস্তলাকে কেন্দ্র করেই তা”র জন্ম, লালন, পালন এবং 
বিকাশ। 

২॥ উদ্দীপন বিভাব £ যে বস্তু রসকে উদ্দীপ্ত করে তা"ই উদ্দীপন 
বিভাবের অস্তর্গত। শকুস্তল। নাটকে ছুম্বন্ত-শকুস্তলার বনুবিচিন্র 
বেশভৃষা এবং মালিনী-তীর পুষ্পোদ্যাঁন, কোৌকিল-কুজন, জ্যোৎনসা- 
লোকিত রজনী ইত্যাদি সকলেই নাটকের কেন্দ্রীয় রস শুঙ্গীরকে 
€(ভাবঃরতি ) উদ্দীপ্ত, উদ্ধদ্ধ এবং উত্তেজিত করেছে। সুতরাং 
এগুলিই উক্ত নাটকের উদ্দীপন বিভাব। 

গ॥ অনুভাব £ যা" আলম্বন বিভাব অর্থাৎ নায়ক-নায়িকাদিগের 
কার্ধ, যে কাধ্যাবলী দিয়ে নায়ক-নাঞিকাঁর হৃদয়ের ভাব-প্রবাহকে 
উপলব্ধি বা অনুভব কর যায়-_তাই অন্ুভাব। শকুস্তল। নাটকে 
শকুস্তলার ছল করে? পদতল হ'তে কুশ-কণ্টক উন্মোচনের চেষ্টা, 
দ্ীর্ঘনিশ্বাস, কটাক্ষ ইত্যাদি দ্বার শকুম্তলার ছদয় যেন আমাদের 
নিকট উন্মুক্ত হ'য়ে ওঠে। স্মৃতরাং কটাক্ষ ইত্যাদি কার্যগুলিই এ 


নাটকের অন্থুভাব। 


৪8৪৪ কাধালোক 


স্ব॥ ব্যভিচারী বা সঞ্চারী ভাঁব £ যে ভাবসমুহ স্থায়ী ভাবরাজীর 
পরিপোষক তাকে ব্যভিচারী বা সঞ্চারী ভাব বলে। এদের কোন 
স্থায়ী রূপ নেই-_মুহুর্তে উদয় মুহুর্তে বিলয়। এর! সকল সময়েই 
আত্মদান করে” মূল ভাবের পরিপৌষণ.করে। শকুস্তল! নাটকে 
চিন্তা, দৈম্য, উদ্বেগ, স্মৃতি, হর্ষ ইত্যাদি সকলই সঞ্চারী ভাব। কেনন! 
এই চিন্তা, হর্য এদের কোন স্থায়ী রূপ নেই--অথচ এর! সকল 
সময় মূল রতিকেই পরিপোষণ ও পরিবর্ধন করে। এরা সকল সময় 
মূল ভাবের অভিমুখে বিচরণ বা সঞ্চরণ করে বলেই এদের ব্যভিচারী 
ৰা সঞ্চারী ভাব বলা হয়। 

ঙ॥ বিভান! ব্যাপার £ যে ব্যাপার দ্বার! পাঠক-চিত্তে লৌকিক 
জগতের নায়ক-নায়িকা-স্থিত রতি ইত্যাদি স্থায়ী ভাবগুলি উদ্ন্ধ 
হ'য়ে রসে পরিণত হয় তা'কে বিভান। ব্যাপার বলে। বিভাব, 
অনুভাব এবং সঞ্চারী ভাবের সাহায্যেই বিভান। ব্যাপার সুসম্পূর্ণ 
হয়। শকুস্তলা নাটকে আলম্বন বিভাবের ছুম্মস্ত-শকুস্তল। (নায়ক- 
নায়িক। ), উদ্দীপন বিভাবের পরিবেশ ( জ্যোতসা, কুম্ুম-কানন, 
কোকিল-কুজন ইত্যাদি) এবং অন্ুভাবের কার্য্যাদি € কটাক্ষ, 
দীর্ঘনিশ্বাস ইত্যাদি) সকলে মিলে মূল ভাবরতিকে শুঙ্গার রসে 
পরিণত করেছে । সুতরাং এই বিভাব (আলম্বন, উদ্দীপন ) এবং 
অনুভাবের সাহায্যেই বিভান! ব্যাপার-_অর্থাৎ লৌকিক ভাবকে 
অলৌকিক রসে পরিণত করা-_স্ৃসম্পূর্ণ। 

চ॥ সাধারণীকরণ £ আমাদের আপন আপন সদাঁজাগ্রত ব্যক্তিত্ব- 
বিসজিত হয়ে যখন নাট্যকাব্য-চিত্রিত চরিত্র ভাবের সাথে আমাদের 
মনের একটি সাধারণ সম্বন্ধ স্থাপিত হয় তা'কেই সাধারণীকরণ বলে। 
একটি উদ্াহরণে বিষয়টির আপাত-জটিলতা। দূর হবে। প্রেক্ষাগৃহে 
নাট্যাভিনয় দর্শনের জন্যে নানা জাতীয় দর্শকের আগমন হয় । কেউ 
উকিল, কেউ অধ্যাপক, কেউ ভাক্তার, ফেউ কবি, আবার কেউ বা 
শোকাতুর, কেউ ব! বিরহ-কাতর। পেশাতে যেমন সকলে ভিন্ন 
তেমনি মানসিক অবস্থাতেও এক নয়। আলোকোজ্জল প্রেক্ষাগুহের 


সাহিত্য-গ্জ ৪৪১ 


মধ্যে সকলেই আপন আপন ধ্যান-চিস্তায় মগ্ন__একটি পৃথক্‌ 
ব্যক্তিসতা। সকলকে পৃথক্‌ করে' রেখেছে । হঠাৎ আলো নিভে 
গেল-__যবনিকা উত্তোলনের সংকেত স্পষ্ট হ'য়ে উঠলো। এই 
অবস্থাতে সকলের দৃষ্টিই যবনিকার দিকে নিবন্ধ, কেবল নিবদ্ধ নয় 
সকলেই আপন ব্যক্তিসত্বাকে ভূলে গিয়ে আকুল আগ্রছে নাট্যাভিনয় 
দর্শনের জন্যে অপেক্ষ্যমান। এখানে সকলেই পেশাগত পার্থক্য 
ভূলে, মানসিক বিভিন্নতা! বিস্মৃত হ'য়ে-__একটি সর্বসাধারণ অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়েছেন-:এর নামই সাধারপীকরণ। কাব্য পাঠের সময়ও 
'আমর। আমাদের পৃথক্‌ ব্যক্তিসত্তাকে ভূলে চরিত্রাদির ব্যথা-বেদনায় 
'অশ্রুবিসর্জন করি, তাদের আনন্দউপভোগে নিজদিগকে ধন্য মনে 
করি। এখানেও আমরা সাধারণীকরণের মধ্যে এক হ'য়ে যাই। 
ছ॥ অঙ্গীরস £ একটি কাব্যে ব নাটকে একাধিক রস থাকতে 
পারে__তা*দের মধ্যে একটি রস প্রধান ব! মুখ্য হয়ে সকল রসকে 
আচ্ছন্ন করে” দেয়__এই মুখ্য রসটিই অঙ্গীরস। “ওথেলো” নাটকের 
অঙ্গীরস করুণ। 

জ॥ দীপ্তিকাব্য ও দ্রেতিকাব্য £ নিখিল বিশ্বের বাইরের বস্তুর সাথে 
আমাদের গুন মনের ছুট সম্পর্ক আছে-_একটি বোধময় অপরটি 
ভাঁবময়, একটি বুদ্ধিগ্রাহ্া অপরটি হৃদয়ধর্মী। একটিকে বুদ্ধি দিয়ে 
আমরা হৃদয়ে গ্রহণ করি অপরটি অনুভাবের মাধ্যমে আমাদের 
হৃদয় স্পর্শ করে। কাব্যেরও ছু'টি রূপ-_একটি দীপ্তিকাব্য অপরটি 
ন্রুতিকাব্য । দীপ্তিকাঁব্য তাঁকেই বলব, যে কাব্যে বুদ্ধির উজ্জ্রলতায় 
দীপ্ত, হৃদয়াবেগের চাঞ্চল্য অপেক্ষা! বুদ্ধির প্রথরতা৷ সেখানে বহুল 
পরিমাণে বর্তমান। দ্দীপত,+করণ বাচ্যে “ক্তি'দীপ্তি। আর 
দ্রুতিকাব্য সেই ধরনের কাব্য যেখানে ভাব-সঞ্চার এবং রসনিম্পত্তির 
জন্য হৃদয় বিগলিত অথব। বিদ্রত হ'য়ে যায়। 'দ্রব 1+করণ বাচ্যে 
ণক্তি' ₹দ্রেতি । 

ঝ॥ বাচ্যার্থ ও ব্যঙ্গার্থ £ সুন্দরী রমণীগণের দেহ এবং লাবণ্যের 
সত শবেরও ছুটি অর্থ আছে। একটি হ'লে! বাচ্যার্থ এবং অপরটি 


ক 


নি কাবালোক 


হ'লো! ব্যঙ্গার্থ। শব্দের শব্ধগত ব। বাচ্যগত অর্থ অর্থাৎ আভিধানিক 
অর্থই হ'লো বাচ্যার্থ এবং যে অর্থ বাচ্যের অতীত, আভিধানিক. 
অর্থকে অতিক্রম করে” এবং নতুন অর্থের শ্যঙ্ি করে তাই ব্যঙ্গার্থ। 
লাবণ্য যেমন দেহ হ'তে অবিচ্ছিন্ন নয় আবার একও নয় তেমনি 
ৰ্যঙ্গার্থ বাচ্যার্থ হ'তে বিভিন্ন নয় আবার একও নয়। বাচ্যকে 
অবলম্বন করেই তা"র জন্ম তবুও সে বাচ্যাতীত। 


॥ তির ॥ 


ভাবসমূহকে স্থায়ী এবং সঞ্চারী বা ব্যভিচারীরূপে বিভাগ করার 
স্বার্থকত] কী এ প্রশ্ন নিতাস্ত স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মনে জাগে ॥ 
ভরতমুনি তা'র নাট্যশাস্ত্রে সর্বপ্রথম ভাবের এ ছুট বিভাগ 
করেছেন। বল বাহুল্য এই বিভাগ প্রাচীন আচাধগণের গভীর 
বিশ্লেষণাত্মক অন্তরদৃষ্টিরই পরিচায়ক | 

কয়েকটি ভাব আছে যা'রা কেবল মানবের নয় নিখিল প্রাণী 
জগতের অস্তরদেশ দিয়ে নীরব ফল্তধারার নায় প্রবাহিত। রতি, 
ক্রোধ, ভয়, শোক এই ভাবগুলি মানব-পশু ইত্যাদি প্রাণী মাত্রেরই 
সকলের চিত্তভূমিতে অধিষ্িত। আবার হাসি, উৎসাহ, জুগুগ্ন। এবং 
বিস্ময় এই ভাবগুলি প্রধানতঃ মানব-চিত্তম্পশা। গাভীর মধ্যে 
ভয় আছে, ক্রোধ আছে । যখন সে লেজ গুটিয়ে পালায় তখন 
তা'র মধ্যে. ভয় প্রধান, আর ক্ষুদ্র শিং ছু'টিকে সবেগে আন্দোলিত- 
করে, যখন তেড়ে আসে তখন সে ক্রোধকেই প্রকাশ করে। কিন্ত 
ভয় বা ক্রোধ থাকলে গাভীর মধ্যে হর্ষ নেই--হম্বা রবের বদলে 
যদি সে কোনদিন খিলখিল করে" হাসত্বে হাসতে আমাদের পাশে 
এসে দীড়াতো। তা” হ'লে সেটা পৃথিবীর অষ্টম বিস্ময় হতো।। যা” 
হোক রতি, হাস -ইত্যাদিং এই ভাবগুলি কেবলমাত্র মানবের, 


লাহিতয সঙ্গ ৪৪৩. 


মনলোকেই বিরাজমান। অনাদি অতীতে মানব-মনে যেমন 
এগুলি প্রবল ছিল তেমনি অনাগত ভবিষ্যতেও এগুলি মানব-চিত্তকে 
আলোন্ডন-বিক্ষুনধা করবে । এর! চিরস্থায়ী । বিভাব, অনুভাব 
ইত্যাদি ভাবগুলি এদের আশ্রয়ে পুষ্ট হঃয়ে অন্ুবর্তন করে। এদের 
বিনাশ নেই, মাঁনব-চিত্ত হ'তে নিধাসন নেই-ম্বতস্্রভাবে মানস- 
লোকে এদের শাশ্বত এবং চিরস্তনী অধিষ্ঠান। এইজস্যাই এর! 
স্থায়ীভাব। এই স্থায়ীভাব অবলম্বনে রচিত সাহিত্যই মানব-জগতে 
চিরস্তন সাহিত্য হ'য়ে উঠে। স্থায়ীভাব হু'তেই স্থায়ী সাহিত্য । স্থায়ী- 
ভাব অবলম্বনে সাহিত্য রচন! করেছিলেন বলেই ভাজিল, হোমার, 
সেক্সগীয়র, কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, হাফেজ, শাদী অমর--এ'দের 
কাব্য নিত্যকালের মানব-সমাজের চরম পুজনীয়, পরম শ্রদ্ধেয়। 

সঞ্চারী বা ব্যভিচারী ভাব সম্পর্কে আমরা পূর্বে আলোচন। করেছি। 
ভরতমুনি কেবল 'ব্যভিচারী” কথাটি উল্লেখ করেছেন-__“সঞ্চারী” 
শব্দটি প্রয়োগ করেন নি। যা” হোক তা"র ব্যাখ্যায় ব্যভিচারী 
ভাবের স্বরূপ ইত্যাদি বিশেষ রূপে ব্যাখ্যাত হয় নি। পরবর্তাঁ 
কালের আচার্ধগণ, বিশ্বনাথ ইত্যাদির ব্যাখ্যায় আমরা বিশদ 
ব্যাখ্যাসহ সঞ্চারী কথাটিও পাঁই। রতি ইত্যাদি স্থায়ীভাবগুলি 
যেন বিশাল সমুদ্র আর ব্যভিচারী ব৷ সঞ্চারী ভাবগুলি যেন তা'র 
উপরিভাগের লীলা-চঞ্চল তরঙ্গ। এই তরঙ্গমাল1 একবার উদ্দাম 
হ'য়ে উচ্চশির হচ্ছে আবার পরক্ষণে অতল লে মিলিয়ে যাচ্ছে। 
এদের কোন স্বতন্ত্র স্থায়ী অস্তিত্ব নেই-_এরা কাব্যে সদাই কোন 
নাকোন স্থায়ীভাবের অধীন হ'য়ে প্রকাশ পায়। স্থায়ীভাবের 
পরিপুণ্টি সাধনই এদের লক্ষ্য। স্থায়ীভাবের আলোচনায় আমরা 
দেখেছি স্থায়ীভাব অবলম্বনে স্থায়ী কাব্য রচন] সম্ভব-_কিস্তু সঞ্চারী 
ভাব নিয়ে অনুরূপ কাব্য রচন1 সম্ভব নয়। হর্ষ একটি সঞ্চারী 
ভাব" কিন্তু কেবল হর্ষ'ক্কে নিয়ে কাব্য রচিত হয়েছে বলে মনে 
পড়ে না। এই সঞ্চারী ভাবকে অবলম্বন করে, অনেক “কমিক' বা 
পার্স, জাতীয় গ্রস্থ রচিত হয়েছে কিন্ত একটু গভীর করে' দেখলেই 


৪৪৪ কাব্যালোক 


'বোঝ! যাবে এই সকল গ্রন্থের মূলে সর্বদাই কোন ন1! কোন স্থায়ী 
ভাব বর্তমান। সেই স্থায়ীভাবকে কেন্দ্র করেই “হর্ষ ইত্যা্গি 
স্ণরী ভাবগুলি আলোড়িত হয়েছে মাত্র। ঠিক একই কারণে 
নিদ্রাকে নিয়ে কোন “নিদ্রা-সংহার কাব্য' রচিত হয় নি 

ভাবকে স্থায়ী এবং সঞ্চারী রূপে বিভক্ত করার প্রয়োজনীয়তা 
এখানেই । যদিও উভয়েই ভাব তবুও একটি আসল অপরটি নকল । 
উভয়ের মাঝে এইভাবে বিভেদের সীমারেখ। টানায় আসলটি গ্রহণ 
করার পক্ষে বিশেষ সুবিধে হয়েছে । অমৃত এবং জল উভয়ই 
পানীয়--তবুও একটি পান করে' মানুষ বীচে, অপরটি পান : করে, 
আমুষ হয় চিরপ্লীবী। 


চারি ॥ 


রস অনুভূতির জিনিস, হৃদয়-মনে আন্বাদের জিনিস-_-তবুও বলা 
হয়েছে রস অভিব্যক্ত হয়-_ প্রকাশিত হয়। স্থুল দৃষ্টিতে মন্তব্যটি 
আপাতবিরোধী। কিন্তু সুক্ষ দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করলে মন্তব্যটি 
হ'তে আমর] সমন্বয়ধর্মী সত্য-সার গ্রহণ করতে পারবে! । 

রস নিষ্পত্তি হয় এই কথাটি আমরা প্রথম পেয়েছি ভরতমুনির 
নাট্যশাস্ত্রে। রস সম্বন্ধে তা”র বছু-খ্যাঁত উক্তিটি এই £ 


নহি রসাঁদ খতে কশ্চিদ্‌ অর্থ: প্রবর্তৃতে 
তঙ্জ বিভাবাহ্ছভাব-ব্যভিচানী-নংযে।গাদ্‌ রস-নিষ্পতিঃ। 
॥। নাট্যশান্ত্রঃ ৬৩৪ | 


ভরতমুনির উক্তির সর্বশেষ শব্দ দু'টি *রস-নিষ্পত্তিঃ* এই মন্তব্যের 
স্ৃতিকাগার। এই “নিষ্পত্তি শব্দটিকে নিয়েই যত বাদাহুবাদ। 
'আচার্ধগণ শব্দটির অর্থ যথাক্রমে উৎপত্তি, অনুমতি, ভক্তি ও 


সাহ্ছিঃন্যাদ ৪৪৬: 


অভিব্যক্তি বলে ধরেছেন। ভরতমুনি ব্যবহৃত এই মস্তব্যটিকে গ্রহণ, 
করে? মর্মভটও রলেছেন রস নিষ্পত্তির কথ1। এ বিষয়ে বিভিন্ন, 
আচার্ষগণের বিজ্ঞ উক্তির জটিলতা যতদূর সম্ভব পরিহার করে" 
আমর! বিষয়টিকে জটিলতামুক্ত করতে চেষ্টা করবে1।. 

রস মানসিক অবস্থার স্ফুরণ। তাই জ্ঞানের উৎপত্তির উপাদানের' 
মত রসেরও হৃ'রকম উপাদান আছে-_বাহ্িক এবং মানসিক। রস 
স্থষ্টিতে বাহ্যিক উপাদান কিন্ত বাইরে থেকে আসে না__আসে কবি- 
স্থষ্ট কাব্য-জগৎ থেকে । আর মানসিক উপাদান আসে গহন মনে 
সুপ্ত ভাবরাজী বা ইমোশনগুলি হ'তে। বন্তবতঃ এই ভাব ব। ইমো- 
শনই হ'লে! মানসিক উপাদান। আলংকারিকের মতে কাব্যের এ 
বাহ্যিক উপাদান এবং মানসিক উপাদানের সঙ্গে যখন রাসায়নিক, 
সংযোগ ক্রিয়। সম্পন্ন হয় তখনই স্থপতি হয় রসের। “শোক একটি. 
মানসিক উপাদান বা "ভাব”। কিন্তু কেবলমাত্র এই শোকই কাব্য 
হ+য়ে উঠতে পারে না। যদি তা” হ'তো৷ তা” হ'লে পুত্রশোকাতুরা। 
মাতার ক্রন্দনই কাব্য হয়ে উঠতো । কবি যখন প্রতিভা বলে এই 
লৌকিক শোক এবং তা'র কারণকে অলৌকিক কাব্যের মাধ্যমে 
সুনিপুণ সন্নিবেশে আমাদের সম্মুখে তুলে ধরেন তখন আমাদের' 
সমগ্র চিত্ত অন্তত বিন্ময়ে বিম্ডিত হ'য়ে ওঠে_-জগৎ এবং 
জীবন সম্পর্কে জাগে চরম বিসম্ময়। এই বিস্ময় এতই 
আনন্দময় এবং হনিবার যে সে স্ুখ-ব্যঞ্ননগর্ভ ধারায় আমাদের 
সমগ্র দেহমন ন্লাত হয়ে ওঠে। আমরা আমাদের 
ব্যক্তিত্ব এবং মানসিক ছুঃখাদি বিস্মৃত হয়ে সেই আনন্দ স্ুধাকে 
আকণ্ঠ পান করি। এই আনন্দই হচ্ছে ব্রহ্মস্বাদ-সহোদর ।' 
প্রাচীন শান্ত্রকারের এই আনন্দের আর এক নাম দিয়েছেন 
"অলৌকিক চমতকার।* বাস্তব জীবনে হুঃখ আছে আবার ব্ুুখও, 
আছে কিন্ত সে সুখ-ছুঃয়ের আন্বাদ এই ব্রহ্মস্বাদ-সহোদর নয়। 
এই লৌকিক সুখ-ছুঃখকে কবি আপন “জারক রসে জরিয়ে আপনার 
প্রচণ্ড হৃদয় উত্তাপে গলিয়ে কাব্য-জগতে সর্বসাধারণের অস্তরপ্লাবী, 
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আনন্দের উৎস করে* তোলেন। এই আনন্দ-প্লাবনে আমাদের 
চিত্তের চার পাশে প্রাত্যহিক সংসারের গড়া প্রাচীর তেঙে' পড়ে, 
চিৎসন্তা আপন স্বরূপে আপনার অন্তরে রসের আন্বাদ উপঙন্ধি 
করে। ছু'কুল ভাঙা জোয়ার প্লাবনে রস তো তখনই প্রকাশিত 
হয়_-অভিব্যক্তি লাভ করে। শাম্ত্রকারের কণ্ঠে তাইতো শুনি 
“রত্যাদ্যবচ্ছিন্ন। ভগ্নাবরণা চিদেবরসঃ।৮ 

আমাদের আলোচনার বিস্তৃত বপুকে সংযত করে' বলা যায় £ সাধারণ 
অবস্থায় রসের প্রকাশ সম্ভব নয়। মানসিক উপাদান পাঠক-চিত্তে 
সুপ্ত আর বাহক উপাদান কাব্যের পৃষ্ঠায় নির্বাক । পাঠকালে 
এই উভয়ের সংমিশ্রণে প্রকাশিত হয় রস-_কাব্যপাঠের আনন্দ 
থেকে উৎপন্ন অস্থুকূল পরিবেশেই পাঠক গ্রহণ করে সে রসের মর্ম- 
নির্ধাস। রস অভিব্যক্ত হয় বলার চরম সার্থকতা এখানে নিহিত। 


+পাত। 


রস অভিব্যক্ত হয়-এই মন্তব্যের মূলেই রস যে অলৌকিক এই 
বিষয়ের সার নিহিত রয়েছে । এ বিষয়ে আমরা পূর্বে আলোচনা 
করেছি। এখানে আমরা শ্ুত্রাকারে রসকে কেন অলৌকিক বলা 
হয় সে বিষয়ের আলোচনার চেষ্টা করব। 

বাহ্িক এবং মানসিক এই ছই উপাদানের রাসায়নিক সংযোগেই 
রসের স্থপতি । বাহক উপাদান পাই কবির স্থ্ কাব্য-জগৎ থেকে। 
এই বাহক উপাদান অবশ্য কবি গ্রহণ করেছেন বাস্তব-ন্গৎ 
থেকেই। কিন্তু কাব্য পাঠকালে পাঠক সেটি গ্রহণ করে, 
কাব্য-জগৎ থেকে--বাস্তব-জগৎ থেকে নয়। আর মানসিক 
উপাদান আসে মন থেকে-_ মনের ভাব বা ইমোশনগুলিই হ'লো। 
মানসিক উপাদান বাহ্যিক উপাদান আসে কাব্য-্জগগৎ থেকে 
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কিন্ত মানসিক উপাদাম আসে লৌকিক জগৎ থেকে । লৌকিক 
জগ্গতেই মানাসিক উপাদানের অস্তিত্ব। “শোক একটি মানসিক 
উপাদান ব। “ভাঁব'। কিন্তু এই শোক আসে লৌকিক জগতের 
বাহ্যিক কারণ থেকেযেমন কোন বিধবার পুত্র মারা গেছে। 
এই মৃত্যুটা বিধবার কাছে পরম শোকের। কিস্ত এই “শোক, 
বিধবার কাছে “রত নয়-কেনন। বিধবার কাছে শোকটি রসের 
হ'লে নিশ্চয় সে আনন্দ পেত। রস আনন্দ দেয়। কিন্তু পুত্রের 
মৃত্যুতে আনন্দ পায়, কোন্‌ বিধবা? আবার এই শোকের কারণ 
এবং কার্ধাবলীও কাব্য 'নয়। তা*ই যদি হ'তো৷ বিধবার প্রলাপ 
এবং শোকবাক্যগুলিই তা” হ'লে সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য হ'য়ে উঠতো1। 
কবি যখন এই লোঁকিক শোক এবং তা*র কারণাদিকে কাব্যে 
রূপায়িত করেন তখনই তা” সীমিত লৌকিক গণ্ডিছাড়িয়ে অলৌকিক 
রসের জগতে প্রবেশ করে। শোক হ'য়ে ওঠে করণ রস। এবং 
এই করুণ রস তখন আর ছুঃখের বস্ত থাকে না--পরম আনন্দের 
সামগ্রী হ'য়ে ওঠে । “রসের মানসিক উপাদান যে “ভাব তা 
হুংখময় হ'লেও তার পরিণাম যে প্রস+ তা" নিত্য আনন্দের 
হেতু 1৮ কৰির কণ্ঠে তাইতো! শুনি 0৮: 9%/56095% 90183 819 
(1996 (086 1911 ০৫ 5800696 (11001). সুতরাং লৌকিক 
জগতের ভাব যখন কাব্যের মধ্যে রস রূপে আত্মপ্রকাশ করে-__ 
তখন আর তা' লৌকিক থাকে না, লৌকিকতার আবরণ ছিয্ করে" 
অলৌকিক হয়ে ওঠে । রসের জগৎ, কাব্যের জগৎ তাই মায়ার 
জগৎ, অলৌকিক জগৎ । 

“তোমার পুত্র জন্মেছে' এই কথাগুলি যদি কোন পিতার কাছে 
বলা যায় তা” হ'লেত্া'র বদনমণ্ডলে উল্লাস, আনন্দ এবং হাঁসির 
রেখ! ফুটে উঠবেই। কিন্তু এই হর্য, আনন্দ লৌকিক ভাবমাত্র_ 
*রস' নয়। সেজন্তে এ বাঞফ্যটিও কাব্য নয়। এ বাক্যের আবেদন 
একাম্ত লৌকিকতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ__লৌকিকতার দিগন্ত ছিন্ন 
করে” অলৌকিক রসলোকে প্রবেশ করতে পারে নি। কোন 
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বাক্য তখনই কাব্য হয়ে উঠবে যখন তা” অলৌকিক রসময়ত্ব প্রাপ্ত 
হয়ে আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। কেননা কাব্যের 
আত্মা রস--বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্‌। “কাব্য হচ্ছে বাক্য, রস 
যা'র আত্মা” এই রসরূপ আত্মাটুকু না থাকলে খাক্য কখনই কাব্য 
হয়ে উঠতে পারে না। 


॥ ছয় ॥ 


লৌকিক ভাবাদি অলৌকিক না! হ'লে, বস্তজগৎ রস জগতে পরিণত 
ন। হ'লে কাব্য হবে নাএ একরকম প্রায় সর্বজনসম্মত। কিন্তু এখন 
প্রশ্ন এই £ কবি কোন প্রতিভাবলে এই অলৌকিক রস জগতের স্ষ্টি 
করেন, তা”র সেই বিশেষ অবলম্বনটি কী? আলংকারিকের! উত্তর 
দিয়েছেন কবির সেই অবলম্বন তিনটি__বিভাব, অনুভাব এবং 
সঞ্চারী। এ তিনটি অবলম্বনের স্বরূপ এবং সংজ্ঞা আমর! পুর্বেই 
আলোচন। করেছি । 

লৌকিক জগতে যা” রতি ইত্যাদির বত কাব্যে ব নাটকে তাই 
বিভাব। আলম্বন (রাধাকৃষ্ণ ) এবং উদ্দীপন (বংশীধবনি, বেশ- 
ভূষ। ) বিভাবসমূহ সর্বদাই এই লৌকিক ভাবগুলিকে (রতি 
ইত্যাদি )জাগ্রত করে। রতি ইত্যাদি লৌকিক ভাবগুলি জাগ্রত 
না হলে রসম্ফুরণ সম্ভব নয়। স্বৃতরাং রস নিষ্পত্তির ভূমিকায় 
বিভাবের অংশ হ'লো৷ রতি-আনি ভাবের উদ্বোধন করা। 

“মনে ভাব উদ্বুদ্ধ হ'লে যে সব স্বাভাবিক বিকার ও উপায়ে তা” 
বাইরে প্রকাশ হয়, ভাবরূপ কারণের সেই সব লৌকিক কার্য 
কাব্য ও নাটকে অনুভাব ।' রাধিকার দ্রীর্ঘনিংশ্বাস, কটাক্ষ ইত্যাদি 
অনুভাবের অস্তর্গত। এখানে লক্ষণীয় বিষয় এই অন্ুুভাবও 
বিভাবের মত লৌকিক পর্যায়ের অন্তর্গত। তবে বিভাব দ্বারা 
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উদ্দোধিত রতি-আদি ভাব অন্ুভাব দ্বারা গাঢ়তা প্রাপ্ত হয়। 
সআ্জতর রস নিষ্পত্তিতে অনুভাবের প্রধান কাজ মানসিক ভাবগুলিকে 
পাঢ়ত্ব প্রদান করা। 
অভিনবঞ্চপ্ত বিভাব এবং অনুভাবকে বলেছেন--সকল হদয়ে 
সমবাদী। বিভাব এবং অন্থুভাবের মধ্যে এমনই একটি জিনিস 
আছে য। কাব্যে অস্কিত চরিত্র বা ভাবগুলিকে সকল পাঠকের মধ্যে 
একটি সাধারণ ভাব এবং সম্বন্ধের স্থষ্টি করে' দেয় এবং সেইজস্যেই 
-পাঠকের মনে হয়, কাব্যের চরিত্র ও ভাব পরের, কিন্ত 
সম্পূর্ণ পরের নয়ঃ আমার নিজের কিন্তু সম্পূর্ণ নিজেরও নয়। 
এমনি করেই কাব্যের আম্বাদ কোন ব্যক্তিত্বের পরিচ্ছেদে পরিচ্ছিঙ্ন 
থাকে না” সুতরাং দেখা যাচ্ছে বিভাব এবং অন্ুভাব উভয়ে 
মিলিত হ'য়ে লৌকিক ভাবরাশিকে অলৌকিকতার দিকে নিয়ে 
যায়_কিস্ত সম্পূর্ণ অলৌকিক হ'য়ে উঠতে পারে না। অবশ্য 
ব্যতিক্রমও নজরে পড়ে-কিস্ত তা' বিরল। একটি উদাহরণে 
কথাটি পরিক্ষার হবে। 
“্রাধ। শ্্রীক্ষকে ভালবাঁলে__এই বাক্যটির মধ্যে বিভাব (রাধ। 
এবং গ্রীকৃষ্ণ--উদ্দীপন বিভাব ) আছে, স্থায়ীভাবও ( ভালবাস! ) 
আছে তথাপি বাক্যটি রসাত্বক নয়। কেন? এ প্রসঙ্গে ছ'টি 
কারণ উল্লেখ করা যেতে পারে। প্রথম কারণ-_বাক্যটিতে স্থায়ী- 
ভাবের উল্লেখমাত্র আছে, উহার বহুলরূপে উপলব্ধি ব প্রকাশ হয় 
নি। দ্বিতীয় কারণ-বাক্যটিতে ব্যভিচারী ভাবের কিছুমাত্র 
প্রকাশ হয় নি। 
উদ্দীপন বিভাবাদিসহ স্থায়ীভাব যদি বিবিধ ব্যভিচারী বা সঞ্চারী 
ভাবের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ না করে তা” হলে ভাব কখনই 
অলেোকিক রসরূপ লাভ করতে পারে না। চিন্তা, দৈম্য, উদ্বেগ, 
হর্ষ, আবেগ, কম্পন ইত্যাদিখুলি সঞ্চারী ভাবের অন্তর্গত। বৈষ্ণব 
কাব্যে আমর! এই সঞ্চারী ভাবরাজীর অদ্ভুত প্রয়োগ দেখি । পুর্বোক্ত 
বাঁক্য 'রাঁধ। শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসে”_এ ভালবাসা মুখের কথা। 


সাহিত্য-সঙ্গ--২৭ 


৪€৩ কাব্যালোক 


কিন্ত সেই ভালবাসাই অন্তরের হ'য়ে অপূর্ব রসরূপ লাভ করেছে 
বৈষ্ুব কাব্যে । একটু বিশ্লেষণ করলেই তা বোঝা যাবে। 
শ্রীমতী রাধ। কৃষ্ণের বাশী শুনে বা চিত্র দেখে, অথব1 কদম্বতলে 
তা”র রূপ নিরীক্ষণ করে” তা'কে ভালবেসেছে; অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ে 
রাধিকার চিত্তে রতিভাবের উদয় হয়েছে। এখন সে কেবলই 
শত্রীক্চের চিন্তা করে, সে চিন্তায় তন্ময় হ'য়ে মেঘের পানে চেয়ে থাকে, 
একদৃ্টিতে ময়ূর-ময়ূরীর কণ্ঠ অবলোকন করে। কৃষ্ণকে রাধিকা 
পায় না, চিত্ত বিষাদে ভরে যায়, মে চঞ্চল হ'য়ে একবার ঘরে 
আসে আবার বার বাইরে যাতায়াত করে। একদিন রাধা 
শ্রাবণ-রজনীতে স্বপ্রের ঘোরে শ্রীকুষ্ণের সাদর স্পর্শ পেয়ে নিজকে 
কৃতার্থ মনে করে এবং ভার চিত্ত হর্ষে উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে। তারপর 
রাধিকার অভিসার । লজ্জায় তা'র পা সরে না, শেষে সখীর 
স্কন্ধে ভর করে? চলতে থাকে, কৃষ্ণ কী ভাবে তা'কে গ্রহণ 
করবেন ভেবে শঙ্কায় তার বক্ষ কম্পমান হ'য়ে ওঠে । এমন 
সময় রাধিকা শোনে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে কৃষ্ণ খেলা করে। চন্দ্রীবলীর 
সৌভাগ্যে শ্রীরাধার ঈর্ষ। এবং শেষ পর্যন্ত মোহগ্রস্ত হয়ে ভূমিতে 
পতন ইত্যাদি ।* 

একটু লক্ষ্য করলেই বোবা যাবে রাঁধার অন্তর-সাগরে ভাব-তরঙ্গের 
কী গভীর উত্বান-পতন ! চিন্তা, বিষাদ, হর্ষ, স্বপ্রাবস্থা, লজ্জা, 
শঙ্কা, ঈর্ষা, মোহ এমনি অসংখ্য সঞ্চারী ভাব শ্রীরাধার অন্তরের 
মূলীভাঁব রতির চারপাশে সতত সঞ্চারমান। এই সঞ্চারী ভাবগুলির 
উদয়-বিলয়, উত্থান-আত্মদানের ভিতর দিয়ে নিত্যনতুন রূপে মূলভাব 
রতিরই পুষ্টিসাধন করেছে। এই “রতি” সঞ্চারী ভাবের এতগুলি 
স্তর অতিন্রমণের পর আর লৌকিক রতি" নেই--হ'য়ে উঠেছে 
অলৌকিক জগতের মধুর "শুঙ্গার রস, কাব্যের আত্মা। বিভাব, 
অনুভাব লৌকিক ভাবগুলিকে পুষ্টিসাধন করে? সমগ্র ভাব-প্রবাহকে 
অলৌকিকতার পথে নিয়ে যায় কিন্তু অলৌকিক করে, তুলতে 
পারে না। “ভাব অলৌকিক হ'য়ে ওঠে সঞ্চারী ভাবের এ্রন্্রজালিক 


সাহিত্য-সঙ্গ ৪৫১ 


স্পর্শে। “এই সঞ্চারী কাব্যের এট] স্থান জুড়ে থাকে যে, 
আলংকারিকদের মধ্যে এ মতও চলতি হয়েছিল যে সঞ্চারী দিয়ে 
পরিপুষ্ট না হ'লে রসের রসত্বই হয় না।” 

কবিরাজ বিশ্বনাথের ঘোষণায় সত্য-সার সুন্দররূপে বিধৃত হয়েছে £ 


বিভাঁবেমাচুভাবেন 

ব্যক্তঃ সঞ্চারিণ। তথ! 
রপঙামেতি রত্যাদি £ 

স্থায়ী ভাবঃ সচেতসাম. ॥ 


চিত্তের রতি প্রভৃতি স্থায়ীভাব, (কাব্যের ) বিভাব, অন্ুভাব ও 
সঞ্চারীর সংযোগে বপাস্তর প্রাপ্ত হ'য়ে রসে পরিণত হয় ।' 


॥সাত॥ 


কাব্য কী? কাব্যের আত্মা কী? শব্দ না অর্থ? বস্তু না 
ধ্বনি? কোন্‌ গুণে বাক্য ও সন্দ$ কাব্য হয়? কাব্যত্ব কোথায়? 
সেই স্মরণাঁতীত_কাঁল হ'তে আজ পর্যস্ত এমনি কত শত জিজ্ঞাস! 
ক্রমবর্ধমান হ'য়ে উঠেছে । উত্তর দেওয়ার চেষ্টা যে হয়নি তা” 
নয়। বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন উত্তরও এসেছে । 

আত্মা যাই হোক্‌ কাব্যের শরীর হচ্ছে বাক্য অর্থযুক্ত পদসমূহ। 
সুতরাং কাব্যদর্শনে ধা"রা দেহাত্ববাদী তাদের ক হ'তে শোনা 
গেল বাক্যই কাব্য । শব্দ ও অর্থ ছাড়া ছাড়া কাব্যের কোন স্বতন্ত্র 
আত্মা নেই। “বাক্যের শব আর অর্থকে আটপৌরে না রেখে 
সাজসজ্জায় সাজিয়ে দিলেই বাক্য কাব্য হ'য়ে ওঠে । এই সাজসজ্ভার 
নাম অলংকার” শবকে অন্প্রাস ইত্যাদি অলংকারে সাজিয়ে 
“যেমন সুন্দর করা যাঁয় অর্থকেও তেমনি উপমা, রূপক, উৎপ্রেক্ষা 
ইত্যাদি নানা অলংকারে সাজিয়ে চারুত্ব দান করা যায়। কাব্য 
'যে মানুষের চিত্তকে আকর্ষণ করে, বাহ্জ্ঞান শুস্ক করে সে এই 


৪৫২ কাব্যালোক 


অলংকারের জন্যে । শব ও অর্থের আস্বাদনই কাব্যের আম্বাদন। 
সেন্রম্তই আলংকারিকের। ঘোষণ। করলেন £ “কাব্যং গ্রাস্ামলংকারাং।৮ 
কিন্তু বিশ্বে নিন্দুক ও ছিদ্রান্বেবীদের অভাব নেই । অলংকারবাদীদের 
বিরূপ সমালোচনায় অন্য আলংকাঁরিকেরা বললেন, অলংকৃত বাক্য 
মাত্রই কাব্য নয়। তীা'র! “কাব্যং গ্রাহ্ামলংকারাৎ, এই সংজ্ঞার 
অতিব্যান্তি ও অব্যাপ্তি হ'রকম দোষই দেখালেন। কোন কোন 
বাক্যে অলংকার, উপমা ইত্যাদি সকল থাক। সত্বেও তা” কাব্য 
হয়ে ওঠে না আবার এমন অনেক কাব্য আছে যা'তে অলংকার 
নেই অথচ তা' শ্রেষ্ঠ কাব্য বলে বিবেচিত। 


বিপক্ষদল অলংকারবাদীদের মতামত উড়িয়ে দিয়ে একটু ব্যাপক 
ভাবে কাব্যের সংজ্ঞা নির্দেশ করলেন । তা'দের মত কাব্যের 
আত্মা হচ্ছে রীতি-_90৮161 এই রীতি হ'লে! কাব্য-রচনার 
বিশিষ্টভংগী। এই রীতি বা! ষ্টাইলের গুণেই বাক্য কাব্য হয়ে 
ওঠে। পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ কাব্য এই রীতির গুণেই মানব-মনে 
স্থায়ী রেখাঙ্কণ করতে সমর্থ হয়েছে । অলংকার হ'লে! এই রীতির 
আনুষজিক একটি বস্তব মাত্র। অলংকার যদি রীতির দ্বার। যথাস্থানে 
প্রযুক্ত না হয় তা” হ'লে অলংকার অর্থহীন। বাস্তব জগৎ হ'তে 
উপম1 নেওয়া যেতে পাঁরে। অলংকার পরলে রমণীদেহ সৌন্দর্য- 
সুষম হ'য়ে ওঠে কিন্তু পায়ের মলকে গলায় ধারণ করলে কদর্ধই 
বাড়বে সৌন্দর্য নয়। কেননা এখানে অলংকার যথাস্থানে 
প্রযুক্ত হয় নি। কাব্যের রীতি অন্ত অলংকারসমূহকে কাব্য- 
ষোড়শীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের যথাস্থানে বিন্যাস করে তাকে লাবণ্য- 
সুঠাম করে? তোলে। স্থুতরাং কাব্যের আত্মা হচ্ছে রীতি। 
“রীতিরায্স। কাব্যস্ত |: 

কিন্ত আবার নিন্দুকের দল এগিয়ে আসেন। রীতিবাদের বহুল 
ক্রি দেখিয়ে তা'রা বলেন নির্দোষ ভাবে অঙ্গে অলংকার পরিয়ে 
দিলেই কাব্যে সৌন্দর্য আসে না__শরীরেও নয়, কাব্যে তো নয়ই। 
তবে কাব্যের সৌন্দর্য আসে কোথ। হ'তে ? 


লাহছিতা-স্গ ৪৫৩ 


আলংকারিকেরা 'ধন্যালোক' থেকে সেই বনুখ্যাত লাইন হট 
তুলে বলেন, “রম্ণী দেহের লাবণ্য যেমন অবয়বসংস্থানের অতিরিক্ত 
অন্য জিনিস তেমনি মহাঁকবিদের বাণীতে এমন বস্তু আছে যা” শব, 
অর্থ, রচনাভংগী, এ সবের অতিরিক্ত আরও কিছু ।” এখানে যে 
অতিরিস্ত বস্তর কথা বল৷ হয়েছে-এই অতিরিক্ত বস্তই কাব্যের 
আত্মা! । 
'এই অতিরিক্ত বস্তুটি কী? 


এর উত্তরে আলংকারিকদের মধ্যে ছু'টি দলের স্থষ্টি হয়েছে। 
একদল বস্ত্ববাদী, অপরদল ধ্বনিবাদী। 


বস্তবাদীঃ আলংকারিকদের মধ্যে যার! বস্তবাদী তা"র। বলেন 
কাব্যের মধ্যে যে অতিরিক্ত বস্তুটির কথা বল! হয়েছে এই বস্তুটি 
হু'লো কাব্যের বাচ্য বা বক্তব্য- বস্ত্ব বা ভাব। পর পর শব্দের 
সংযোজনায় কাব্যের স্থষ্টি_-এবং এই শব্দ দ্বারা গঠিত কাব্য প্রকাশ 
করে কোন বস্ত বা ভাবকে। অনেক বস্তু আছে যা আমাদের 
মনকে সহজেই আকৃষ্ট করে-__চন্দ্র, কোকিল, ফুল ইত্যাদি আবার 
অনেক ভাব আছে যেগুলি আমাদের চিত্তমূলে সহজেই আন্দোলনের 
স্থষ্টি করে__ প্রেম, বীর্ধ, মহত্ব ইত্যাদি। কবিদের কাজ আপন 
বাণী-বন্দনায় এই বস্তু এবং ভাবসমৃহকে যথাযথ প্রকাশ করা। 
সুতরাং বস্তবাদীদের মতে “ভাব, বস্তু, রীতি ও অলংকার এদের 
যথাযথ সমবায়েই কাব্যের স্যষ্টি। এ সবার অতিরিক্ত কাব্যের 
আত্মা বলে আর ধর্মাস্তর নেই ।” 

ধবনিবাদ £ ধ্বনিবাদিগণ ভিন্ন মত পোষণ করলেও ভাব, বস্তু, রীতি 
এবং অলংকারকে অস্বীকার করতে পারেন নি। তা'দের মতেও 
পৃথিবীর বহুখ্যাত কবিগণের কাব্য এই ভাব, বস্ত, রীতি এবং 
অলংকারের সুসংহত লাবণ্যদীপ্ত প্রকাশ ছাড়া! আর কিছুই নয়। 
কিন্ত এসব স্বীকার করে+* নিয়েও তারা আর একটি গভীর কথা 
বলেছেন এবং এই মন্তব্য থেকে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ধ্বনিবাদের । 
তা"রা বলেন শ্রেষ্ঠ কাব্যের লক্ষণ হচ্ছে বাচ্যকে ছাড়িয়ে বাচ্যাতীতকে 


৪৫৪ কাব্যালোক 


প্রকাশ করা। শব্দ এবং তার আভিধানিক অর্থ দিয়ে যেটুকু 
প্রকাশিত হয় তা” একান্ত ভাবে সীমিত। তা” কাব্যের আসল, 
বস্ত নয়। তা” কাব্যের দেহ হ'তে পারে- প্রাণ নয় | প্রাণ হ'লো। 
বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে যে অর্থ সংগীত-রেশের মত অনুরণিত হয়ে ওঠে 
সেই অর্থ সেই বাচ্যাতীত অনুরণন | 


দক্ষিণর মন্ত্র-গু রণ 
তব কুগুবনে 
বনস্তের মাধবী মঞ্ডহী 
যেইক্ষণে দেই ভরি? 
মালকের চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদবা়-গোধূলি আসে ধূলায় ছড়ায় ছিক্নদল। 
|| শাজাছান £ বলাক1।$ 


এই কবিতার মধ্যে মন্ত্র-গুঞ্জরণ, কুঞ্জবন, মালঞ্চ, চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদায়-গোধুলি ইত্যাদি শব্দগুলি যদি কেবল লৌকিক জগতের 
বস্তরাশির মধ্যে সীমিত থাকতো, এদের আভিধানিক অর্থই যদি 
প্রধান হয়ে উঠতো! ত” হ'লে বাক্যসমষ্টি হয়তো! পাগলের প্রলাপে 
পরিণত হ'তো। কিন্তু এ মন্ত্রগুঞ্জরণ তো! কেবল মন্ত্র-পাঠের শব্দ 
নয়, এ কুঞ্ধবন তো৷ কেবল বকুল-কবরীর ক্ষেত্র নয়_-প্রেমের গুঞ্জনে 
এ মন্ত্রগুঞজন আত্মলীন হয়েছে, প্রেমের স্থুরভিতেই এ কুঞ্জবনের 
সকল কলিই আত্মহারা। বিদায় গোধুলি” শব্দটির মধ্যেও 
সায়াহ্কে কোমল প্রেমের এক মহান্‌ অভিব্যক্তি বিকশিত হ*য়ে 
উঠেছে। চির-সৌন্দর্য পুজারী শাজাহান, বিশ্ব-লাবণ্যের প্রাণকেন্দ্র 
মোঘল-তন্বী মমতাজ বেগম- রূপ ধরে এ কবিতার মধ্য দিয়ে 
আমাদের নিখিল চিত্তভূমি অধিকার করে। সুতরাং এ কবিতার 
অন্তনিহিত তাবরাশি বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে দূর দিগন্তে সম্প্রসারিত। 
বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে এই যে নতুন অর্থ-_আলংকারিকেরা এর নাম 
দিয়েছেন ধবনি । পকাব্যের বাচ্যার্থ একটি মাত্র, তাহা যখন বাধিত 


লাহিতা-সক্ ৪৫৫ 


না হইয়া নিজ স্বরূপে প্রকাশ পাইতে থাকে, অথচ তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া পাঠকের চিত্তে একই সময়ে তার একটি অর্থ 
প্রতীয়মান হয়, তখন সেই প্রতীয়মান অর্থটিকে বল৷ হয় ধবনি।*.* 
আঘাতের পর মুখ্য ঘণ্টানাদ থামিলেও যেমন একটি অনুরণন 
চলিতে থাকে ঠিক তেমনি চিত্তে বাচ্যার্থ প্রবেশ করিবার পর, 
তাহারই প্রসঙ্গক্রমে নৃতন অর্থের সুক্ষ স্পন্দন উঠিতে থাকে ।” 
অনুরূপ সিদ্ধান্ত পাই প্রখ্যাত মনীষী ব্র্যাডলের কথায়-_176 
[7০6 579213 10 03 06006 (11175, 00 11) 0015 0109 01115 
00616 59912)5 €0 17011 0709 56016 01811.” যেব্যাপার দ্বারা 
এই ধ্বনি প্রতীয়মান হয় তা'কে বলে দেযোতনা, ব্যঞ্জন। বা ধবনন 
ব্যাপার। আর যে শক্তির বলে এই ধ্বনি আসে তাকে বল 
দেযাতনা বা ব্যঞ্জনাশক্তি--১০%1: 01 50569511011. 

আনন্দবর্ধন এই ধ্বনিবাদকে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
ধবনিবাঁদকে গভীরভাবে বুঝতে গেলে শব এবং তা"র অর্থ নির্ণয়ের 
পদ্ধতি হ'তে আলোচনা করতে হয়। শব্দের ছুটি শক্তি আছে-_ 

একটি অভিধা শক্তি এবং অপরটি লক্ষণ! শক্তি। শব্দের দ্বিবিধ 
শক্তির জন্যে লব্ধ অর্থও দ্বিবিধ। অভিধা শক্তির দ্বারা যে অর্থ 
প্রকাশিত হয় সে অর্থকে বলে অভিধেয় অর্থ বাচ্যার্থ বা! মুখ্যার্থ 
এবং লক্ষণ শক্তি দ্বারা লব্ধ অর্থকে বল। হয় লক্ষণার্থ, লাক্ষণিক অর্থ 

ব' প্রতীয়মান অর্থ। পুরুষ বলতে পুরুষ লোক এবং সিংহ বলতে 

সিংহকে বোঝায়-_-এই হ'লো। শব্দের যুখ্যার্থ। কিন্তু যখন বল। হয় 

পুরুষসিংহ তখন পুরুষ তার পৌরুষত্ব হারিয়ে, সিংহ তার সিংহত্ব 

হারিয়ে নতুন বীর্ষবান অর্থে প্রকাশিত হয়-_-এই অর্থই প্রতীয়মান 

অর্থ। এখন প্রশ্ন_-শব্দের এই ছু'টি অর্থের মধ্যে কোন্টি কাব্যে 

অধিকতর উপযুক্ত । ধ্বনিবাদিগণ নিঃসন্দেহে বলিবেন প্রতীয়মান 
অর্থ বা ব্যঞুনার্থই হ'লেখ কাব্যের পক্ষে পরম উপযোগী । কেননা 
কাব্যের উদ্দেশ্য নুন্দরকে প্রকাশ করা, ইজিত-ব্যঞ্রনায় অজানা 

লাবণ্যকে পাঠকের সম্মুখে তুলে ধর!1। ব্যঙ্গার্থ দিয়েই কাব্যের এই 


৪৫৬ কাব্যালে'ক 


কাজটি বিশেষরপে সুসম্পন্ন হয়। এখন আবার প্রশ্ন হ'তে পারে 
বাচ্যার্থ দিয়ে কি এই সুন্দরের প্রকাশ সম্ভব হয়? উত্তরে বলা চলে 
বাচ্যের যখন অর্থবাহনের শক্তি রয়েছে তখন সুন্দরের প্রকাশ 
ৰাচ্যার্থকে দিয়েও সম্ভব--কিস্ত সে প্রকাশ একাস্তভাবে সীমিত। 
কেনন। বাচ্য-বাঁচক শক্তিদ্ধার আমরা লৌকিক স্মুখ-্ছুঃখ যা"কে 
প্রত্যক্ষ করি তাকেই প্রকাশ করি--কিন্তু তা” একটি সংকীর্ণ অর্থকে 
প্রকাশিত করে মাত্র । কিন্তু ব্যঞ্জন। বাচ্যের অতীত । তাকে বিশেষ 
কোন গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখ। যায় না। এই জাতীয় শক্তির 
দ্বারাই লৌকিকের মধ্যে অলৌকিকের প্রবেশ ঘটতে পারে। বাচ্যের 
শক্তি সীমাবদ্ধ। একটি পরিচিত, সুনিদিষ্ট গণ্ডির মধ্যেই তা'র 
আনাগোনা । কিন্ত ব্যঞ্জন৷ শুধু একটি দীপ্তি, সে শুধু প্রকাশ করে 
এবং এই বন্ধনযুক্ত প্রকাশের শক্তি অসীম-_ব্যঞ্জনা এখানেই 
দিগন্তহারা অসীমের প্রতীক। সীমার মাঝে অসীমের প্রকাশই 
তা'র লক্ষ্য । এই ব্যঞ্জনাই ধ্বনি--ধ্বনিই কাব্যের প্রাণ। 

তবে একটি লক্ষণীয় বিষয় এই বাচ্যার্থ হ'তেই এই ব্যাঙ্গার্ধের বা 
ব্যপ্রনার্থের উৎপত্তি । রমণীর লাবণ্য তার অঙ্গসৌষ্টবের অতিরিক্ত-_ 
তবুও লাবণ্য অঙ্গসৌষ্ঠব দ্বারাই প্রকাঁশত হয়। সেইরূপ যে অর্থ 
ব্যঞ্নার সাহায্যে ধ্বনিত হয় তা"র জন্ম বাচ্যার্থের গর্ভেই । আনন্দবর্ধন 
এইব্যঞ্জনাকেই বলেছেন “বাচ্যার্থপুবিকা”। এ প্রসঙ্গে তিনি আরো 
একটি সুন্দর উপমা দিয়েছেন। বলেছেন, আলোকপ্রার্থী যেমন 
পীপশিখায় যত্রবান হন তেমনি ব্যঙ্গার্থ লাভ করতে হ'লে একান্ত" 
ভাবে প্রয়োজন বাচ্যার্থের। কেনন। ব্যঙ্গীর্থ লাভের উপায় বাচ্যার্থ। 
বাচ্যার্থ হ'তে ব্যঞ্জনার বিকাশ। শব, অর্থ, নিজেদের গৌণ করে 
ষেখানে অর্থাস্তরকে প্রকাশিত করে, ব্যঞ্জনার স্ৃতিকাগার সেখানেই। 
বিভাব, অন্থুভাব, অলংকার দ্বারা বিভাসিত হ'য়ে এই ব্যঞ্জন। অনন্য- 
সাধারণ হয়ে ওঠে । বাচ্যার্থ-্যঙ্গার্থকে অন্তরে গোপন রেখে অব্যক্ত 
মহিমায় বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে, ব্যঙ্গার্থ বা ধ্বনি বাচ্যার্থের আশ্রয়ে 
অভিনব সৌন্দর্যে আত্মপ্রকাশ করেছে। এ যেন : 


সাহিত্য-সঙ্গ হর 


ধূপ আপনারে মিলাইতে চায় গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রছিতে জুড়ে । 
হুর আপনাকে ধর] দিতে চায় ছন্দে 
ছন্দ ছুটিপ্না ফিরে যত চায় সুরে । 


ধবনিবাদীরা এই ব্যগ্জনা। বা ধ্বনিকে তিন ভাগে ভাগ করেছেন __ 
বস্ত-ধবনি, অলংকার-ধবনি এবং রস-ধবনি । তবে এই তিনটি বিভাগ 
খুব স্পষ্ট নয়-ছুরতিক্রমী তো! নয়ই। বস্তর-ধবনিতে যখন ধ্বনি 
থাকে তখন কেবল বন্ত প্রকাশিত হয় না বস্তুকে অতিক্রম করে, 
আরে! কিছু প্রকাশিত হয়। বস্ততঃ বস্ত-ধবনি কিংবা অলংকার-ধবনি 
দিয়ে কেবলমাত্র বস্তু কিংবা অলংকারকে প্রকাশ করে না- প্রকাশ 
করে রসের। আর রস-ধবনিতে তো রস আছেই। সুতরাং কাব্যের 
সকল ধবনিই শেষ পর্ষস্ত কমবেশি রসবাহী | 

অজানাকে নিয়েই আমাদের সাহিত্য। এ কেবল ইঙ্গিতে ও 
ব্যঞ্জনায়ই কতকট! সম্ভবপর। সংগীতে হোক, কথায় হোক, নৃত্যে 
হোক বা চিজ্রে হোক প্রকাশ কিন্ত মুখ্যতঃ সংকেতে ও ইঙ্গিতে । 
কথার মধ্যে সংগীতের সুর বা চিত্রের রূপ কতকটা ফুটে ওঠে বলেই 
কথার বা সাহিত্যের শক্তি সবাপেক্ষা বেশি কিন্ত সে শক্তি তো 
ইঙ্গিত বা ব্যঞ্জনারই শক্তি। আমাদের লেখা মাত্রই ইঙ্তিত, 
কথা মাত্রই ইঙ্গিত। ইঙ্গিতই তো ধ্বনি, স্থষ্টিই তাই ধ্বনিময়। 
'মহাকবিদের কাব্য এই ধ্বনির বাজ্সয়-প্রকাশ। 


॥ আট ॥ 


নিখিল বিশ্বের অসংখ্য বস্তুপুঞ্জের সাথে আমাদের অস্তঃকরণের ছু'টি 
সম্পর্ক আছে। একটি জ্ঞানময়, অপরটি ভাবময়। প্রথমটি বোধ- 
ময়, দ্বিতীয়টি আবেগময়। ইংরাজীতে এই সম্পর্ক ছু"টিকে বলা 


৪৫৮ ফাব্যালোক 


হয়েছে চ0005/176 এবং 1591176. [07051116 ব। জানা ত্রিয়াতে, 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি প্রবলভাবে কাজ করে। কার্ধকরণের সম্বন্ধ নির্ণয়, 
সেখানে প্রধান কথা । 1661175 বা ভাবাম্বাদন ক্রিয়াতে প্রধান 
ভূমিক1 গ্রহণ করে হৃদয়-_-হৃদয়বৃত্তি সেখানে অত্যন্ত সজাগ। বুদ্ধি 
বাজ্ঞান দিয়ে কার্ষকরণ সম্বন্ধ নির্ঁয় এখানে প্রধান নয়- অন্ধ 
আবেগে সকল কিছু অনুভব এবং বিশ্বাস করাই ভাবময় সত্তার 
গ্রধান কাজ। 

কাব্যাম্বাদের সময়ও আমাদের চিত্তের এই ছুইটি বৃত্তির যে কোন 
একটি প্রধান হয়ে ওঠে। অবশ্য কাব্যান্থাদের মূল যে আনন্দ 
উভয় বৃত্তিতে তা” লভ্য। শব্াার্থের মিলন দ্বার অস্তর্জগতে এক 
বিশেষ আলোড়নের ফলে সহ্গদয়ের হৃদয়ে আহ্লাদ জন্মায় । এই 
আলোড়ন ছুই রকমে সম্ভব। কাব্যের বস্তুপুগ্জ ছুই রূপে আমাদের 
চিত্তপুরে প্রবিষ্ট হয়-_অর্থ রূপে এবং ভাব রূপে। আমাদের 
চিত্তবৃত্তিরও ছুই রূপ- একটি হৃদয়ধমী অপরটি বুদ্ধিধমর্ণ। বাইরের 
বস্তপুপ্ত অর্থ রূপে প্রবেশ করে চিত্তের বুদ্ধি অংশে আর ভাব রূপে 
অনুপ্রবিষ্ট হয় হৃদয়লোকে। সুতরাং বুদ্ধি বা বোধবৃত্তি হ'তে জন্মায়, 
অর্থ এবং ভাব বা হুদয়বৃত্তি হ'তে জন্মায় ভাব। অর্থ বুদ্ধিন্থিত 
এবং ভাব হৃদয়স্থিত। অর্থবোধের আনন্দ ঘটায় চিত্তের জ্ঞানময় 
উপলব্ধি আর ভাব-সপ্তাত রসাম্বাদনের আনন্দ চিত্তকে বিগলিত, 
করে। সুতরাং £ 

১॥ দীপ্তিকাব্য তাকেই বলব, যে কাব্য বুদ্ধির উজ্জলতায় দীপ্ধ, 
হৃদয়াবেগের চাঞ্চল্য অপেক্ষা বুদ্ধির প্রথরতা। সেখানে বেশি পরিমাণে 
বর্তমান । “দীপ +করণ বাচ্যে ক্তি'দীপ্তি। 

২॥ আর দ্রেতিকাব্য সেই ধরনের কাব্য যেখানে ভাব-সঞ্চার এবং 
রস-নিস্পত্তির জন্য হৃদয় বিগলিত অথব। বিদ্রুত হয়ে যায়। পরব 
করণ বাচ্যে “ক্তি' লদ্রুতি। |] 

এখন একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যা করে, উভয় কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় কর 
যেতে পারে। 


সাহিতা-সঙ্গ ৪৫" 
দীপ্তকাব্য ॥ চিত্তে বুদ্ধির স্ষুরণ অর্থোপলব্ধির ভিতর দিয়েই ঘটে। 
কাব্য যখন বোধবৃত্তিকে উদ্দীপ্ত করতে চায় তখন তা”র অর্থ ধর্মই 
আমাদের নিকট প্রধান আকর্ষণীয় হ'য়ে ফ্লাড়ায়। কবি যে কথাটি 
প্রকাশ করতে চান, সে কথাটি তিনি বিভাব, অন্ুভাব দ্বারা 
আচ্ছাদিত করেই আমাদের নিকট উপস্থিত করেন। আমাদের 
মন্তিষ্ষকে সক্রিয় করেই তিনি কাব্যের আনন্দ বিতরণ করতে চান। 
আর বস্তূপুঞ্জের ভিতর হ'তে ধ্বনিত অর্থ উপলব্ধি করে, পাঠক-চিত্তে 
সৃষ্টি হয় রম্যবোধের। এই রম্যবোধ হতেই জন্মায় আনন্দ। 
আনন্দ-প্রবাহের উন্মাদধারায় পাঠক-চিত্তববেল। উদ্বেল হ,য়ে ওঠে। 
এই অর্থ জটিল দার্শনিক তত্ব হওয়াও অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু 
কাব্যের এমন কতকগ্চলি গুণ থাকে যা দার্শনিক তত্ত্বের নীরস 
মরুভূমিতে প্রবাহিত করে রসের ফক্তপ্রবাহ। দার্শনিক তত্ব শুক 
কিন্তু সেই শুষ্ক তত্বই কাব্যে রূপায়িত হ*লে সরস এবং সজীব হয়ে 
ওঠে । মহাজীবনের বেগধমিতা নিয়ে বার্গস' যাই লিখুন না কেন তা"র 
রচন1 অনেকটা শুষ্ক বুদ্ধির মননধর্মী প্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
কিন্তু সেই তত্ব রবীন্দ্রনাথ যখন নির্জন ঝিলাম নদীর তীরে সন্ধ্যার 
মায়াঘন-রহস্ত-নিবিড় পরিবেশ হ'তে উপলব্ধি করে” বলাকার 
সারিবদ্ধ বেগবান প্রবাহের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ করলেন তখন তা” 
হ*য়ে উঠলে। ব্নপাল্লনা-স্ুষক কাব্য। সেই তত্ব তখন আর কেবল 
নীরস দার্শনিকতার গণ্ডিতে পাও্র-য়্ান হয়ে রইলো না_রূপরস 
ভরা কাব্যের জগতে এসে হ'য়ে উঠলে সজীব ও প্রাণবস্ত। 
দার্শনিক তত্বে পুরোপুরি আত্মোপলন্ধি ঘটে না-_কিস্ত কবি আপন 
প্রতিভাবলে আত্মোপলন্ধির পথে সমস্ত বিদ্ব দূর করে” চিত্তকে 
ভগ্নীবরণ করতে পাঁরেন। রহস্যময় জীবনের জটিল তত্বগুলি 
দার্শনকের জিজ্ঞাসা কবিরও তাই। কিন্তু এই জিজ্ঞাসাই 
দার্শনিকের একমাত্র উদ্দৈশ্য কিন্ত কবির উদ্দেশ্য আনন্দ স্থষ্টি করা । 
দার্শনিক এই সমস্ত। সম্পর্কে আপন ধ্যানলন্ধ চরম কথা বলে দেন 
কিন্ত কবি কখনে! চরম কথা বলতে পারেন ন1। কবি স্যপ্টি করেন 


৪৬০ কাব্যলোক 


রমণীর অর্থ বা রম্যার্ঘ। এই রম্যার্থ হ'তে জাগে রম্যবোধ এবং 
রম্যবোধ থেকে আনন্দ । রস থেকেও আনন্দ জাগে কিন্তু রম্যবোধ 
'আর রস এক নয়। বুদ্ধস্থিত অর্থ থেকে জাগে রম্যবোধ কিন্ত 
হৃদয়স্থিত ভাব থেকে জাগে রস। রম্যবোধ দীপ্তিকাব্যের সামগ্রী 
আর রস দ্রুতিকাব্যে প্রাণময় সত্ত।। 

দীপ্চিকাব্য আবার ছ্বিবিধ_-১॥ গৌরব-কাব্য বা গৌরবোক্তি ২॥ 
বক্রবাক্য বা! বক্রোক্তি। যে বাক্যের মধ্যে অর্থগৌরব প্রধান তা 
'গৌরবোক্তি কাব্যের অন্তর্গত আর যে কাব্যের মধ্যে বক্রত্তা বা 
বাক্‌-বৈদগ্ধপূর্ণ ভংগীই প্রধান তা? বক্রকাব্য। অর্থ এবং অলংকার- 
'ভেদ অনুযায়ী বক্রোক্তি আবার ছু" প্রকারের হ'তে পারে--অর্থ- 
বক্রোক্তি এবং অলংকার-বক্রোক্তি। একটু লক্ষ্য করলেই বোবা 
যাবে দীপ্তিকাব্যের যে সমস্ত ভাগ করা হ'লো এ সমস্তই 
বুদ্ধিপ্রধান। বুদ্ধিদীপ্ত অর্থ ও অলংকার এ সকল কাব্যের প্রধান 
অবলম্বন । 

ক্রতিকাব্য ॥ বস্তজগৎ হ'তে ভাব (অর্থ নয়) চিত্তের হৃদয়াংশে 
গভীর আলোড়নের স্ট্টি করে। এবং এই আলোড়নের “ভাব' 
বিভাব-অনুভাব-ব্যভিচারী দ্বারা পুষ্ট হ'য়ে অতিশয়তা প্রান্ত হ'লে 
রসে পরিণত হয়। “রস'এর আলোচনায় “ভাব” বিভাবাদি দ্বার! 
কেমন, করে? “রসে পরিণত হয় সে সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা 
হয়েছে । লৌকিক জগতের প্ররেমাদি ভাবই কাব্যজগতে রতি-আদি 
ভাবরূপে প্রকাশিত হয়। কিন্ত ভাব প্রকাশিত হ'লেই চিত্তে 
আনন্দের সঞ্চার হয় না । এই লৌকক ভাব যখন কবির রচনায় 
অলোৌকিকতা প্রাপ্ত হয় তখন তা পরিণত হয় রসে এবং এই রস- 
প্রবাহই চিত্তকে বিগলিত করে” শ্ষ্টি করে আনন্দের । 

এখন স্বাভাবিক ভাবে একটি প্রশ্ন আমাদের মনে জাগে-কিসের 
গুণে দীপ্তিকাব্য মনকে বিগলিত করে আর কোন্‌ গুণেই বা 
দ্রেতিকাব্য চিত্তকে বিগলিত করে দেয়। উত্তরে বলা চলে দীপ্তিকাব্য 
বুদ্ধি বা মননপ্রধান। বুদ্ধ দীপ্তি বেশি থাকায় এ কাব্য চিত্তকে 


সাহিত্য-সজ ৪৬১, 


বিগলিত না৷ করে" বুদ্ধির বা মনের দ্বারে আঘাত হানে । আর 
ক্রতিকাব্য ভাবপ্রধান--রস তা'র প্রাণ। রসের অফুরস্ত প্রবাহের 
জন্যেই তা” চিরসিক্ত, চিরস্থন্দর- এবং এইজস্ভেই সে চিত্তকে বিগলিত, 
করে। 

দ্রুতিকাব্যকে তিন ভাগে বিভক্ত কর! যায়--১॥ ভাবকাব্য বা. 
ভাবোক্তি ২॥ রসকাব্য বা রসোক্তি ৩॥ স্বভাবকাব্য ব। স্বভাবোক্তি। 
১॥ ভাবকাব্য £$ যেখানে শব্ধার্থের অবলম্বনে ভাব উদ্দ্ধ হয়ে, 
প্রধান আসন গ্রহণ করে, কিন্তু কাব্য রসোতীর্ণ হয় না এমন. 
কাব্যকে বল হয় ভাবকাব্য। 

২॥ রসকাব্য £ শব্দার্থের অবলম্বনে যে কাব্যে ভাব রসে পরিণত হয়: 
তা” রসকাব্য। বল। বাহুল্য এ কাব্যই সবশ্রেষ্ঠ ৷ 

৩॥ স্বভাবকাব্য £ যে কাব্যে বসন্ত নিজ স্বভাবধর্মে পরিস্ফুট হয়ে, 
ওঠে, বস্ত্র ভাবধর্মই যেখানে প্রধান এমন কাব্যকে বলা হয়, 
স্বভাঁবকাব্য। |] 


॥ তয় ॥ 


আমাদের পৃবোক্ত আলোচনা হ'তে আমর! দ্রুতি এবং দীস্তি- 
কাব্যের যে পরিচয় পেয়েছি তা”তে উভয় শ্রেণীর কাব্যকে পরম্পর- 
বিরোধী বলেই মনে হয়। একটি অর্থপ্রধান, অপরটি ভাবপ্রধান। 
একটি বুদ্ধিদীপ্ত, অপরটি হৃদয়ধর্মী। একটি রম্যবোধে উদ্দীপ্ত 
অপরটি রসবোধে সিক্ত। সবটাই সত্য কিস্তু এর অর্থ এই নয় যে 
অর্থ এবং ভাব পরস্পরের সাথে সম্পর্ক-ছিন্ন, বুদ্ধি এবং হৃদয় 
পরস্পর প্রতিছন্দী, রম্যবোধ এবং রস পরস্পর বিরোধী । উভয় 
প্রকার কাব্যের উৎসম্ূল এক, বিশ্বের বস্তৃপুঞ্জ হ'তে উভয়ের 
উৎপত্তি । আবার উভয়ের পরিণতিও আনন্দে। সুতরাং উৎস 
এবং পরিণতি যে কাব্যদ্ধয়ের এক তারা পরস্পর-বিরোধী হয়ে 
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ওঠে কী করে? বস্তূতঃ ভাব এবং অর্থ সম্পর্কযুক্ত, রস এবং 
রম্যবোধ চিত্বকে আশ্রয় করেই গড়ে ওঠে । আদিম জৈবধর্মের 
সাথে উন্নত বুদ্ধিবৃত্তির সহায়তায় মনুষ্যত্বের স্থষ্টি। এইজন্য 
হ্ৃদয়বেগ মানুষের চিত্তে কখনো আদিম রূপে থাকতে পারে না, 
অসংখ্য জটিল বৃত্তির সাথে যুক্ত হয়ে তা" একপ্রকার ছুজ্দেয় হ'য়ে 
উঠেছে। স্বভাবজাত বুদ্ধিবৃত্তির সংমিশ্রণটাই বেশি। তা” ছাড়াও 
'ফ্রেতিকাব্যের প্রধান উপকরণ যে অন্ধ আবেগ--তা? অন্ধ নয়, 
অন্ততঃ অন্ধরূপে কাব্যে প্রকাশ পায় না। এই আবেগকে কাব্যে 
প্রকাশ করতে গেলেই কবিকে ভাব-সংহতি এবং অর্থ-সংহতি সম্পর্ক 
সচেতন হ'তে হয়-__-এবং সেখানে অন্ধ আবেগ নয় বুদ্ধিধর্ম প্রধান 
হয়ে ওঠে । দ্রুতিকাব্যেও সেঙ্গন্য আসে দীপ্তিকাব্যের অলংকার 
এবং বক্রোক্তি ইত্যাদি । এখানে দ্রতিকাব্য অনেকখানি দীপ্তি- 
কাব্যের সমধর্মা। আবার রম্যবোধও অনেক ক্ষেত্রে রসকে আশ্রয় 
করেই বেড়ে ওঠে । আমরা পূর্বেই বলেছি দীপ্তিকাব্য জীবন-রহস্যের 
জটিলতম সত্তার বুদ্ধিদীপ্ত প্রকাশ । জীবনের গভীর রহস্ত যে কাব্যের 
মূল উৎস সেখানে বিস্ময়-রস আসতে বাধ্য । “বলাকা” কাব্য পড়ে 
এইজন্যেই আমরা বিস্ময়-বিমপ্ডিত হ*য় উঠি, বিস্ময়-রস আমাদের 
সমগ্র মনপ্রাণকে ছুলিয়ে দেয় । এখানে দীপ্তিকাব্য বিম্ময় রসসিক্ত 
হয়ে দ্রতিকাব্যের সীমাস্পর্শা হয়ে উঠেছে । দ্রতিকাব্যে এই বিশ্ময়- 
রস গৌণ হ'তে পারে কিন্তু তবুও তা” বর্তমান এবং সেখানে সে 
বুদ্ধিবৃত্তির কাজ না করে" হৃদয়বৃত্তির কাজই করে। 

এ ছাড়া আরো কয়েকটি কারণ উল্লেখ করা যেতে পারে। 
দ্রেতিকাব্য রসপ্রধান 'এবং ত।; হৃদয়কে বিগলিত করে__এ কথাই 
আমরা বলেছি । কিন্তু এমন কতকগুলি রস আছে যেগুলি চিত্তকে 
বিগলিত না করে" বুদ্ধিপ্রধান কাব্যের মত তা'কে উদ্দীপ্ত করে, 
তোলে । করুণ এবং শৃঙ্গারাদি রস চিত্তকে বিগলিত করে সত্য 
কিন্ত বীর রস চিন্তকে বিগলিত করা অপেক্ষা উৎসাহে উদ্দীপ্ত 
করে? তোলে বেশি। সোজ কথায় দ্রেতিকাব্যের মধ্যেও দীপ্তি- 
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কাব্যের গুণ বর্তমান এবং দীপ্তিকাব্যের গুণও দ্রুতিকাব্যের মধ্যে 
লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে। রম্যবোধ-প্রধান কাব্য হ'লেও হৃদয় তাতে 
কিছু সাড়া না দিলে তা” শুঞ্ষ দার্শনিক তত্বের মত চিরদিন 
রসবোদ্ধা পাঠক কর্তৃক উপেক্ষিত হ'তো। এ দৃষ্টিতে দেখলে 
ত্রেতি এবং দীপ্তি কাব্যের স্-উচ্চ ব্যবধান সীমারেখা অনেকখানি 
নিয় হ'য়ে পড়ে, হয়তে। বা অবলুপ্তই হয়। 


॥ দশা ॥ 


কাব্য কী? কাব্যত্ব কোথায়-_-এই প্রশ্ন সামনে রেখে প্রাচীন 
ভারতের আচার্গণ নানাভাবে এর সমাধানের পথে অগ্রসর 
হয়েছেন। ভরতমুনি হ'তে রসগঙ্গাধর পর্যন্ত একদল পণ্ডিত রস 
ও ধ্বনির উপর বৈশিষ্ট্য আরোপ করে কাব্যের রহস্য উদঘাটনের 
চেষ্টা করেছেন । আবার অনেকে কাব্যের উপাদান অর্থাৎ শব ও 
অর্থের ব্যাপক আলোচনায় কাব্যের স্বরূপ নির্ণয়ের পথে অগ্রসর 
হয়েছেন । শেষোক্ত সমালোচকদের বলা হয় আলংকারিক। 

যা” হোক প্রাচীন আলংকারিকেরা শব্ধ ও অর্থের আলোচনায় জোর 
দিয়েছেন শব্দার্থের বাহ্যিক সম্বন্ধের ওপর। ভামহ হ'তে আরস্ত 
করে? একাদশ শতাব্দীতে কুস্তকের সমসাময়িক ভোজরাজ পর্যস্ত 
শব্দ ও অর্থের পরস্পর সম্বন্ধের যে স্ত্রটুকু আবিষ্কৃত হয়েছিল তা” 
ছিল একাস্তভাবেই ব্যাকরণগত। শব্দ বাঁচক এবং অর্থ বাচ্য। এই 
বাচ্য-বাচক সম্বন্ধের ব্যাকরণগত গণ্ডি অতিক্রম করে এদের 
অন্তনিহিত ভাবময় সুক্ষ এবং স্থকুমার কাব্যসম্বন্ধটি তা'দের বিশ্লেষণে 
প্রকাশ পায় নি। ্‌ 
“শব্দার্থ সহিতৌ কাব্যম্‌*_-ভামহের এই বহুখ্যাত উক্তিটি মন্মট, 
কুদ্রেট, বিদ্ভাধর ইত্যাদি পণ্ডিতগণের মুখ্য আলোচনার বিষয় ছিল-_ 
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কিন্ত তা"রা কেউই উক্তিটির বহিরঙ্গ ছাড়া অস্তরঙ্গে আলোকপাত, 
করতে সমর্থ হন নি। অন্তরঙ্গের দিকে সর্বপ্রথম আলোকপাত, 
করার আভাস ফুটে উঠেছে সুপপ্ডিত ভোজরাজ্যের আলোচনাতে। 
প্রাচীনধারার অনুসরণে শব ও অর্থের ব্যাকরণগত সম্বন্ধ ছাড়াও 
অলংকারগত সন্বন্ধকে মেনে নিয়েছেন। শব্দ ও অর্থের পারস্পরিক 
সম্পর্ক কেমন হ'লে মাধুর্য বজায় থাকে তা? তিনি বারটি সম্বদ্ধের 
মধ্যেই প্রকাশ করার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত তথাপি তার দৃষ্টি 
শব্দ অর্থের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক অপেক্ষা বহিরঙ্গ সম্পর্কের দিকে নিবদ্ধ 
ছিল বেশি। 

ভোজরাজের সমসাময়িক কুস্তকই সর্বপ্রথম নতুন দৃষ্টিভগীতে 
শব্দ ও অর্থের অন্তরঙ্গ সম্পর্কটি বিশ্লেষণ করেন। ইতিপূর্বে শব 
ও অর্থের বহিরঙ্গগত এবং অলংকারগত যে স্থত্র নির্ণীত হয়েছে 
তা” নিভূল-_কিস্ত এই নিভূলি সুত্র ছাড়াও শব ও অর্থের 
মধ্যকার সম্পর্ক-নির্ণয়ে যে অন্তরঙ্গ সম্বন্ধটির বড় অভাব ছিল তা” 
পূরণ করলেন কুন্তক। কাব্যের প্রধান কথা আনন্দ-স্থষ্টি কর!। 
শব ও অর্থের কোন রহস্তময় সম্মিলনের ফলে রসিক-চিত্ত আনন্দে 
প্লাবিত হয়ে যায় বেক্রোক্তি-জীবিত” নামক কাঁব্য-গ্রন্থে সেটাই 
কুন্তক বিস্তৃত আলোচন। করেছেন। কুস্কের প্রধান বৈশিষ্ট্যই 
এখানে যে তিনি তার আলোচনার পুরোভাগে আনন্দ সঞ্চারকে 
রেখে শব্দার্থের মিলনজাত কাব্যজগৎ বিশ্লেষণ করতে অগ্রসর 
হয়েছেন । 

কুম্তকের প্রধান সূত্রগুলি এবং তা'র অর্থ প্রথমে উদ্ধৃত করে 
পরে আমরা বিস্তৃত আলোচনায় অগ্রসর হবে £ 


১।।  শবার্থে সহছিতৌ বক্রকবিব্যাপারশালিনী। 
বন্ধে ব্যবস্থিতে। কাব্য, তদিদাহলাদকারিণি ॥ 


“সহিত অর্থাৎ মিলিত শব্দার্থযুগল কাব্যজ্ঞগণের আহ্লাদজনক 
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বক্রতাময় কবিব্যাপারপুরণ্ণ রচনাবন্ধে বিন্যস্ত হ'লে কাব্য হ'য়ে 
থাকে ।? | 


২॥। লছিতয়োর্ভাবঃ সাছিত্যম. | 
“সাহিত্য হচ্ছে সহিত ছু'টির ভাব ।, 


৩।। সাহিত্যম্‌ অনয়োঃ শোভাশালতাং প্রতি কাপ্যলৌ | 
অন্যনানতিরিক্তত্ব-মনোহারিপ্যবস্থিতিঃ ॥ 


“সাহিত্য হ'লে শব্দার্থ-যুগলের এক অলৌকিক বিন্যাসভংগী, যা 
ন্যুনতা ও অতিরিক্ততা বজিত হয়েমনোহারী হয় এবং শোভাশালিতা। 
প্রাপ্ত হয় ।? 

শব্দ এবং অর্থের মিলন হবে অতিরিক্ততা বজিত এবং তা হলেই 
বাক্য মনোহারী এবং শোভাশালিতা প্রাপ্ত হবে। সুতরাং স্পষ্টই 
বোঝা যাচ্ছে এ মিলন ব্যাকরণ বা অলংকার শাস্ত্রের নির্ধারিত মিলন 
নয় । এ মিলন হ'লো নিয়ম-নীতির গণ্ডির অতীত । তবে নিদিষ্ 
করে' বলতে গেলে এইটুকু বলা! চলে এ মিলন হ'লো। বাহুল্যশৃন্য 
মিলন । শব্দ এবং অর্থ সমানভাবে মিলিত হবে-_কোনটিও 
কোনটিকে ছাড়িয়ে যাবে না। কবিওয়ালাগণের রচনায় অনুপ্রাসের 
এবং যমকের অতিঘট। অর্থকে ছাড়িয়ে যাওয়ায় তা” কবিতা হয় নি। 
বাহুল্যবজিত হ'য়ে ঠিক যেমনটি ভাবে মিলিত হ'লে বাক্য 
মনোহারী এবং শোভাশালী হয়ে ওঠে ঠিক তেমনটি মিলনের কথা 
কুম্তক বলেছেন। 

ভোজরাজ বারটি সম্বন্ধের উল্লেখে শব্দার্থের মিলন সম্বন্ধকে যতট। ন। 
সীমাবদ্ধ করতে পেরেছেন কুস্তক বাহুল্যহীনতার কথ। বলে তা'র 
চেয়ে প্রকাশ করেছেন অনেক বেশি। বাইরের দিক থেকে অভিধা, 
বিবক্ষা প্রত্যেকটি গুণের বিচার না করে? শব্দ ও অর্থের নিজস্ব 
ধর্মের ভিতরে যে বিশেষ গুণগুলি অন্তর্লান হ'য়ে আছে “পরস্পর 
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স্পরধিত রমণীয়” ইত্যাদি কথার দ্বারা তা'দের সম্বন্ধের সুদূর-প্রসারী 
সম্ভাবনাও সুন্দরদূপে বিকশিত হ'য়ে উঠেছে। এজন্য কাব্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে প্রাচীন ভারতে কুস্তকের দান অনেক উপরে । 
শব্দ ও অর্থের সন্বন্ধ-আলোচনায় কুস্তক আর একটি গভীর কথ। 
বলেছেন। তাঁ"র মতে শব্ব-অর্থের মাঝেই নিহিত থাকে আহ্লাদ-_ 
আনন্দের বীজ। | 
শব্দার্থযুগলের নিবিড় গভীর মিলন-স্পন্দনে কাব্যত্বের গভীরতা 
স্পন্দিত হ'য়ে ওঠে। শব্দার্ধের সম্বদ্ধের গভীরতা বোঝাতে গিয়ে 
তিনি ছুই সুহৃদের উপম। দিয়েছেন। ছুই সুহৃদ যেমন পরস্পরের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে সংযুক্ত অথচ কেউ কারে! তুলনায় নিকৃষ্ট ব1 উৎকৃষ্ট 
নয়, তেমনি শব ও অর্থঞজাত গুণ ও অলংকারের সমান শোভাবৃদ্ধিতে 
শব্দার্থের কাব্য-সৌন্দর্য বিকশিত হয়ে ওঠে। নুহৃদ্যুগলের মত 
শবার্৫ঘ শক্রভাবাপন্ন নয়__মিত্রতাঁর স্থগভীর মমতায় আবদ্ধ। 

কুন্তক কিন্তু এখানেই থামেননি। তিনি অধিকতর অগ্রসর হ'য়ে 
বলেছেন শব্দ ও অর্থের কেবল কাব্যবিকাশ হলেই চলবে না__ 
লক্ষ্য রাখতে হবে যেন কাব্যপ্রবাহের অখণ্ড সুরের তালভঙ্গ না হয়। 
অর্থের মৃতকল্পত্ব ঘুচিয়ে প্রাণ দিতে পারে সমুচিত শব্দ আবরে শবের 
ব্যাধি বিতাঁড়ণ করে' বাক্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে সমুচিত অর্থ 
_ ভাল কথ কিন্ত যদি মূল সুরের তালভঙ্গ হ'য়ে যায় তা” হ'লে 
এই মিলনের কোন অর্থ হয় না। সঙ্গীত যেমন একটি স্থুরলোকের 
মাধ্যমে মায়ার জগৎ স্ষ্টি করে, শব্দ ও অর্থ তেমনি কবি-প্রতিভার 
বলে কাব্যের ঘনসংবদ্ধ অবিচ্ছিন্ন জগৎকে রসপুষ্ট করে” তোলে। 
স্থৃতরাঁং ভাবের বিচ্যুতি এবং রসপুষ্টিতে ব্যাঘাত না ঘটতে পারে 
এমন ভাবে শব্দার্থ চয়ন করাই কবির কাজ। 

এখানেও কুন্তকের ব্যাখ্য। শেষ হয় নি। এর উপরে তিনি এক 
উদার যুক্তির ক্ষেত্রে কাব্যের সকল উপাদানকে একত্রিত করেছেন। 
কেবল শব্দ-অর্থ নয়, কাব্যের মধ্যে যে সকল উপাদানের প্রয়োজন 
অর্থাৎ বৈদ্ভী প্রভৃতি মার্গ, মাধুর্বাদি গুণ, অলংকার-বিন্তাঁস, 
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বক্রতা-বিস্যাঁস, বিচিত্র-বৃত্তি ও ওঁচিত্য, বিবিধ রস প্রত্যেকেরই শুধু 
শব এবং অর্থের সঙ্গে নয়_ পরস্পরের সঙ্গে স্বার্থক সংযোগের 
প্রয়োজন। এইভাবে সকলের সাথে সকলের একাস্তিক মিলন 
স্ুলম্পন্ন হ'লে, লেনদেন সমান্ত হ'লে, অঙ্গে সুষমা এবং চিত্তে 
স্থসামঞ্স্ত স্থাপিত হ'লে কাব্যের মধ্যে “অদ্ভুতীমোদচমৎকাঁর' 
পরিবেশ আপনি স্থষ্ট হয়। 

কুস্তকের মতের ত্রুটি ॥ যে উদার পটভূমিতে কুস্তক আপন মত ব্যক্ত 
করেছেন তা'র বিরুদ্ধে যে কোন কথ! বল৷ যায় এমনটি আমরা 
সাধারণে কল্পনাও করি নে। কুস্তকের আলোচন। প্রাচীনযুগে তো 
অভিনব বটেই বর্তমান যুগেও এর আলোচনার একটি বিশিষ্ট 
মুল্য আছে। কিন্তু তা” হ'লে কীহবে- নিন্দুক পিছনেই। ছ*দিক 
থেকে আলোচনা করে' কুস্তকের ব্যাখ্যার ক্রুটি ধরা পড়লো। 
প্রথমতঃ শব্দের সঙ্গীত ধর্মের কথ। যেমন তিনি উল্লেখ করেছেন, 
তেমন অর্থের চিত্রধর্মসের কথ। উল্লেখ করেন নি। শব ও অর্থের 
বাহ্যবদজিত মিলনের কথা তিনি বার বার বলেছেন তথাপি তা”্র 
আলোচনায় মনে হয় অর্থকে গৌণ করে" শব্দকে রাজ-সিংহাসনে 
বসিয়েছেন। দ্বিতীয়তঃ শব্দ ও অথের মিলন-সম্বন্ধ বোঝাবার জচ্যে 
তিনি যে সুহ্ৃদ্যুগলের উপম। দিয়েছেন তা” ভুল ন৷ হ*লেওক্রটাপুর্ণ। 
এখানে কালিদাসের পাবতী-পরমেশ্বর বা প্রেমিক-প্রেমিকার 
উপমাটি দিলে সর্বাপেক্ষা সুসঙ্গত এবং মনোহর হ'য়ে উঠতো । শব্ধ 
,৪ অথের মিলন যেখানে অপুর্ব সেখানেও শব ও অর্থ একাত্ম ব1 
একদেহী নয়-_ সেখানেও উভয়ের মাঝে জাতিভেদ আছে। শব্দ 
'শ্রবণের পর তবে অর্থের উদয় হয়--শব্-অর্থ একাত্ম! হয় না 
কখনোই । উভয়েই উভয়ের পরিপুরক। ছুই সুহৃদের উপমার 
মধ্যে কোন জাঁতিভেদ নেই । সুতরাং শব্দ ও অর্থের মধ্যে যেখানে 
জাতিভেদ? আছে সেখানে-_ছুই সুহৃদের “জাতিভেদহীন' উপম। 
সঙ্গত নয়। লুহ্ৃদ্যুগলের উপমা অর্থের সাথে অথের, বাকে/র 
সাথে *্বাক্যের সম্বন্ধ নিয়ে প্রযোজ্য । কিন্তু এখানে পার্বতী- 
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পরমেশ্বরের উপম। সবাপেক্ষা সুসংগত। কেননা শব্দ ও অথের 
মত পারতী ও পরমেশ্বরের মধ্যে জাতিভেদ আছে--অথচ উভয়ে 
বিচ্ছিন্ন নন, একে অপরের শক্তিদাতা, পরিপুরক। 


॥এগার। 


প্রাচীন ভারতে আচার্ষগণ-আশলোচিত কাব্যলক্ষণ নিরূপণের ছ'ট 
ধারার সাথে আমাদের সাক্ষাৎ ঘটেছে । ভরতমুনি হ'তে শুরু করে” 
আনন্দবর্ধন, অভিনব গুপ্ত, বিশ্বনাথ ইত্যাদি ধ্বনিবাদী এবং 
রসবাদিগণ সকলেই রসস্ফুরণ হতেই আনন্দ উপলব্ধির কথ 
বলেছেন । রসবাদের পাশাপাশি ধ্বনিবাদও আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করেছিল, অন্ততঃ নবম শতাব্দীর আনন্দবর্ধন অবধি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
রসবাদের করালগ্রাসে ধ্বনিবাদকে অসহায় আত্মসমর্পণ করতে 
হয়েছে। দ্বিতীয় আর একদল পণ্ডিত কাব্য-স্বরূপের বিচার করেছেন 
রসনিষ্পত্তির দিক থেকে নয় শব্দ ও অর্থের সম্মিলনের দিক 
থেকে। কুস্তক এই দলের মধ্যে পুরোধা । আনন্দবর্ধনের পর 
দু'টি শতাবী অতিক্রান্ত হয়েছে এলেন অভিনব গ্প্ত। কুস্তক 
অভিনব গুপ্তের সমসাময়িক । অভিনব গুপ্তের হাতে রসবাদের ঘটে: 
চূড়ান্ত অভিব্যক্তি। রসবাদের এই প্রবল তরঙ্গের মধ্যে কুস্তকের 
আবির্ভাব একান্ত দুঃসাহসিক বললেও অনুচিত হয়না । যে সময় 
আলংকারিকদের কাজ শেষ হ'য়ে গিয়েছে বলে সকলেই মনে 
করেছিলেন সে সময় কুস্তকের আবির্ভাবে সকলেই বিস্মিত হলেন । 
তিনি এক নতুন দৃষ্টিভংগীতে কাব্যের আঙ্গিক-সম্বন্বীয় আলোচনার 
সূত্রপাত করলেন । 

কাব্যের প্রকরণ বিচারে কুস্তকের ঘোষণং “বক্রোক্তিঃ কাব্য 
জীবিতম্৮__বক্রোক্তিই কাব্যের প্রাণ। এই বক্রোক্তি কী? 
শব্দার্থচয়ন এবং বিন্যাসের ভংগীকেই তিনি বলেছেন বক্রতা আর; 
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বৈদগ্বপূর্ণ ভগীসহকারে ' ভনিতি অর্থাৎ উক্তির নামই বক্রোক্তি _ 
“বাক্রোক্তিরেব বৈদগ্ধভংগী 'ভনিতিরুচ্যতে |” এই সংজ্ঞা হ'তে 
আমরা বক্র উক্তির দু'টি লক্ষণ প্রাপ্ত হই-_একটি বৈদগ্ধণয়ত্ব এবং 
অপরটি ভংগীময়ত্ব। একটি হ'লো। কবি-কর্মকৌশল বা স্ুনিপুণ 
কবি-কর্ম, যা” দ্বার! বুঝ! যায় কবি-প্রতিভার পরিকল্পনা-শক্তি। 
দ্বিতীয়টি হ'লো৷ লক্ষণভংগী যা” ছ্বার। উক্তির বৈচিত্র্য ও চমতকারিত্ব 
সাক্ষাৎ অনুভব করা যায়। নিপুণ কবি-কর্মের সাথে যুক্ত হবে 
উক্তির মনোহারিত্ব, চারুত্ব-সৌন্দর্য। বৈদগ্ধের উপরেই কুস্তকের 
পক্ষপাতিত্ব বিশেষ রকমের । রস অথবা ধ্বনি সম্বন্ধে তিনি বিশেব 
আলোচনা করেন নি। যেখানে করেছেন বক্রোক্তির সাথে শক 
করে? রস ও ধ্বনির আলোচন। করেছেন । ঘলেছেন যক্রতার় সাথে 
একাত্ম ধা সম্পর্কযুক্ত না হ'লে অলংকার রস বা ধবনি ফৌঁনটিরও 
চরমোতকর্ষ লাভ সম্ভব নয়। কাব্যের কোন বিষয়বস্ত্ুই সরলভাবে 
সোজান্ুজি বল। যায় না। কবির মনোজগৎ থেকে যখন কাব্য- 
জগতের উৎপত্তি তখন বস্তর ম্বাভাবিকত্ব বলে কিছু নেই। প্রতি 
বস্তই কবির ন্বভাবে জমাচ্ছ্ম। এখানে কুস্তক স্পষ্টরূপেই 
স্বভাবোক্তিকে অস্বীকার করেছেন। ধ্বনিকে বলেছেন বক্রোক্তির 
একটি রূপমান্র। বস্ততঃ কুস্তকের বক্রোক্তিবাদে কাব্যের আঙ্গিক 
আলোচনার সকল বিষয়ই কিছু না কিছু বিধৃত হয়েছে--সক্ল 
কিছুরই এ এক বিশাল রূপ। সেজন্যে বক্রোক্তিবাদ কাব্যের ম্বরূপ 
নির্ণয়ে এক বিশিষ্ট স্থান ও মর্যাদীর অধিকারী । 


৪ লবীজ্ঞনাথের কালাভ্তর ॥ 


বিস্ময়কর বৈচিত্র্য ও অবিশ্বাস্য প্রাচুর্ধযই রবীন্দ্-সাহিত্যকে 
কালাস্তরের সামগ্রী করেঃ তুলেছে । সাহিত্যের কোন বিভাগে 
তা'র বলিষ্ঠ পদসধ্ার ঘটেছে এ প্রশ্ন না করে বরং কোন প্রাঙ্গণে 
তা"র পদচিহ্ন পড়ে নি সে প্রশ্ন করাই সঙ্গত। বাংলাদেশে 
রবীন্দ্রনাথ বিধাতার আশীর্বাদ। সাহিত্য-নপ্টির সকল কিছুর 
অদ্ভুত মণিকাঞ্চন যোগ ঘটেছে রবীন্দ্রনাথে। সুদীর্ঘ আয়ু 
পেয়েছেন, মৌলিক চিস্তা করেছেন সারা! জীবন, বিষয় হ'তে 
বিষয়াস্তরের সকল অন্ধকারাচ্ছন্ন গতিপথ সে চিন্তায় ম্বর্ণোজ্জল, 
আর সব থেকে বড় কথা চিন্তা কেবল মুক ন1 থেকে বর্ণের নীরব 
আলিম্পনে মুখর হ'য়ে উঠেছে । মনীষীস্থুলভ চিন্তা বর্ণের বিশাল 
কারাগারে মহোত্তম রাঁজবন্দী। অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণা না 
করে' কেবল প্রবন্ধের কথাই ধরা যাক। কত বিভিন্ন বিষয় অবলম্বন 
করেই ন। তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন। শিল্প, সাহিত্য, সাহিত্যতত্, 
রসতত্ব। সংস্কৃতি, শিক্ষা, রাজনীতি, ধর্মনীতি, সমাজনীতি সকল 
বিভাগেই তা”র কীতিসমুজ্জল বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। শিক্ষা, সাহিত্য, 
সংস্কৃতি, শিল্প ইত্যাদি বিষয়ে কবিগুরুর চিন্তা ব্যাপক এবং এসকল 
বিষয়ে তিনি প্রচুর লিখেছেন কিন্তু রাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে তা"র স্বকীয় 
মৌলিক চিন্তা অনবদ্য হ'লেও এ বিষয়ে খুব বেশি কিছু লেখেন 
নি। এ বিষয়ে 'আমরা মাত্র একখানি পুস্তকই পেয়েছি 
“কালান্তর”। এ পুস্তকে যে প্রবন্ধগুলি স্থান পেয়েছে কবিগুরু 
তা” প্রায় ত্রিশ বছর (১৩২১ থেকে ১৩৪৮ সাল) ধরে বিভিন্ন 
সময়ে বিশেষ পরিস্থিতির মুখে লিখেছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের শুরু 
থেকে দ্বিতীয় বিশ্বসমরের প্রারভ্তিক উষালগ্র পর্যস্ত “কালাস্তর” 
রচনার কালপরিধি বিস্তৃত। এই কালবেষ্টনীর দিকে লক্ষ্য করলেই 


লাহিত্া-দন্ ৪৭১ 


বোঝা যাবে যে সময় নিখিল ভারতবর্ষের রাজনীতি এবং রাট্রনৈতিক 
জীবন-সমুদ্র সহ কঠিনতম ঘাত-প্রতিঘাতে উদ্বেলিত সেই চরম 
মুহর্তে এই প্রবন্ধগুলি লিখিত। স্থুতরাং সমকালীন ঘটনাঁবলীই 
এ প্রবন্ধাবলীর স্ৃতিকাগার। প্রবন্ধ গুলিতে সমকালীন ঘটনার 
ছায়াপাঁত ঘটলেও রবীন্দ্রস্ুলভ অসীমচারী চিস্তা-ভাবন। অস্ুপস্থিত 
নয়। সমকালীন কঠিনতম জটিল সমম্যাগুলি তিনি ধরেছেন এবং 
প্রায় প্রবন্ধে তাদের সমাধানেও নির্দেশ দিয়েছেন । বলা? 
বাহুল্য এ সকল সমাধানের মধ্যে একটি বিশ্বজনীন মনোভাব 
ব্যক্ত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের চিস্তালোকের বৈশিষ্ট্য তাই। তা'র 
কবিমানস কোনোদিন কোনো ক্ষুদ্র গণ্ডি ও সীমিত এলাকার 
মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থাকে নি-সর্বদাই তা" অসীমাভিসারী। 
তার কল্পনা-পক্ষীরাজের পাখা ছুটি নভংলোকের আহ্বানে 
আলোড়িত। তাই এ সকল রাজনৈতিক প্রবন্ধাবলীর চিস্তা- 
ভাবনার দর্পণে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের সম্কটতম কালের দেশের আবর্তন- 
বিবর্তনের রূপটি ধর! পড়ার সাথে সাথে একটি বিশ্বজনীন 
আদর্শবাদও প্রতিবিদ্বিত হয়েছে। প্রায় প্রবন্ধে যে চিস্তা-চেতনার 
রূপায়ণ প্রত্যক্ষ করা গিয়েছে তা" কমবেশি সকল কালে সকল 
দেশেই প্রযোজ্য । মৌলিক চিস্তা-ভাবনার সাথে বিশ্বজনীনতা 
মিশে গ্রন্থখানিকে এক বিরল বৈশিষ্ট্য দান করেছে। 

সঠিক রাজনৈতিক প্রবন্ধ-পুস্তক বলতে আমরা যা” বুঝি 
“কালাস্তর” বোধ হয় ঠিক সে জাতের গ্রন্থ নয়। রাজনীতির 
নীরস কুটিল পথ-পরিক্রমায় এর সব রস ব্যয়িত হয় নি। এ গ্রন্থের 
মৌল পটভূমি ছু'টি--কবি এবং তা”র সমসাময়িক দেশকাল 
আর রাজনীতি এই মৌল-প্রবাহের একটি প্রধান প্রবল তরঙ্গ 
মাত্র। এই মৌল তরঙ্গভঙ্গে ভাসমান না হ'য়ে কবি জটিলতম 
প্রাচীন অতীত হ'তে বেগ নিয়ে সংঘর্ষমুখর বর্তমানের উপর দিয়ে 
অনাগত ন্বর্ণেজ্জল ভবিষ্যতের স্বপ্প রচনায় নিমগ্ন । তীর বলিষ্ঠ 
চিন্তার মণি-দর্পণে এই তিনকাল সমস্থত্রে গ্রথিত হয়েছে। আর 


নি রবীন্দ্রনাথের ফালাক 


এই গ্রস্থনার ফলশ্রুতি বিশ্বজনীন মানবতার মহামিলন | 
“কালাস্তর” আলোচন। প্রসঙ্গে আমাদের আর একটি বিষয় স্মরণ 
রাখতে হবে-__সেটি হ'লো। এঁতিহাসিকতাবোধ। এতে যে সকল 
প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে তার সবগুলির চিন্তা-ভাবনা এক নয়। এক 
তে নয়ই বরং সময় সময় পরস্পরবিরোধী মনে হয়েছে। ইংরেজ 
এবং ইউরোপ সম্পর্কে তা'র মতামতগ্চলি অচুসরণ করলে তিন- 
চারটি বিভাগ চোখে পড়বে-কখনো তিনি ভা'দের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ, কখনো ভা'দের ব্যবহারে বেদনা-ম্ান ; কখনো! কার চিন্তা 
ভাবনাগুলি শ্বেতকায়দের কেন্দ্র কবে" মুখর হ'য়ে উঠেছে, কখনো 
তা” হপায় নিবাক্‌ ; কখনে। দেখ! গেছে ইংরেজ সভ্যতার প্রতি 
ভার মোহের অস্ত নেই আবার কখনো চলেছে সেই মোহভঙ্গের 
পালা। এমনি করে' “কালাম্তরে”্র বিভিন্ন প্রবন্ধে তার চি্তা- 
ভাবনাগুলি ছ্বৈত-বৈপরীত্যে স্ববিরোধী হ'য়ে উঠেছে। তাই 
প্রতিটি চিন্তার পৃথকৃ্‌ বিচারে কবির প্রতি অবিচার হওয়াই 
স্বাভাবিক। এখানে প্রয়োজন অখণ্ড দৃষ্টির__সকল চিস্তা-ভাবনার 
উত্তাপে যে মণির ্যষ্টি হয়েছে তা*রই যথার্থ বিচারে উদঘাটিত হবে 
কবির সত্য দৃষ্টি-ভংযীর বরূপ। কবির কথায় ঃ “যখন খবর পাই, 
রাষ্ট্রনীতি, সমাঁজনীতি, ধর্মনীতি সম্বন্ধে আমার বিশেষ মত কী তা” 
আমার রচনা থেকে কেউ উদ্ধার করবার চেষ্টা করছেন--তখন 
নিশ্চিত জাঁনি, আমার মতের সঙ্গে তার নিজের মত মিশ্রিত হবে। 
দলিলের সাক্ষ্যের সঙ্গে উকিলের ব্যাখ্যা জড়িত হ"য়ে যে জিনিসট! 
কাড়ায় সেটাকে প্রমাণ বলে গণ্য করা চলে না। কেননা! অন্ত 
পক্ষের উকিলও সেই একই দলিলকে বিপরীত কথ! বলিয়ে থাকেন। 
তা'র কারণ, বান্ধাই করা বাক্যের বিশেষ অর্থ নির্ভর করে 
বিশেষরূপে বাছাই করার উপরেই ।.**বাঙ্্যকাঁল থেকে আজ পর্স্ত 
দেশের নানা অবস্থা এবং অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে দীর্ঘকাল আমি 
চিন্তা করেছি এবং কাজও করেছি। যেহেতু বাক্য রচনা করা 
আমার স্বভাব সেইজন্যে যখন যা মনে এসেছে তখনি তা'' প্রকাশ 


জাছিক্তা “কাঙ্জ . . ৪৭৩ 


করেছি । রচনাকালীন সময়ের সঙ্গে, প্রয়োজনের সঙ্গে সেই সব 
'লেখার যোগ বিচ্ছিন্ন করে' দেখলে তা*র সম্পূর্ণ তাৎপর্য গ্রহণ কর! 
সম্ভবপর হয় না। যে মানুষ দীর্ঘকশল থেকে চিন্তা করতে করতে 
লিখেছে তা'র রচনার ধারাকে এঁতিহাসিক ভাবে দেখাই সঙ্গত। 
“*পরাষ্ট্রনীতির মত বিষয়ে কোনে। বাধ! মত একেবারে সম্পর্ণভাবে 
কোনো এক বিশেষ সময়ে আমার মন থেকে উৎপন্ন হয় নি, 
জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে নানা পরিবর্তনের মধ্যে তা'রা গড়ে 
উঠেছে। সেই সমস্ত পরিবর্তন পরম্পরার মধ্যে নিঃসন্দেহে একটা 
এক্স আছে ।"**সেইটাকে বিচার করে দেখা চাই। বস্ততঃ 
সেটাকে অংশে অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়া যায় না, 
অমগ্রভাবে অন্ধভব করে? তবে তাকে পাই।” (রবীন্দ্রনাথের 
রাষ্ীনৈতিক মত )। 


“এতিহাসিকবোধ” এবং “সমগ্র দৃষ্টি' এই উভয়ের সমন্বয়ে 
'“কালাম্তরে”র প্রবন্ধগুলি বিচার করলে যে জিনিসটি সর্পপ্রথমেই 
উপলব্ধি করা যাবে সেটি হ'লে লাঞ্ছিত ও অপমানিত মানবতার 
পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য কবির আন্তরিক আকৃতি । জাতিধর্স-স্থান- 
কালপাত্র নিবিশেষে যেখানেই তিনি মানুষের অপমান লক্ষ্য 
করেছেন সেখানেই তা'র সহানুভূতিশীল অন্তর বিক্ষুন্ধ হ'য়ে উঠেছে 
__কালান্তরের বহু প্রবন্ধেই সে বিক্ষুন্ধতার পরিচয়-চিহ্ন ছড়ানে। | 
কিন্ত কবির চিন্তা-চেতন1 কেবল বিক্ষুব্ধতার তরঙ্গ তুলেই নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যায় নি__-তা'র প্রতিকার বিধানে গঞ্জনমুখর হয়ে উঠেছে। 
এখানেই তিনি বিশ্বমানবতার পূজারী । আর এখানেই তিনি 
উলষ্টয়, গ্যয়টে, রমশারলণ, হাফিজ প্রমুখ বিশ্বখ্যাত মনীষীদের 
চিস্তাজগতের অধিবাসী । 

কয়েকটি প্রবন্ধ নিয়ে আলোচন1! করলে আমাদের মন্তব্যের সত্য- 
সার উপলদ্ধি কর! যাবে। প্রথমেই “কালাস্তর” শীর্ষক প্রবন্ধের 
কথা ধরা যাক। এখানে তিনি তিনটি কালের কথা মানবিকতা 
বউদ্মেষের পটভূমিহ্থে বিচার করেছেন। প্রথম কালটি “চশ্তীমণ্ডুপের 
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যুগ” রূপে চিহ্নিত। সে সময় অতি সংকীর্ণ ও পরিচিত এলাকায়, 
আমরা বাস করতাম। এলাকা পরিচিত কিন্তু চিত্তভূমির উদ্নতত্ন 
লালনের কোনে! আয়োজন সেখানে ছিল না- চিত্ত জলাশয়ের জল 
গিয়েছিল শুকিয়ে। এযুগে কোনো মানসিক উৎকর্ষতা নেই। 
এর পরের যুগটি "মুসলমান আমল" রূপে চিহ্িত। মুসলমানগণ 
ভারতবর্ষে এসে রাজ্যজয় করে, যাতায়াতের পরিধি বিস্তৃত করল, 
কালাস্তর ঘটল, কিন্তু জ্ঞানের পরিধির কোনে! আয়তনবৃদ্ধি 
হ*লো। না। “বাহির থেকে মুসলমান হিন্দুস্থানে এসে স্থায়ী বাস। 
বেঁধেছে কিন্ত আমাদের দৃষ্টিকে বাহিরের দিকে প্রসারিত করে' 
নি। তা"র। ঘরে এসে ঘর দখল করে” বসল, বদ্ধ করে' দিলে, 
বাহিরের দিকের দরজ11” ফলে জ্ঞানের শ্ত্রীবৃদ্ধি না হওয়ায় 
কবি মনে মনে ক্ষুদ্ধ হলেন। এর পরে এল ইংরেজ। “নব্য 
ইউরোপের চিত্তপ্রতীকরূপে। মানুষ জোড়ে স্থান, চিত্ত জোড়ে 
মনকে ।” তার! মুসলমানদের চেয়ে অনেক দূরে রইল বটে কিন্তু 
জ্ঞানের বিশ্ববূপে*র দ্বারকে দ্রিল উদঘাটিত করে” । নিষ্ঠুর আচার 
ও কুসংস্কারের মধ্যে আমাদের যে মন মরণোনুখ হ'য়ে উঠেছিল; 
উদার শিক্ষার শাস্ত শীতল হাওয়ায় তা, আবার সজীব হ'য়ে উঠল। 
ইংরেজ আমাদের শেখাল ন্যায়-নিভাকতা, তা'র সাহিত্যে পেলাম 
মানবিকতার বিজয় ঘোষণা, তার বিজ্ঞান এল মানুষের মঙ্গলের 
প্রতীক রূপে-মোটকথা তার সকল কিছুর আয়োজন মানুষের 
উন্নতির জন্যই। ইংরেজ এসে যে কালান্তরের স্থষ্টি করল তা'র 
মঙ্গলের দিকটা বড় হ'লেও অমঙ্গলের দিকটাও নিতীস্ত ছোট নয়। 
কেবল নিষ্ঠুর দানবীয় শাসন এবং শোষণ ছাড়া ভারতের উপকার 
ইংরেজ বড় একটা করে নি। “আজ ইংরেজ-শীসনের প্রধান গৰ 
ল এবং অর্ডার, বিধি এবং ব্যবস্থা নিয়ে। এই সুবৃহৎ দেশে শিক্ষার 
বিধান, স্বাস্থ্যের বিধান অতি অকিঞ্চিতকর ; দেশের লোকের দ্বারা 
নব নব পথে ধনোৎপাদনের স্ুযোগ-সাধন কিছুই নেই।৮ এ তো? 
গেল ভারতবর্ষের কথা । বৃহত্তর পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে কৰি 
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বিল্ময়ে নির্বাক হ'য়ে গেলেন। ইউরোপীয় সভ্যতার মশাল এখন 
আর আলো! দেখায় ন-_আগুন লাগায়। কোরিয়া ও চীনের 
যুদ্ধ, আয়র্লণ্ডে রক্তপিঙ্গলের উন্মত্ত বর্বরতা, জালিয়ানওয়াঙাবাগের 
বিভীষিকা প্রভৃতির দিকে লক্ষ্য রেখে কবি তাই ক্ষুন্ধ কণ্ঠে বলেছেন ২. 
“একদ। ইংরেজের সংশ্রবে আমরা যে ইউরোপকে জানতুম, কুৎসিতের 
সম্বন্ধে তা'র একট সক্কোচ ছিল ; আঁজ সে লজ্জ। দিচ্ছে সংক্কোচ- 
কেই।***একদ্িন জেনেছিলুম আত্মপ্রকাশের স্বাধীনতা ইউরোপের 
একটা শ্রেষ্ঠ সাধনা আঁজ দেখছি ইউরোপে এবং আমেরিকায় সেই 
স্বাধীনতার কণঠরোধ প্রতিদিন প্রবল হয়ে উঠছে।” ইংরেজ- 
সভ্যতার সাথে পরিচিত হ'য়ে আমরা তা"র হিং্রূপের সন্ধান 
পেলাম, তা'র জাস্তব বর্বরত। প্রকাশের স্বরূপটিও দেখলাম তথাপি 
আশার কথা এই যে শত অত্যাচার অনাচারের মাঝেও আজ আমরা 
আমাদের অধিকারের কথা স্বোচ্চারে ঘোষণ! করতে পারি, অন্যায়কে 
'অন্তায় বলে চিনেছি-__-তা”র প্রতিবাদ করার ক্ষমতাও জন্মেছে। 
ইউরোপীয় বর্বর সভ্যতার মাঝে মানুষের এই আত্মপ্রতিষ্ঠার সাহসটিই 
আমাদের সব থেকে বড় লাভ। এঁতিহাসিক দৃষ্টি দিয়ে প্রাচীন যুগ 
থেকে আধুনিক যুগ--কাল হ'তে কালান্তরের মধ্যে কৰি ভারতীয় 
রাষ্ট্রীয় চেতনা জাগরণের মাধ্যমে মানবিকতার সমুজ্জল প্রতিষ্ঠার 
কথাই সগর্বে ঘোষণ। করেছেন। ূ 

“সভ্যতার সংকট” প্রবন্ধের মুলভাবও এই অপরাজিত মানবাত্মার 
বিজয় ঘোৌষধণাতেই কবি উচ্চক্। ইংরাজদের কল্যাণবুদ্ধি ও 
জ্ঞানের প্রতি কবি শ্রদ্ধাশীল-_ মানবতার মহা'জাগরণের সবটুকু 
প্রত্যশা তিনি ইউরোগীয় সাহিত্য ও সভ্যতার মাঝে করেছিলেন। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার আকাঁজ্ষাও তিনি পৌষণ করে” আসছিলেন 
মনে মনে । তার ভরস। ছিল যে ইংরেজ মানবতার পুজারী তা'র? 
কোনোদিন একটি দেশ ও জ্াতকে এভাবে অপমানিত করতে পারে 
না। কিন্তু কবির সে প্রত্যাশা নৈশন্বপ্পে বিলীন হ'য়ে গেল। তিনি 
দেখলেন ইংরেজদের বর্বরতা, শিক্ষা-দীক্ষা তো দুরের কথা, ভারত- 


৭৬ রবীন্দ্রনাখের ক:লাঝায় 


বাসীর অন্নবস্ত্রের সংস্থানটুকুও করতে তা'র নাঁরাঁজ। ওঁষধ-পথ্য 
এসব তো স্বপ্লবিলাস মাত্র । [এসএ এবং (0761, শাসন এবং 
-ম্বোবণের মাধ্যমে তাদের ববর জান্তবরূপ প্রকাশ পেল। রাশিয়া 
মধ্যপ্রাচ্যের মুসলিম দেশগুলি অধিকার করেছে কিন্ত সে তা'দের 
জ্ঞানের দ্বার কুহ্ধ করে নি--উন্যুক্ত রেখেছে। কিন্তু ইংরেজ সে 
পখটুকুও খোল] রাখে নি- সংকীর্ণ গবাক্ষপথে এতটুকুও জ্ঞানালোক 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে না। মঙ্গলের বাণী নয়-যুদ্ধের দামামা মান্গষের 
চেতনাকে বধির করে' তুলছে। পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞানের মন্ত্রশিষ্য 
'জাপান উত্তরাধিকারসূত্রে এই রক্তলোলুপতাই পেয়েছে--উত্তর-চীন 
খআপক্রমণে তা"র প্রমাণ নিহিত । ফলে যে ইউরোপীঞ়্ সভ্যতার মাঝে 
কবি কল্যাণের বাণী শুনেছিলেন মরণাঙ্গর-সজ্জিত সে সভ্যতাই 
মানবতার চরম লাঞ্ছনার ভিতর দিয়ে “সভ্যতায় সংকট? সৃষ্টি কয়েছে। 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, সাহিত্য, সভ্যতা এসব তো৷ আর কিছুই নক্ব-_মানবতার 
পরিপুণ বিকাশের সহায়ক। কিন্তু যে জ্ঞানবিজ্ঞান এর পরিপন্থী হয়ে 
খ্ীীড়ায়। যে বিজ্ঞান কেবল শক্তিরপ দেখায়--মুক্তিরপ দেখাতে 
পারে না, সে প্রতিষুহূর্তে সঙ্কটই গড়ে তোলে। নিখিল বিশ্বের 
সভ্যতা আজ মহাসঙ্কটের অগ্রনিপরীক্ষায় দণ্ডায়মান। এই চরম 
বিপদের দিনে কে শোনাবে আশার বাণী, কার কণ্ঠে ধ্বনিত 
হবে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার নতুন মন্ত্র, অগ্নি-সেতুর উপর দ্রাড়িয়ে 
কে করাবে সভ্যতার মুক্তিন্নান? যে সভ্যতার মাঝে দর্প-অহঙ্কার 
কালপাহাড়ী মনোৌভাবে অটল, অহংবোধ আত্মগর্ধ যে সভ্যতায় 
উচ্চশির-_-সেখানে মুক্তি খোজা বৃথা। নিরহংকার অধ্যাত্মপন্থী 
প্রাচ্য ভূমিখণ্ডের দিকে তাকিয়ে ভাই কবি বলেছেন: “আজ 
আশ! করে আছি, পরিভ্রাণকর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই 
জারিদ্র্য-লাঞ্ছিত কুটীরের মধ্যে ; অপেক্ষা ক'রে থাকবে, সভ্যতার 
দৈববাণী সে নিয়ে আসবে, মানুষের চরম আশ্বাসের কথা মানুষকে 
এসে শোনাবে এই পুর্বদিগন্ত থেকেই। "আর একদিন 
'অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রা অভিযানে সকল বাধ! 


লাহিতা"দজ নৃহ্য 


অতিক্রম করে' অগ্রসর হবে তা'র মহৎ মর্যাদা ফিরে পাবার 
পথে ।***এই কথা আজ বলে যাব, প্রবল প্রতাপশালীও ক্ষমতী 
ও মদমত্ততা আত্মস্তরিতা যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার, 
দিন আজ সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে ;... 


এ মহামানব আসে 
দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মত ধূলির ঘাদে ঘাসে ।৮... 


দীর্ঘ আশি বছরের জীবন-পরিধিতে নিখিল বিশ্বের বত 
উদয়-বিলয় চিহ্নিত হ'য়ে আছে। এই সকল ভাঙাগড়ার মাঝে 
কবি মানবাত্মীর মহামুক্তির সন্ধান করে; ফিরেছেন। সাম্য-মৈত্রী- 
্বাধীনতার জয়গানে একদিন ফ্রান্সের বুকে যে রেনেসাসের 
সুত্রপাত হয়েছিল- তারই মহোত্তম উত্তরসাধক রবীন্দ্রনাথ 
“কালাস্তরেগ্র কমবেশি সকল প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে তিনি আমাদের 
চিত্ত-চেতনায় রেনেস্সাসের আবেদন-স্পন্দন পৌছে দিতে চেয়েছেন। 
সত্যসন্ধী মহান্‌ শিল্পীর এই বিশ্বজনীন চেতনাই অপরাজিত মানুষের 
বিজয় অভিযানে সপ্তীবনী স্ুধা। “সভ্যতার সঙ্কটে” মানবতস্ত্রী 
ভাবুক শিল্পী শত ঝঞ্চা-অতিক্রাস্ত মানবসভ্যতার বিজয় অভিযানের 
কথাই ব্যক্ত করেছেন। বলা বাহুল্য কবির রসদৃষ্টিতে “কালাস্তর, 
এবং “সভ্যতার সঙ্কটে” যে সমস্তাগুলি ধরা পড়েছে তা নিষ্ঠাবান 
রাজনীতিবিদের চোখে ধর] পড়া সম্ভব ছিল ন]। 
"বিবেচনা ও অবিবেচন।' প্রবন্ধের মধ্যে মানুষের কর্মচঞ্চলতার 
কথা ব্যক্ত হয়েছে । বিচার-বিবেচনায় আমাদের মাঝে আসে 
সংযম আর অবিবেচনাঁয় স্ষ্টি হয় ছুমনদ শক্তি-সাহসের । আদর্শ 
কর্মণার জন্যে এ ছুটোরই প্রয়োজন | বিবেচনায় তা'র কর্মে দেখা 
দেবে কল্যাণধসিতা। আর অবিবেচনায় সে এগিয়ে যাবে নতুনতর 
আবিষ্ষারের দিকে । পৃথিবীর যা মহৎ-মহান্‌ আবিষ্কার তা'র 
ষোল আনাই অবিবেচনা-প্রস্থত। আবার পৃথিবীর য। শ্রেষ্ট দর্শন. 


-& ৭৮ রবীন্দ্রনাথের কালার 


ও সাহিত্য তা” চিন্তাশীল মানুষের বিবেকী মনের দান। পৃর্তিবীর 
ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যাঁবে আদর্শ জাতি গঠনের 
জন্য বিবেচন। ও অবিবেচন। উভয় কর্মশক্তির প্রয়োজন । কর্মচাঞ্চল্য 
ও গতিবেগই মানুষকে স্থষ্টজীবের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় করেছে। 
“পৃথিবীতে বারো আনা জল, চার আনা স্থল। এরূপ বিভাগ 
না হইলে বিপদ ঘটিত। কারণ, জলই পৃথিবীতে গতি-সঞ্চার 
করিতেছে, প্রাণকে বিস্তারিত করিয়া দিতেছে” কবির আক্ষেপ 
আমাদের ভারতবাসীর জাতীয় জীবনে এই বিবেচন। ও অবিবেচনা 
কোনটিই ক্রিয়াশীল নয়। তা'র শেষ কথাঃ “চলার পদ্ধতির 
মধ্যে অবিবেচনাঁর বেগও দরকার, বিবেচনার সংযমও আবশ্যক । 
কিন্তু, অবিবেচনার বেগও বন্ধ করিব আবার বিবেচনা করিতেও 
অধিকার দিব না--এ বিধান কখনোই চিরদিন চলিবে না। যে 
পথে চলাফেরা বন্ধ সে পথে ঘাস জন্মায় এবং ঘাসের মধ্যে নান 
রং-এর ফুলও ফোটে। সে ঘাস, সে ফুল স্ুন্বর, এ কথা কেহই 
অস্বীকার করিবে না; কিন্তু পথের সৌন্দর্য ঘাসেও নহে, ফুলেও 
নহে, তাহা বাধাহীন বিচ্ছেদহীন বিস্তারে ; তাহ! ভ্রমরগুঞ্জনে নহে 
কিন্তু পথিকদের অক্লান্ত পদধবনিতেই রমণীয় 1৮ 

"লোকহিত” একটি অতি মূল্যবান সুচিন্তিত প্রবন্ধ। সমকালীন 
'ঘটনাবলীতে উদ্দ্ধ হ'য়ে কবি এ প্রবন্ধটি রচনা করেছেন। এ 
প্রবন্ধে৪ কবির একটি বিশ্বজনীন চিস্ত; লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
“লোকহিত'-এর মূল ভাব সংক্ষেপে এই ঃ মানুষ লৌকহিত করতে 
চাঁয় কিন্ত একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে এই “হিত” করার মাঝে 
আছে “আত্মাভিমানের মদ । মানুষ নির্ভেজাল প্রশংসার রোদ 
পোয়াতে ভালবাসে__এই প্রশংসা সুদেমূলে আদায়ের জন্যে 
পরিহিতত্রত গ্রহণ করে, যা*র মূলে থাকে আত্মতৃপ্তি! কিন্তু এ 
লোকহিত কেবল মানুষকে খণে আবদ্ধ করে" ছোট করে না, 
অনুষ্যতকে অবমাননা! করে। ন্ুুতরাং এ জাতীয় লোকহিত 
নিন্দনীয়। লোকহিতের জন্য প্রথমেই করণীয় হ'লো এই 


সাহিভ্য-স্গ 


আত্মাভিমান ত্যাগ করা, তা*র পরের করণীয় বিষয়টি হলো 
সাধারণ মান্ধুষের অন্তরে নিজেদের “মানুষ বলে জানার 
ও বোঝবার শক্তি দান করা_অর্থাৎ তাদের শিক্ষিত করে," 
তোলা । শিক্ষিত বলতে কবি কোনো ডিগ্রী ধারণের, কথ! 
বলেন নি--বলেছেন লোক শিক্ষার কথা--নিজেকে চেনা ও জানার 
জন্যে যতটুকু শিক্ষার প্রয়োজন ততটুকু শিক্ষার কথ। বাইরে 
থেকে সাহায্য করে" মানুষের ছুঃখ-দারিদ্র্য দূর করা! কোনে। 
দিনই সম্ভব নয়-আঁপন শক্তিতে জাগ্রত হ'য়ে যেদিন তা'র৷ 
নিজেদের ছুঃখ-ছূর্দশ। দুর করার জন্যে নিজেরাই এগিয়ে আসবে 
সে'দন হবে সত্যিকারের কল্যাণ। ইউরোপ এর জলন্ত প্রমাণ। 
সেখানে লোকসমাজ শিক্ষিত বলেই নিজেদের দাবি ও অধিকার 
তা"রা নিজেরাই আদায় করে। বার হ'তে কোনো আরোপিত 
শক্তির ছ্বার এটা হওয়া সম্ভব নয়। শ্রমজীবীর। আপন শক্তিতে 
বলীয়ান হ'লে বণিকৃসমাজ জবাবদিহির দায়ে পড়বেই। সুতরাং 
কবির মতে লোকহিতের জন্তে 'আত্মাভিমানের মদে'র তাড়নায় 
কিছু দান করাট। প্রায় অর্থহীন- লোকশিক্ষাঁর ব্যবস্থা করাই হবে 
আদর্শ লোকহিত। রবীন্দ্র দর্শনই তা'ই । তিনি বন্ুস্থানেই মানুষকে 
উত্থান-পতনের ভিতর দিয়ে আপন শক্তিতে বলীয়ান হওয়ার কথা 
বলেছেন। মানুষের অপরাধ মানুষ নিজে জানুক, তা"র ছুর্বলতা 
সে বুঝুক, তা”র অন্তায় আচরণ সে নিজে উপলব্ধি করুক-_-তবেই 
তা'র অন্তরে জাগ্রত হবে কল্যাণবোধ, মঙ্গলের আকাভক্ষাঃ তখনই 
সে হবে সত্যিকার মানুষ । বিশ্বপ্রভুর কাছে রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনীও 
তাই ন্উখবান-পতনে-মাম্থুষ হইতে দাও তোমার সম্তীনে। 
সমালোচক তাই যথার্থই বলেছেন £ 485076 1001211951569 
2581) 2120. 25910) 0180 100207 10050 £:০/ 10 1019 01] 
11915100 5 110001090015 10012] 0০%/615 ড/111)11).” বল! 
বাছল্য এ বোধ সর্বজনীন, এ চিন্তা বিশ্বান্ুভূতিরই পরিচায়ক। 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম' প্রবন্ধেরও মুল সর একই । সেখানেও 
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উত্থান-পতনের ভিতর দিয়ে আ্োপলন্ধির কথা ব্যক্ত হয়েছে । 
“মাথার উপরে কর্ত। থাকবেন এবং আমর তা'র ইচ্ছা-আদেশ মত 
কাজ করব--এ মনেশভাব আত্মবিসর্জনের সামিল । ভূল তা'রই 
হয় যে করে--সুতরাং ভুলের ভয়ে জড়ত্ব গ্রহণ করা মহাপাপ। 
আজ আত্মোপলন্ধির এই মহেন্দ্রক্ষণে চাই কাজ, চাই চঞ্চলতা। 
বৃহত্তর জগতের সাথে পরিচয়পথে ভুলক্রটির মধ্য দিয়ে হোক 
সত্যোপলন্ধি। ছোটো ও বড়ো”, ন্বাধিকার প্রমত্ত' ইত্যাদি 
প্রবন্ধের মধ্যেও এই ভাব ব্যক্ত হয়েছে । “সমস্যা” “বাতায়নিকের 
পত্র” “শক্তিপুজা” িরকা” প্রভৃতি প্রবন্ধে এই ভাব স্বর্ণাক্ষরে 
স্বাক্ষরিত | গান্ধীজী পরিচালিত অহিংস আন্দোলনের বর্ণন। প্রসঙ্গে 
কবি তা'র নিজন্ব মতামত ব্যক্ত করেছেন। কেবল আবেদন- 
নিবেদনের ভিতর দিয়ে অহিংসাত্মরক নীতির অনুসরণ করলে 
আত্মোপলন্ধি সম্ভব হবে না। নতশিরে আবেদন-নিবেদনে 
আত্মশক্তির অবমানন হয়। অস্তঃপ্রকৃতির মুক্তির জন্য চাই উচ্চশির 
বলিষ্ঠ মনোভাব, কর্মচঞ্চলতা। তবেই আমরা স্বাধীনতার ত্বর্ণেজ্জল 
পথে এগিয়ে যেতে পারব। 

আর একটি বড় সমস্যার উল্লেখ রয়েছে “কালান্তরে*র বিভিন্ন প্রবন্ধে 
- সমস্যাটি হ'লো। হিন্দু-মুসলমান সম্পফ্িত। “কালাস্তর+, “সত্যতার 
সঙ্কট, “লোক হিত, হিন্দু-মুসলিম” ( একটি চিঠি ও একটি প্রবন্ধ ) 
শীর্ষক গ্রবন্ধাবলীর মধ্যে কবি ভারতবর্ষের বৃহত্তর গুরুত্বপূর্ণ সমস্যাটি 
নিয়ে আলোচন। করেছেন । হিন্দু-মুসলমান এই ছুই ধর্মাবলম্বী 
দীর্ঘদিন ধরে ভারতবর্ষে পাশাপাশি বসবাস করলেও উভয়ের মধ্যে 
মিলন সাধিত হয় নি। এই বিরোধের প্রধান কারণ হ'লে হিন্দু 
আচারে কঠিন আর মুসলমাঁন-ধর্মে নির্মম । সামাজিকতায় 
হিন্দুদের গড়ে উঠেছে দুস্তর পাপ, আচার এমনই যে “একজন 
হিন্দু স্বদেশী-প্রচারক এক গ্লাস জল খাইধেন বলিয়। তাহার মুসলমান 
সহযোগীকে দাওয়া হইতে নামিয়! যাইতে” (লোকহিত) হয় আর 
মুসলমান আচাঁরে উদার কিন্তু তা”র ধর্মে অন্য কারে। প্রবেশাধিকার 


ক্স ৪৮৬ 


নেই। উভয়ই গৌঁড়ীমি, অন্যায়, পাপ। হিন্দু-মুসলিম বিরোধের 
আর একটি কারণ হচ্ছে যে হিন্দুরা শিক্ষার দর্পে অশিক্ষিত 
সুসলমানদের হেয় জ্ঞান করে। অশিক্ষিত মুসলমানরা কেবল 
খ্যায় বেড়েছে আর হিন্দুর! ঘ্বণায় তা'দের দুরে সরিয়েছে। 
কখনো কাছে টানার প্রয়োজন অনুভব করে নি। প্রয়োজনের 
দিনে যখন তাদের কাছে টানার দরকার হ'লো-তা'রা এল না। 
“বাংলার মুসলমান যে এই বেদনায় (প্রথম বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন) 
আমাদের সঙ্গে এক হয় নাই তাহার কারণ, তাহাদের, সঙ্গে আমরা 
কোনোদিন হৃদয়কে এক হইতে দিই নাই” (লোকহিত )। প্রথম 
হতেই যদি ভত্রশ্রেণীর হিন্দুসমাজ অশিক্ষিত দরিদ্র মুসলমান 
সমাজকে হৃদয়ের আকর্ষণে কাছে টানত তা” হ'লে এ ব্যবধান এত 
দুস্তর ও মর্জভেদী হতো না। এই দছুস্তর ব্যবধীন আর মর্সভেদী 
সমস্তা এর সমাধান কোথায়? “হিন্দু-মুসলমান” শীর্ষক প্রবন্ধে ও 
পত্রে কবি এর উত্তর দিয়েছেন। বিশ্ব-ইতিহাসের দিকে তাকালেই 
বোঁঝ। ধাবে যে সকল রাষ্ট্র অর্থনৈতিক ও সমাজনৈতিক জীবনে 
উন্নতিলাভ করেছে সে-সকল দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ প্রথমেই বিদ্রোহ 
করেছেন ধর্মের বিরুদ্ধে। ধর্মতন্ত্রের মাধ্যমে কোনে রাষ্ট্র বড় হ'তে 
পারে নি-_কোনো না কোনো ধর্মের নীমে অধর্ম প্রবল হয়ে ওঠে। 
ধর্ম যেখানে উলঙ্গ সংহার-মুন্তি ধারণ করে, সর্বাঙ্গীন উন্নতি সেখানে 
কোনদিনই সম্ভব নয়। ধর্ম উচ্চশির হ'লেও সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যবধান 
ছুরতিক্রমী হ'তে বাধ্য । সুতরাং এই সমস্ত সমাধানের জন্য প্রথম 
চাঁই ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা। রাষ্ট্রনীতিতে ধর্মকে নীচে ফেলে 
মানবধর্মকে উপরে স্থান দিতে হবে । তারপর চাই উদার শিক্ষানীতি-- 
ভারতবর্ষে সেই শিক্ষারই প্রচলন করতে হবে যে শিক্ষার আলোকে 
হিন্দু-মুস্লিমও তা'দের হৃদয়ের বহুযুগ সঞ্চিত গৌড়ামির অন্ধতাকে 
দূর করতে পারবে। তারা বুঝতে পারবে ধর্মের নামে তার! 
এতদিন অধর্মকেই বড় করে” এসেছে, আচারের নামে 
অনাচারকেই সম্বল করেছে । শিক্ষার স্বর্ণীলোকেই হোক তাদের 
সত্যোপলব্ধি। | 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতি বিষয়ক বিভিন্ন প্রবন্ধের বিস্তারিত 


সাহিত্য-সঙ্গ ৩১ 


৪৮২. যবীন্্রনাথের কালা স্তর 


আলোচন। হয়েছে__কিস্তু €কালাস্তর” সম্পর্কে আজ পর্যন্ত বিশেষ 
কোনো আলোচনা হয় নি। কিন্তু এ গ্রন্থটি সম্পর্কে বিস্তারিত 
আলোচন। হওয়। একান্ত বাগুনীয়। 

আজ পর্যস্ত বাংলা দেশে রবীন্দ্র-সমালোচনার নাঁমে রবীন্দ্রপুজা 
হয়েছে--আদর্শ সত্যনিষ্ঠ সমালোচন। হয় নি। “রবীন্দ্রনাথ সুতরাং 
শিরোমণি” এ মনোভাবের হত্য। প্রয়োজন নইলে কবির কথাতেই 
,বল। যেতে পারে সত্যোপলদ্ধি সম্ভব নয়। কেবল প্রমথনাথ বিশী 
মহাঁশয়কে রবীন্দ্র-সমালোচনায় কিছুট1 নির্ভীক হ'তে দেখেছি । 
“কালাস্তরে*্র অনেক প্রবন্ধের মতামতের সাথে বিরোধ বাঁধ 
স্বাভাবিক। লোকহিত সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি 
শিক্ষার উপর জোর দিয়েছেন। মানি তা”র এ আলোচন। মূলোৎ- 
পাটনের কাজ করেছে কিন্তু নিমজ্জমান একটি লোককে ভাঙায় 
ওঠার সাহায্য না করে যদি বল! যায় “তুমি ডুবছ কেন--সেটা প্রথমে 
বোঝ'-তা” হ'লে? আগে চাই লোকটিকে ডাডায় তোলা। 
তারপর অন্য কথা। তিনি 'আত্মাভিমানের মদ*-এর কথা বলেছেন 
_কিস্ত এই মদের আয়োজন না থাকলে তো পৃথিবীর সকল 
উন্নতিমূলক কাজকর্ম আবিষ্ার স্তব্ধ হ'য়ে যেতো। “বিবেচনা ও 
অবিবেনা* প্রবন্ধে প্রকারাস্তরে তিনি তে। এ মদকেই স্বীকার করে? 
নিয়েছেন। তা হ'লে? সব থেকে বড় আপত্তি উঠতে পারে 
কালাস্তরের ভংগী সম্পর্কে। যে ভগী কবি কালাস্তরের মত 
গুরুগম্ভীর বিষয়নিষ্ঠ প্রবন্ধগুলিকে লিখেছেন তা” মোটেই প্রশংসনীয় 
নয়। কমবেশি সকল প্রবন্ধকেই তিনি বৃথা এলায়িত, পল্লবিত 
করেছেন । “লোৌকহিত*, “শিক্ষার মিলন, “বাতায়নিকের পত্র” ইত্যাদি 
প্রবন্ধের বিষয়বস্ত অতি তুচ্ছ কিন্তু সেই ছোট্ট বিষয়কে অবলম্বন 
করে" প্রবন্ধের আয়তন নির্মমভাবে দীর্ঘ কর অর্থহীন । অধিকাংশ 
সময়ে পুনরুক্তির দোষে আশ্বাদনে বিরক্তি জন্মায়। “সংক্ষেপে 
প্রকাশ কর! যদি 4১: হয়'__-কালাস্তরের প্রায় সকল প্রবন্ধ সে 
হিসেবে ব্যর্থ । উত্তেজনার মরশুম পার হয়ে আজ আত্মোপলব্ধির 
সময় এসেছে । আজ আর রবীন্দ্রপুজা নয়- রবীন্দ্-সমালোচন। 
চাই। এ বিষয়ে সুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 


৬ নিভারিত সুচীপত্র 


চতুর্দশপদী কবিতাবলী £ 


এক | সমেট এবং “চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী”র আঙ্গিক-১ ছুই॥ নিভৃত 
মনের চিন্তা-আলপনা ও ব্যথা-বেদনার প্রকীশ-৮ তিন॥ “ততুর্দশপদী”র 
স্বর্দেশীকতা-১৬ চার ॥ “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”তে উপম। প্রয়োগ ও অন্তান্ত 
চিস্ত।-২৩ 
কমলাকান্তের দপ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ ঃ 


“এক ॥ প্রাবন্ধিক বঙ্কিমচন্দ্র এবং উভয় গ্রন্থে স্ববূপ-২৬ ছুই ॥ কম্লাকান্তের 
দবপ্বর-২৮ তিন ॥ বিবিধ প্রবন্ধ-৩৭ 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-মানস £ 
এক ॥ যতীন্দ্র-কাব্যের পটতৃমিকা-৪৪ ছুই ॥ যতীন্দ্রনাথের হুঃখবাদ ও 
তা'র ত্বরূপ-৪৭ তিন॥ শালক ও শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-৫*৭ চার ॥ 
যতীন্দ্র-কাব্যে স্থুর পরিবর্তন-৫৯ পাঁচ ॥ প্রেম-সম্পর্কে হুর পরিবর্তন-৬৬ 
ছয়॥ রোম্যাটিকতা৷ সম্পর্কে স্থর পরিবর্তন £ যতীন্্রনাথ রবীন্ত্র বিরোধী 
কিমা-৭* সাত । যতীন্দ্র-কাব্যের ছন্দ ও আঙ্গিক-৭৫ 
সত্যেন্্রনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য £ 
এক ॥ সত্যেন্্-কাব্যের পটন্ভূমি-২৮ ছুই ॥ কৌতুক ও ?কৌতুহলের 
কবি সত্যেন্্রনাথ-৮২ তিন ॥ ছান্দসিক সতোন্দ্রনাথ-৮৮ চার ॥“সত্যেন্রনাথের 
অন্বাদ-বৈশিষ্ট্য ৯৬ পাঁচ ॥ সত্যেন্্রনাথের কবি-বৈশিষ্ট্যের সার-সংকলন-১*৯ 
বিহারীলাল ঃ 
এক ॥ বাংল! কাব্যের সুর পরিবর্তন-১১১ ছুই ॥ সুর পরিবর্তন স্বরূপ £ 
/“পারদামজল-১১৪ তিন ।॥। সৌন্দর্য-চেতন। £ সাধের আসন-১২* চায় ॥। 
বিহবারীলাল যত বড় কবি তত বড় শিল্পী নন-১২৪ 
মধুস্দনের “বীরাঙ্গনা” কাব্য : 
4এক || কীরাজন। কাব্যের উৎস, আঙ্গিক ও মামকঃণ১৩* ছুই ॥ 
মৌলিকত্ব, পত্জিকার প্রেণীবিভাগ এবং বিচার-১৩৪ তিল ছু'টি শ্রেষ্ঠ 
পত্জিকাঁক্স বিচার-১৪৪ 


৪৮৪ বিশ্ডাগিত সচীপত্্ 


কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক £ 


এক || কুমুধরগনের কাব্য-পটভ্ূমি ১৪৯ ছুই || পলীগ্রীতি-১৫৯ তিন ॥ 
এীতিহ-সংস্কৃতি-ধর্মমূলক কবিতাবলীর আলোচনা-১৬০ চার ।। ইতিহাস- 
চেতন ও স্বদ্বেশগ্রীতি-১৬৫ পাচ॥ পল্লীপ্রীতিযৃঙগক কবিতাবলীর আলোচন'- 
১৭৩ ছয়।। ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ জিনিসের রাজকীয় আধিপত্য-১৮৫ সাত || ধর্ম- 
চেতন ও হরিভক্তি-১৮৭ আট ॥। কুমুদরগুনের কাব্য-রীতি ও আঙ্গিক-১৯১ 
নত্ঘ।। কুমুদ-কাব্য কালাম্তরের সামগ্রী কিনা তা"র বিচাঁর-১৯৫ 


রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী £ 

এক || প্রাবন্ধিক রামেন্দ্রহ্ন্দর জিবেদী-১৮৮ ছুই || বামেন্দ্র হন্দরের 
জানাহসন্ধান এবং তিনি সংশয়বাদী কিনা-২০৩ 
বাংল। নাটকের উদ্ভব ও বিকাশ £ 


আক || যাআার উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ: নাটকের সাথে তা"র সম্পর্ক-২১১ 
দুই | বাংল! নাটকে সংস্কৃত নাটক, রঙ্গমঞ্চ এবং পাশ্চাত্য নাটকের 
প্রভাব-২১৫ তিন। প্রাক্-গ্াশন।ল যুগের প্রহসনধার1-২২২ 


দীনবন্ধু মিত্র ও নীলদর্পণ £ 


এক ।। বাংল! নাট্য-সাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্র-২৩০ দুই ॥ দীনবন্ধুর প্রথম 
প্রচেষ্টায় নীলদর্পণ এবং নাট্য-সাহিত্যে তার স্থান-২৩২ তিন।। নীলদর্পণে 
উন্নত চনিত্রগুলি অপেক্ষা নিম়গ্রেণীর চরিত্রগুলি অধিকতর সার্থক-২৩৮ চার 
নীলদর্পণে সমসামগ্জ্রিক ঘটন। এবং নাটকের চিন্নস্তনতা-২৪৩ পাঁচ ।। নায়ক- 
চরিত্রের ত্বরূপ এবং হ্বীলদর্পণের নায়ক-২৪৮ 
বাংল! গদ্যের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ £ 

এক ॥ বাংলা! গছের প্রাচীন নিদর্শন ও হৃচনা-২৫২ ছুই । বাংল। গন্ধে 
বিদেশীদের দান এংং তীর] বাংল! গগ্যেত্ন জনক কিন1-২৫৫ তিন।। সাময়িক 
প্রেন্ন উত্তৰ £ বংলা! গ-ছ্য তা"র দান-২৬১ চার || কয়েকজন শক্তিশালী গছ্য- 
লেখকের রচনা-ক্মীতি (মৃত্যু্য় বিছ্যালক্কার, রাজা রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিষ্ভাপাগর, প্যারীচান্দ মিত্র )-২৭০ 
ছিন্নপত্র : 

নী এক ।॥। রবীন্দ্রনাথের পত্রদাহিত্যের বহুমুখীনতা-২৭৯ ছুই ॥ ছিন্নপত্রের 


সহি হয সঙ ৪৮৫ 


নামকরণ এবং ঝ»বীন্দ্র-পজ্জ সাহছিতোর মধো তার স্থান-২৮২ তিন || সমকালীৰ 
স্থ্ট্িতে ছিন্নপজ্রের দান-২৮৭ চার ॥॥ ছিন্নপত্রে হান্তর়স-২৯৫ 


জীবনস্থৃতি £ 


৮. আক || ভূমিকা: আত্মজীবনীর ছ্রেণীবিভাগ ২৯৮ ছুই ॥ জীবনর্ত্বতিতে 
শত্মজীবনীল্ন অংশ-৩০৩ তিন বিভিন্ন অভিজ্ঞতা ও বিশিষ্ট ব্যক্তির 
'প্রভাব-৩*৭। 
লিপিক1 £ 


এক ॥| ভূমিকা : লিপিকার রচনার শ্রেণীবিভাগ-৩১০ দুই |॥ ছোট 
গল্প-৩১২ তিন।। নিবন্ধ সাহিত্য ৩১৪ চার ।। গদ্যকাব্য ৩১৫ পাঁচ॥ 
বপক রচনা-৩১৮ 


প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ 

এক || প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের স্বরূপ-৩২০ ছুই || বলেন্ত্র-গ্রবন্ধের ঞ্রেণী- 
'বিভাগ ও আলোচনা-৩২২ ক প্রাচীন শিক্পালোচনা-৩২২ খ॥। প্রাচীন 
সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনা-৩২৫ গ।। এঁতিহামিক স্থৃতিমূলক প্রবদ্ধ-৩২৯ 
।॥ সামজিক প্রবন্ধ-৩৩১ উ || ব্যক্তিগত প্রবন্ধ-৩৩৩। 
শিশু-সাহিত্য ও নজরুল £ 


এক || শিশু-সাহিত্যেক্র ভূমিকা-৩৩৭ ছুই ॥ বাংল! ভাষায় শিশু-দাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ-৩৩৯ তিন || নজরুলেয় শিশু-সাছিত্যের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য এবং 
শ্রেণীবিভাগ-৩৪৬ চাঁর || নাটিকাঁ ও কবিতাবলীর আলো'চন।-৩৪৯ পাঁচ || 
শিশু-সাহিত্ নতুন সথরের প্রবর্তনা-৩৫৬ 


কবি নজরুল £ 

এক ॥ নজরুল সাহিত্যের পটভূমি-৩৬৪ ছুই || নজরু-কাব্যের স্বরূপ-৩৭০ 
তিন ॥ নজরুলের প্রেমের কবিতা-৩৭৯ 
কয়েকটি ধারার উৎপত্তি ও বিকাশ ঃ 


এক || রস রচনার উদ্ভব ও বিকাঁশ-৩৯৭ ছুই | গীতি-ফবিভার ক্রম- 
বিকাশেন্র ধারা-৪০৪ “তন ॥ উপন্তাসের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ-৪১৪ কও 
প্রাথমিক অবস্থ।; উপন্াসেক্র কৃত্রপার্-৪১৪ খ॥ ওপন্য/সিক বস্কিমচন্জ 


৪৮৬ বিস্তারিত সুচীপঞ্জ 


এবং লামাঁজিক উপন্যাস-৪২৩ গ।। বাংলার এঁতিছাপিক উপন্যাসের সচন। 
ও ক্রমবিকাশ-৪২৮ 
কাব্যালোক £ 

এক || নাট্যরস ও কাব্যরস-৪৩৩ ছুই ॥ কয়েকটি আলংকার়িক পরিভাষার 
(স্থাক়্ীভাব, বিভাঁব-আলছন বিভাব, উদ্দীপন বিভাব, অন্থভাব, ব্যভিচারী বাঁ 
সঞ্চারীভাব, বিভানা ব্যাপার, সাধাযণীকরণ, অঙ্গীরস, দীণ্ডিকাব্য, দ্রুতিক্কাব্য, 
বাচ্যার্থ, ব্যঙ্গার্থ) ব্যাখ্যা-৪৩৯ তিন ।॥॥ ভাবের স্থায়ী ও ব্যভিচায়ী রূপে ভেদ 
ক্বীকারের প্রস্মোজন-৪৪৩ চার ।। রস অভিব্যক্ত হয়--বলাঁর পিছনে যুক্তি-৪৪৫- 
পাঁচ।। রস অলৌকিক এংং কাব্যের আত্মা৪৪৭ ছয়।। রস নিষ্পতিতে 
বিভাব, অন্থভাব এবং সঞ্চারী ভাব-৪৪৯ লাত।। ধ্বনি £ ধবনিবাদের উৎপত্তি 
ও বিকাঁশ-৪৫২ আট || ত্রতিকাখ্য এবং দীপ্ঝকাব্য-৪৫৯ নয় ॥ ভ্রুতি 
এবং দীশ্তিকাবা কি পরম্পর-বিরোধী-৪৬৩ দশ || শব্দ ও অর্থ; কুস্তক-৪৬৪- 
এগার || বক্তোক্তিবাদ £ কুস্তক-৪৬৯ 


রবীন্দ্রনাথের কালাস্তর £ 
4 এক ॥। কালাস্তন্-৪৭২ 


গ গ্ন্থ-তালিকা 


'অতুলচন্দ্র গুধ--কাব্য-জিজাদ। 

কাজী আবছুল ওছুদ-কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ (১ম খণ্ড), বাংলার জাগয়ণ, শাসশ্বতবঙ্গ 
কর স্থধীরকুমার দাশগুপ্ত _-কাব্যালোক 

ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুপ্ত-_বাংলা সাহিত্যের নবযুগ, আধুনিক বাজ] কবিতা! ও 
যতী্দ্রনাথ সেন, চর্যাপদ বৌদ্ধগান ও দোছ। 

মণীন্দ্রমোহন বন্থ__চর্ধাপ্দ, বাংল। সাহিত্য (প্রথম খণ্ড) 

ডক্টর স্থকুমার সেন_ বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস (২য় খণ্ড) বাঁংল। সাহিত্যে গন্ভ 
জগধীশ ভট্ট।চার্য__সনেটের আলোকে মধুন্দন ও রবীন্দ্রনাথ 

'ডক্টন রধীন্দ্রনাথ রায়-লাহিত্য বিচিত্রা 

ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ--বাঁংল। নাটকের ইতিহাস 

ডক্টর আশুতোষ ভট্টা চার্য--বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাস 

মদনমোহন কুধার়--বাংল। সাহিত্যের আলোচন! 

ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা 

ভর সুধাকর চট্টোপাধ্যায়-_জমর অন্বাদক সত্যেন্ত্রনাথ 

আজছারউদ্দীন খান--বাংল! সাছিত্যে নজরুল 

সুজফ ফলস আহুমা--নজরুল প্রসঙ্গে 

বেগম শামস্থক্লাহার মাহমুদ _নজরুলকে যেমন দেখেছি 


আবছুল আজীজ আল্‌-আমানের দ্বিতীয় গ্রন্থ “পদক্ষেপের 
বিস্তারিত ন্তুচীপত্র নিয়ে দেওয়া হ'লো॥ গ্রন্থটি প্রাচীন বাংলা 


সাহিত্যের ওপর তথ্যনিষ্ঠ ও মননশীল আলোচনায় সমৃদ্ধ | 


ও সূচীপত্র 


চর্যাপদ £ 

এক ॥ চর্যাপদের সাহিত্যিক মুল্য। দুই || চর্যাপদে সামাজিক চিত্র? 
তিন।॥। পরবর্তী বাং! ভাষ। ও সাহিত্যে চর্যার প্রভাব । চাঁর।। চর্ধার 
ধর্মমত ব দার্শনিকতা। পাঁচ ।॥ চর্যার যোগ-সাধন তত্ব। 

জয়দেব ও বাংলা সাহিত্য £ 

আক || জয়দেবের কবি-কর্মকে বাংলা সাহিত্যের অস্ততৃক্ত করার 
যৌক্তিকতা। 

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ঃ 

এক || ভূমিকা | ছুই ॥। চণ্ীদাস-সমস্ত। | তিন ।। শ্রীকষ্ককীর্তনের নাটকীয়তা 
ও গীতিধমিতা। ক ।। মাঁটকীয়তা। খ।। শ্রীরষ্তকীর্তনের শ্বরূপ, গীতি-ম্পন্দন 
ও কাব্যত্ব। চার।। শ্রকষ্ণকীর্তনের হাস্তরস। পাঁচ। শ্রীকষ্চকীর্তনে 
লামাজিকতা। ছয়।॥| চতীদ্ামের পদ্দাবলী ও বড়, চণ্ডীদাসের শ্রীকষ্ণকীর্তম। 
ক।। উভয় গ্রন্থের ভাষার পার্থক্য । খ।। উভদ়্ গ্রন্থের প্রকাঁশভংগীর বৈচিত্র্য । 
গ॥। উভড় গ্রন্থের শ্রীকৃষ্ণ । || উভয় গ্রন্থে রাধার চরিত্র এবং অধ্যাত্মিকতা | 
বৈষ্ব পদাবলী £ 

এক ॥| স্ভূমিকা। ছুই ॥ পদাবলী ও গীতিকবিত|। তিন।। পঞাবলী ও 
মললকাব্য ৷ চার ॥। পদ্দাবজী £ প্রাকৃ-চৈতন্টোত্তর | 

চণ্ীদাস £ 


এক || চণ্তীক্জাসের কবিমানস। দুই ॥| পুর্বরনাগ। তিন।। আক্ষেপাহুরাগ £ 
চণ্ডীদাস ও জানদ।স। চার ।। বিভিন্ন রলপপর্যায়ের পদ । পাঁচ॥। বিরহ। 


পাহিত্য-স ৪৮৯. 


বিদ্যাপতি £ 

এফ | লাধারণ আলোচনা । দুই ॥। বত্বঃলন্ধির পচে বিস্তাপতি | তিন। 
কলাকুশলী বিদ্যাপতি। চার ।। পূর্বরাগ ৷ পাঁচ॥। বিস্াপতিন় কাব 
স্থর পরিবর্তন ও অভিসার । ছয়। বিরহ। সাত।। ভাব-সশ্মিলম ও প্রার্থনা । 
গোবিন্দদাস কবিরাজ £ 

এক || গোবিজ্মদাস কবিরাজের ফবিমামল। ছুই | গৌয়াছলীজ! 'বিষয়ফ 
পদ। তিন।। বূপাক্ছরাগের পথ । চার ॥ মাসের পদ । পাঁচ।। অভিসার। 
ছন্স || গোবিন্দদাসেয কাব্যে প্রেমের ঢাকত্ব। 

জ্বানদাস £ 

এক || জ্ঞানদাসের কবি-বৈশিষ্ট্য । তুই || পুর্বপাঁগ। তিষ্ন॥ মিলন ও 
আক্ষেপানুরাগ। চার || বংশীধ্বনি পাঁচ || বিরহ । 


মহাজন চতুষ্টয় £ 
এক ॥ মহাজন চতুষ্টয়ের কাব্যের তুলনামূলক আলোচম]। 


মঙ্গলকাব্য £ 

এক ॥॥ সচন! গ নামকরণ।। ছুই || মঙগলকাব্যের উদ্তব-যুগ -গ উত্লভূমি | 
তিন ॥। মঙ্গলকাব্যের সাধারণ বৈশিষ্ট্য | চার ॥। প্রাক-চৈতন্ত ও চৈতন্যোত্তর 
মঙ্গলকাব্য । পাঁচ।। মঙ্গলকাব্যের যুগ-বিভাগ এবং পনক্তমের ফারণ। 
ছয় ।। নারায়ণ দেবের টাদ-চন্জিজ্র। সাত ।। চণ্ডীমজলের লাষাজিকত]। 
আঁট।। ভড়ু দত্তের চগ্িআঅ। নয়।| জাতীয় কাব্য হিয়েধে মললকাব্যের 


অবদান। 
মৈমনসিংহ-সীতিকা £ 


এক ॥ গীতিকার সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট । ছুই || মঙগলকাঁব্য ও গীতিকা। তিম।। 
গীতি ও গীতি | চার || বৈষ্ব-সাহিত্য ও মৈমনসিংহ-গীতিকা। পাঁচ ॥ 
মৈমমসিংহ-গীতিক। ও বাংল। উপন্াম। ছয়।॥ মৈমনসিংহ-সীতিক| £ বাংলা- 
মাটির সম্পদ । ক ।। ভাষার, অকৃত্রিঘত1। খ।। বাংলা মৃত্তিকাজাত উপমা] । 
গ|। মাটির চি্র। সাত ॥। মৈমনলিংহ-গীতিকার মারী-চরিজ ৷ আট ॥ গ্রফটি 


সার্থক গীতিকার পরিচয়। 


৪৯০ কুলীপত্র 


বৈষ্ভাবাপন্ন মুসলিম কবি ও কাব্য £ 

এক | মৃস্লিম পৰ্ধকর্তাদের পদে চৈতন্ত-প্রভাঁব। ছুই ॥ রাধার না শ্বাশ্বত 
প্রেমিক-প্রেমিক। ৷ তিন ॥ বিস্তাপতি-চণ্ডীদ সাবির প্রভাব । 
শ্রীচ্তৈম্যচরিতামৃত : 

এক || তৃমিক! £ চৈতন্দেব ও জীবমী গ্রন্থ । ছুই ॥॥ গৌরতত্ব ও রাধাতত্ব। 
তিন ॥॥ চৈতন্তচরিভামৃতের উপাদাম-নংগ্র, এতিহানিক তা এবং তা”র বিচার । 
চার ।॥ চৈতন্ত-য়ামানন্দ আলোচনা £ কাস্তাপ্রেম বা রাগান্ুগ! ভক্তি। পাচ ॥ 
দর্শন), কাব্য এবং চরিতগগ্রস্থ হিসাবে চরিতামতঃ চরিতাংশ অপেক্ষা 
অমৃতাংশের প্রাধান্ত। ছয়।। চৈতন্চরিতামৃত ও চৈতন্তভাগবতঃ একে 
অপয়েন্ পরিপুরক । সাত ।॥ মবহীপ ও বৃন্দাবন : ধর্মমত। আট ॥। সার্বভৌম 
জয় ও বেদাস্ত-বিচার | ময় || গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্সের মূল বৈশিষ্ট্য । 
চট্টগ্রাম-রোসাঁঙের মুসলিম কবি ও কাব্য : 

এক || মুন্লিম কবিগণের কাব্য-পটভূমি ও বাংলা কাব্যে নতুন ধারার প্রবর্তনা। 
ছুই ॥ আরাকান বা য়োসাঙের কবিকুজের কাব্যালোচনা। ক। দৌলত 
কাছী। খ।। মরদন। গ।। মগন ঠাকুর। ঘ।। মহাকবি আলাগুল। 
তিম।! চট্টগ্রামের কবিকুদ্গের আঙোচদা। ক।। সৈয়দ স্থলতাম। 
খ॥। মৃহন্মণ খান। 


ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল 


এক । ভারতচন্দ্রের কাব্যের পটভূমি £ দেশকাঁল। দুই | ভারতচন্দ্রের কাব্য- 
বৈশিষ্ট্য । তিন ॥ কলাকুশলী ভারতচন্দ্র। চান্ন।। ভারতচন্দ্র দম্পর্কে কয়েকটি 


জিজ্ঞাসা । 


